LA PSICHIATRIA COME MESTIERE
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Nihil in psychopathologia,
quod prius in clinica non fuerit.

G. Lanteri-Laura

1l signore, il cui oracolo e a Delfi,
non dice né nasconde, ma accenna.

Eraclito

Alla memoria dell’ultimo maestro, il prof. Lorenzo Calvi

PROLOGO

Campo lungo su foresta primordiale. Alberi perenni coperti di un mu-
schio spugnoso ed impenetrabile, di un verde che ferisce lo sguardo. In
alto, cattedrali di arterie nodose, volte sormontate da altre volte che cu-
stodiscono la sacralita di un mondo in perenne penombra. In basso, un
groviglio di arbusti invadenti ed ostili, piccoli animali furtivi, insetti
frenetici che si consumano nel decomporre i resti di una vitalita sconfi-
nata, senza altro limite che se stessa.

Nel verde indistinto della fratta, uno scarto, un movimento impercet-
tibile, via via sempre piu distinto. Due figure minute si muovono tra gli
alberi seguendo un percorso in apparenza coerente. Un uomo adulto e
suo figlio camminano uno dietro 1’altro, in silenzio, la corda di un arco a
dividere le scapole dell’'uomo. Dopo alcuni passi I’'uomo, dall’andatura
sicura e prudente, si ferma sotto un immenso castagno. Si inginocchia
alle radici dell’albero, intento ad osservare qualche cosa a terra. Anche
il ragazzo si avvicina e si ferma, i muscoli che fremono di timore e di
eccitazione.
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I due non si dicono nulla. E un’epoca in cui le parole sono ancora un
tesoro prezioso, riservato ai pochi messaggi che talvolta sconfinano dal
territorio del Sacro, trasmessi da uomini col volto dipinto e le corna di
cervo. Un pensiero passa tra di loro, etereo e allusivo.

In alto, un frullio allarmato di ali rompe il silenzio. L’uomo solleva lo
sguardo, come per osservare o ascoltare qualcosa nell’aria, all’inseguimento
di un’immagine o di un presagio senza nome. Un rumore in lontananza,
come di rami ribelli che non si vogliono spezzare. L. uomo e il ragazzo
si girano, ogni senso teso a cogliere segnali invisibili: accenni di odori,
vibrazioni dell’aria, sussurri delle divinita silvestri. Un altro rumore
dalla stessa direzione.

I due iniziano a correre.

I. CONFESSIONI DALLA PERIFERIA DELL’IMPERO

Mi piace immaginare che la trasmissione del sapere — di ogni sapere
degno di essere trasmesso — debba passare, ancora e sempre, per questa
dimensione duale originaria.

Un paradigma ancestrale, iscritto nella carne di quell’animale ambi-
guo chiamato Uomo, in grado di alzarsi a scrutare I’orizzonte, ma inca-
pace di camminare senza il sostegno di chi lo ha preceduto.

Un rapporto, asimmetrico e fecondo, tra un Maestro e il suo allievo,
che attraverso le tappe di un percorso iniziatico incerto e difficile segna
il passaggio dall’oscurita alla luce.

La figura archetipica del Maestro sembra avere profonde ramifica-
zioni, come una sorta di albero della vita i cui rami si allargano e si in-
trecciano, lambendo ora la spiritualita e la filosofia, ora le lettere e le
arti, ora le professioni e i mestieri. Filosofi antichi, rabbi della tradizio-
ne giudaica, sadhu indiani, monaci zen, ma anche grandi musicisti, chef
stellati, clinici illustri e artisti ed artigiani delle piu svariate discipline,
tutti accomunati dall’appartenenza ad una linea ininterrotta di trasmis-
sione della conoscenza, dove un Maestro e il suo allievo si ritrovano
all’ombra di quell’antica foresta, all’inseguimento di una preda mistica
e sfuggente.

La mia ¢ probabilmente una visione romantica ed anacronistica. In
fondo, lo ammetto, ho sempre vissuto fuori tempo, come in un film
doppiato male, coltivando un’appassionata nostalgia per un passato che
non ho mai conosciuto. Nell’orizzonte del post-moderno il ruolo e
I’ autorita esponenziali delle scienze e della tecnologia costituiscono un
movimento tettonico, uno spostamento gravitazionale (Steiner, 2004, p.
167) senza precedenti, che ha progressivamente eroso lo spazio del
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modello iniziatico di trasmissione della conoscenza, relegandolo in am-
biti ristretti ed elitari, riguardanti piu il fare e il saper-fare che il sape-
re. Nel mondo occidentale quell’antica foresta si ¢ ormai ridotta a po-
che macchie boscose, modeste riserve naturali ancora non intaccate,
dove cultori delle lettere, musicisti, nonché artigiani ed artisti in genere,
tentano di preservare quella tradizione ininterrotta in cui un Maestro e il
suo allievo si passano il testimone, di generazione in generazione,
dall’alba dei tempi.

Non ¢ tuttavia il mio intento, né credo di averne le competenze, pro-
porre qui un’analisi generica e un po’ scontata del post-moderno e delle
sue ricadute sui modelli di trasmissione della conoscenza. Mi sembra
invece piu proficuo restare su un piano personale, e forse per questo piu
autentico. Partird quindi da una confessione, con la consapevolezza che
in fondo ogni confessione implica che chi la riceve sia almeno in parte
coinvolto.

Da anni, fin dall’epoca della mia prima formazione, avverto un vago
senso di disagio, come un’impressione di “dissonanza” e di “decentra-
mento”, rispetto al mio ruolo di Medico e Psichiatra. Col passare degli
anni questa impressione si ¢ in parte trasformata, perdendo alcune —
molto poche, per la verita — di quelle scorie di immaturita formativa e
personale che ne incrostavano la superficie. Tuttavia, come in un pro-
cesso alchemico di purificazione, con la caduta di quelle scorie mi si &
progressivamente rivelata quella che ¢ forse la dimensione piu origina-
ria di questo vissuto.

Non sono mancati in questi anni i confronti con colleghi provenienti
da realta formative diverse, che mi hanno in parte confermato come
questo disagio fosse, per quanto con forme e dimensioni differenti,
piuttosto diffuso. Si tratterebbe di un vago senso di insoddisfazione,
difficilmente verbalizzabile, una sorta di frustrazione subliminale da at-
tese deluse, come se alcune importanti domande ed incertezze, evocate
dai primi approcci con un materia inquieta e sfuggente, fossero rimaste
inevase e senza risposta (Zaninotto e Colavero, 2013). Certamente parte
di questa insoddisfazione ha origine da un percorso formativo vissuto
come carente e mancante di organicita, soprattutto per quello che ri-
guarda il nostro comune linguaggio, la nostra koiné, la Psicopatologia'.
Ritorneremo in seguito su questo punto. Per ora mi chiedo: questo vis-
suto, di “dissonanza” e di “decentramento”, rinvia soltanto a questo, ad

"' Si veda in questo senso il recente articolo di Fiorillo et al. (2016) che, attraverso
un sondaggio tra diversi Paesi europei, esplora il livello di soddisfazione degli psi-
chiatri in formazione rispetto I’insegnamento della Psicopatologia.
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una carenza di informazioni? Non viviamo forse in una dimensione so-
ciale dove le informazioni sono attingibili a piene mani da chiunque?

Credo che la prima impressione, di “dissonanza”, rinvii ad un vago
ma profondo senso di disagio per il mancato accordo tra i due termini
definitori, di Medico e Psichiatra. Come in musica un intervallo non
consonante produce una tendenza al movimento che spinge verso una
risoluzione armoniosa, cosi questi due termini sembrano trovarsi in un
rapporto reciproco di tensione irrisolta, spingendo entrambi, in direzio-
ni differenti, per un ritrovato accordo.

La modesta congiunzione che li divide, esito di quel breve periodo
che dovrebbe separare la laurea dall’ingresso nella scuola di specializ-
zazione, rinvia a qualche cosa che va ben oltre il territorio della seman-
tica. E un ponte rudimentale, perennemente provvisorio, che separa due
sponde da sempre oscillanti tra un’estrema vicinanza e un’estrema lon-
tananza. Qualcuno vorrebbe che quelle due sponde finalmente si toc-
cassero, auspicando la nascita/apoteosi risolutiva di una Neuro-
Psichiatria di portata messianica. Altri invece vorrebbero far saltare quel
ponte una volta per tutte, ratificando definitivamente 1’impossibilita di e-
splorare a partire da piu fronti quel “continente” di cui parlava Jaspers
(1913, p. 4). Ed ¢ in questo orizzonte cosi ampio ed incerto, deformato
da campi di forza di polarita opposte, che uno sguardo non allenato puo
perdersi, come in un miraggio, finendo per scambiare Scilla (o Cariddi)
per una sponda sicura.

In altri termini e fuor di metafora, € come se ad un certo punto della
sua formazione lo psichiatra, che da medico si ¢ costituito un’identita
fondata su un sapere e un saper-fare storicamente ben definiti, si ritro-
vasse a dover fare i conti con un vuoto inaspettato, uno iato difficilmen-
te colmabile, non solo di conoscenza e di competenza, ma anche di de-
finizione di sé (Zaninotto e Colavero, 2013). Facile allora avere la ten-
tazione di tornare indietro, di rifare la strada all’inverso, lasciandosi
scivolare verso la sponda delle neuro-discipline, per poi aggrapparsi al-
la prospettiva, tanto attraente quanto rischiosa, della medicalizzazione
della follia. Meno facile, ma forse piu seducente, farsi trascinare verso
la sponda opposta, facendosi coinvolgere da certe pulsioni umanistiche
mai sopite, ed allontanandosi progressivamente dal corpo e dalle sue
insidie per approdare alla completa psicologizzazione o socializzazione
del patologico mentale. Due scelte validissime e probabilmente neces-
sarie, soprattutto in un ambito di ricerca, ma per il giovane psichiatra in
formazione queste due istanze esclusive rappresentano indubbiamente
un limite piu che una ricchezza.

Quest’identita, di Medico e Psichiatra, nasce quindi come una figura
incerta, dai contorni indefiniti, novello androgino di platonica memoria,
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fatalmente segnato dall’intima contraddizione di una natura sdoppiata.
E in fin dei conti questo “sdoppiamento dissonante” lo ritroviamo in al-
cune delle dicotomie fondamentali con cui, consapevolmente o meno,
dobbiamo fare i conti nella nostra pratica di ogni giorno: il corpo e la
psiche, I’oggetto e il soggetto, I’individuo e il gruppo, la tecnica e la
creativita, e infine la Scienza e 1’ Arte. Si tratta allora di comprendere ed
accettare il fatto che queste dissonanze, queste contraddizioni, costitui-
scono non solo le regole del gioco, ma ne sono il fondamento e la stessa
ragion d’essere. L’androgino € duplice, ma in qualche modo completo.

E dunque importante che noi su quel ponte, rudimentale e provviso-
rio, impariamo a rimanerci, con tutte le incertezze che questo comporta,
consapevoli del fatto che I’esercizio della Psichiatria necessita un con-
tinuo dover fare i conti con I’ambiguita che le ¢ propria. Un’ambiguita
che di fatto consiste nella necessaria e costante modulazione della di-
stanza tra soggetto ed oggetto, tra quel “esser-con-qualcuno” e quel “a-
ver-qualcosa-di-fronte” di cui parlava Cargnello, laddove «soltanto po-
sizioni di un estremismo radicale — ad esempio: o costante immedesi-
mazione o costante oggettivazione — conducono a Psichiatrie opposte
ed impossibili» (Ballerini, 2001, p. 7).

La seconda impressione, di “decentramento”, mi risulta assai pil
difficile da determinare e da esporre, forse perché ¢ quella che risuona
in un senso piu autenticamente personale. Ho gia accennato ad una cer-
ta tendenza a vivere proiettato nel passato, come se la Psichiatria del
presente avesse ben poco da offrire rispetto ad un passato glorioso e
ormai irrimediabilmente perduto. Un presente che mi appare dominato
da una disciplina sostanzialmente acefala, incapace di riflettere su se
stessa e sui suoi modelli, perché troppo coinvolta nel promuovere una
ricerca compulsiva e distratta, sempre piu affamata di dati e sempre piu
orientata verso un proliferare nosografico vuoto ed incerto.

I1 passato piu recente, quello per intenderci del “secolo breve”, sem-
bra essere ormai un lontano ricordo, come un antico impero ormai di-
sgregato. Un impero relegato nella memoria dei pochi sopravvissuti di
un’epoca in cui le grandi tradizioni psicopatologiche, come quella tede-
sca e quella francese, erano ancora fortemente e consapevolmente radi-
cate nella matrice filosofica del loro tempo. Era una Psichiatria aristo-
cratica, rappresentata da nobili capostipiti e da altrettanto nobili eredi:
Minkowski, Ey, Tatossian e Lanteri-Laura in Francia, Kretschmer,
Jaspers, Schneider e Binswanger nell’area germanofona, e infine Car-
gnello, Callieri, Ballerini e Calvi nel nostro paese.

Questo vissuto di “decentramento”, questa sensazione di aver man-
cato qualcosa, di trovarsi alla periferia, lontano dal centro di un impero
che non si & mai conosciuto, ¢ forse qualcosa di molto personale. Gli
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accenti vagamente adolescenziali, si dira, rinviano ad una formazione
ancora incompleta, ad un percorso ancora agli inizi, dove I’attesa di un
chiarimento e di un supporto, tecnico o morale che sia, ¢ ancora tutta
rivolta verso I’esterno, verso una figura parentale idealizzata e rivestita
di onnipotenza. Eppure...

Eppure credo che questa stessa incertezza, questa sensazione di ave-
re capito ancora poco, questo struggente bisogno di imparare, di venire
educati, nel senso di e-ducere, ovvero di condurre fuori, per mano, sia
qualcosa che coinvolge molti giovani della mia generazione, e che in
fondo permea anche il lavoro sul campo delle équipe che ogni giorno
combattono nelle trincee del territorio, coinvolgendo in pieno psichiatri
“adulti” e formati.

Si ha come I’'impressione di vagare per una periferia degradata ed
impoverita, dove i pochi monumenti grandiosi di un passato recente,
per lo piu trascurati e lasciati alle intemperie, iniziano a lasciare il posto
ad alcuni edifici ultra-moderni, abbozzi inopportuni di un futuro pros-
simo. Alcuni di questi edifici sembrano essere gia parte del territorio,
avendo conquistato una posizione ormai centrale nell’ambito della ri-
cerca contemporanea, come la psicopatologia dimensionale (ben rap-
presentata dal concetto di “spettro”), ’attenzione alla farmacoterapia
“real world”, o il ruolo della neuropsicologia. Altri sono ancora in co-
struzione, ma se ne intravvedono gia le proporzioni ed il ruolo determi-
nante nell’ambito della diagnostica e della terapeutica del futuro, come
la farmaco-genetica, con le sue implicazioni nell’ambito della cosiddet-
ta “personalized medicine”, o I'imaging funzionale (Costa e Silva,
2013; Ozomaro et al., 2013).

Tuttavia vi e la netta impressione che in questo paesaggio manchi
una “pianificazione urbanistica” coerente. Come se non vi fosse una vera
e propria direzione di senso in grado di orientare questi cambiamenti in
una prospettiva organica e comprensiva, nell’ottica di un’integrazione tra
passato e presente. Come se, in definitiva, la Psichiatria del XXI secolo,
col rinunciare al suo passato, avesse finito con I’ipotecare il suo senso
di identita, un’identita essenzialmente storica, mettendola al traino di
un futuro carico di promesse, ma privo di radici.

Per Kurt Schneider la Psichiatria trovava essenzialmente il suo sino-
nimo nella Psicopatologia (con una sfumatura di superiorita per
quest’ultima) (Lanteri-Laura, 2007, p. 117). Per la Psichiatria del XXI
secolo questo rapporto di sinonimia sembra essersi dissolto in modo i-
nesorabile con la rinuncia alla Psicopatologia da parte dei vari DSM.
Una rinuncia cui € corrisposto un agnosticismo di facciata epistemica-
mente insostenibile (Del Pistoia, 2008, p. 201), ma pragmaticamente
necessario, finalizzato alla costruzione di un linguaggio semplice, uni-
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voco, riproducibile, e con criteri di validita di portata globale. Tuttavia
la Psicopatologia ha sempre avuto una duplice funzione: da un lato
quello di fondamento e di legittimazione del fare terapeutico, dall’altro
quella di tramite tra la Psichiatria e la cultura dell’epoca (p. 202). E alla
fine questa rinuncia ¢ andata ben oltre il piano pragmatico-operativo,
finendo per portare alla rinuncia alla Psicopatologia fout court, con ri-
cadute esiziali sia sul piano della fondazione epistemologica della clini-
ca, spesso ridotta o ad una sterile ripetizione di linee guida o ancor peg-
gio ad un gretto empirismo senza arte né parte, sia sul piano, ben piu
significativo, della legittimazione culturale della Psichiatria, che ha fi-
nito per essere facile preda delle teorie psicologiche, sociologiche o
neurobiologiche del momento. Ma quella che ¢ forse la ricaduta piu
grave di questa rinuncia ¢ probabilmente rappresentata dal generale im-
poverimento delle dinamiche di trasmissione della conoscenza all’interno
delle istituzioni, accademiche e non, che si rivolgono alla formazione
delle giovani generazioni. E quello che non stenterei a definire il “pec-
cato originale” della Psichiatria del XXI secolo: lo sperpero di un pa-
trimonio culturale immenso, profondamente e consapevolmente radica-
to nella sua dimensione storica e filosofica, a favore di una costruzione
culturale parcellizzata, inorganica, priva di fondamento, e per questo
vuota ed inautentica.

II. ERUDIZIONE, SPIRITO D’OSSERVAZIONE E GENIO

Un antico proverbio recita: «Quando non sai dove stai andando, volgiti
per vedere da dove vieni».

In un orizzonte cosi piatto ed uniforme, dove i punti di riferimento —
che si tratti di monumenti del passato o di anticipazioni del futuro —
sembrano essere troppo distanti per poter tornare utili, puo essere ne-
cessario volgersi indietro e provare a ripercorrere la strada dall’inizio
per potersi orientare nel presente. L’evoluzione storica dei paradigmi
psicopatologici costituisce una questione «che ogni psichiatra dovrebbe
conoscere, non solo per capire come la Psichiatria che egli pratica si
forma e funziona, ma anche per poterla praticare [nel suo senso piu
ampio] come un “prendersi cura” della follia degli esseri umani, e non
come una orto-psico[-neuro]-sociologia “politicamente corretta” o co-
me altra aberrazione di questo genere» (Del Pistoia, 2005, p. 69).

Al momento della sua fondazione la Psichiatria moderna compare
come effetto della riduzione della follia attraverso un paradigma medi-
cale. La follia viene assimilata al patologico e diventano pertinenti nei
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suoi confronti le distinzioni, le pratiche, le istituzioni della Medicina e
le leggi che le riguardano (ibid.).

La Medicina a cavallo tra XVIII e XIX secolo, € con essa la nascen-
te “dottrina dell’alienazione mentale”, appaiono ancora fortemente ra-
dicate nello spirito illuministico, dovendo caratterizzarsi per “un certo
libero gioco di idee”, una “franchezza equilibrata”, e, soprattutto, uno
“spirito ordinato di ricerca” (Pinel, 1800, p. 355). Per la prima volta
dopo la nascita del metodo sperimentale, due medici, entrambi con una
solida formazione filosofica alle spalle, riflettono approfonditamente
sul modo in cui deve essere condotta 1’indagine per dare un fondamento
solido alla prassi clinica quotidiana. Johann Georg Zimmermann (1725-
1798) per la Medicina e Philippe Pinel (1745-1826) per la Psichiatria,
mettono al centro della loro riflessione la frequentazione assidua, atten-
ta ed appassionata con il malato, con il suo corpo latore di segni e il suo
discorso portatore di una storia.

Zimmermann mette al centro della sua analisi lo “spirito d’osser-
vazione”, inteso come «|’abilita di vedere qualunque obietto tal quale
&», dal momento che «un vero medico deve osservare cio che i pratici
non fanno che guardare; perché egli deve chiarire tutte le circostanze
d’una malattia in mezzo alle sue tenebre, trovare la semplicita nella
confusione, separare cio che ¢ costante da cio ch’e variabile, e distin-
guere I’essenziale dall’accidentale». Con icastica semplicita egli sotto-
linea come «le riflessioni d’un buon osservatore debbano esser brevi,
prudenti, modeste, ritenute e tolte dal midollo delle cose». Tuttavia il
Medico deve essere anche consapevole dei suoi propri limiti, dal mo-
mento che «noi siamo astretti d’imparare a conoscere le malattie per
mezzo dei loro fenomeni, avanti di esaminarle secondo le loro cause».
Per questa ragione «il nostro spirito deve trovarsi sgombro da ogni pre-
giudizio e da qualunque altra inutile passione, se vuole disporsi a bene
vedere la verita». Inoltre, allo spirito d’osservazione deve affiancarsi
I’“erudizione”, intesa come il «complesso di tutto cio che gli altri medi-
ci hanno veduto o raccontato, come atto a preservare I’'uomo dalle ma-
lattie, a conoscerle, a mitigarle e guarirle». E dunque «I’erudizione ci
presenta la cognizione storica, lo spirito d’osservazione c’insegna a ve-
dere, il genio a conchiudere» (Zimmermann, 2008, pp. 105-125).

Profonda conoscenza delle teorie fisiopatologiche, continuo eserci-
zio di una pratica semeiotica libera da pregiudizi, e capacita di intuizio-
ne costituiranno le basi irrinunciabili della prassi medica quotidiana fi-
no alle soglie del XXI secolo. E cosi sara anche per la Psichiatria.

Nella seconda meta del XVIII secolo, Pinel pone infatti per la prima
volta il problema dell’osservazione e della classificazione delle malattie
mentali, mettendo allo stesso tempo in atto un importante lavoro di ri-
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forma e riorganizzazione ospedaliera, a seguito del quale si apre la stra-
da per una nuova tradizione e una nuova prospettiva per la ricerca psi-
chiatrica di tipo pratico (Zillborg e Henry, 1941, p. 342). Pinel fa uscire la
malattia mentale dalle secche della indeterminatezza e dell’indifferenza per
rimetterla al centro della riflessione filosofica, scientifica ed etica del
suo tempo.

Nell’Introduzione alla prima edizione del suo Traité scrive: «E im-
portante in Medicina, come nelle altre scienze, possedere un giudizio
equilibrato, una perspicacia naturale e una mente inventiva spoglia da
ogni pregiudizio. [...] Il fatto di vivere continuamente in mezzo agli a-
lienati, di studiare le loro abitudini, le differenti personalita, 1’oggetto
dei loro piaceri e delle loro antipatie, il vantaggio di seguire il processo
della loro alienazione giorno e notte, durante le varie stagioni dell’anno
[...] I'insieme di tutto questo deve fornire all’'uomo intelligente e zelan-
te una massa enorme di fatti e particolari minuti che mancano di solito
al medico dalla mentalita ristretta». «Possono tali uomini [...] portare
ordine e precisione nelle loro osservazioni, e usare inoltre un linguag-
gio appropriato nella espressione delle loro idee? Saranno mai capaci di
collegare I’esperienza dei secoli passati con i fenomeni di cui sono
spettatori [...]?» (Pinel, 1800, pp. 352-353).

Queste poche righe, composte dai due autori a pochi lustri di distan-
za, sembrano suggerire una visione condivisa del rapporto con la di-
mensione del patologico. Una visione che vede nella relazione diretta e
non mediata con il malato, il suo corpo e il suo discorso, una condizio-
ne imprescindibile della prassi clinica quotidiana (da klinikos, che si fa
presso il letto), tanto medica, quanto psichiatrica. E una visione che ap-
pare ancora profondamente radicata in un impianto gnoseologico di ti-
po sensistico, che vede con estremo sospetto ogni contenuto mentale
svincolato dal contributo dei sensi. Una visione in cui il momento prati-
co ¢ rappresentato dalla dimensione sensoriale dell’incontro con il ma-
lato (lo “spirito d’osservazione”), che ne costituisce al contempo il
principale ed insostituibile criterio di verita, mentre il momento teorico
trova il suo fondamento in una prospettiva storica, all’interno di una
tradizione culturale condivisa (I’“erudizione”).

III. LA LEZIONE DEL CACCIATORE
Nel caso della Psichiatria due sono allora i livelli gerarchici dell’agire
clinico: ad un primo livello, essenzialmente pratico, si trova la semeio-

logia (o semeiotica), intesa come il sapere concernente i segni e il sa-
per-fare che consiste nel farli apparire, mentre ad un livello ulteriore,

335



L. Zaninotto

teorico, si trova la psicopatologia, intesa come un’organizzazione si-
stematica in grado di rendere conto, in modo esaustivo o soltanto par-
ziale, di tutto o di una parte del campo delle osservazioni cliniche
(Lanteri-Laura, 2007, p. 120). E tanto la semeiotica quanto la psicopa-
tologia sono o dovrebbero essere una dimensione trasversale ed impre-
scindibile di qualunque declinazione della psichiatria, da quella biolo-
gica, a quella sociale, a quella psicologica. Ma ¢ la semeiotica che co-
stituisce il punto di partenza imprescindibile, secondo quello che per
Lanteri-Laura € I’“innegabile primato della clinica”.

Il contatto sensoriale con la materia vivente, 1’aderenza alla realta
concreta di cio che si vede, si sente, si tocca e si odora, 1’attenzione al
dettaglio minimale, lo sguardo penetrante che va al fondo delle cose, la
capacita di cogliere il grande a partire dal minuto, I’insieme a partire
dal singolo, il complesso a partire dal semplice. Tutto questo ci riporta
ad un asse metodologico che ha una radice profonda ed arcaica, del tut-
to trasversale a quelle scienze che oggi diremmo qualitative o idiografi-
che, secondo la denominazione di Windelband, in quanto aventi per
oggetto casi, situazioni e documenti individuali.

E il sapere del cacciatore del nostro prologo, chino a seguire una
traccia apparentemente insignificante, semi-nascosta tra gli arbusti, dis-
simulata dal passaggio di altri animali, oppure confusa nel fango ancora
fresco. Una traccia che viene colta tramite una percezione che da som-
maria e periferica si fa via via piu dettagliata e distinta. Il processo, ap-
parentemente subitaneo ed irriflesso, ¢ in realta tutt’altro che casuale.
Lo sguardo deve essere allenato, esercitato agli scarti piu irrilevanti,
pronto a cogliere la figura sullo sfondo: un’impercettibile asperita del
terreno, un vago odore portato dal vento, una minima vibrazione
dell’aria. Ed & un esercizio che deve passare per una frequentazione as-
sidua con la materia vivente, pronta ad offrire quei segni che si faranno
progressivamente figura.

Ma una percezione non allenata necessita inizialmente di una guida
che le indichi dove orientarsi, che cosa trattenere e che cosa lasciar an-
dare. Serve lo sguardo, piul acuto e penetrante, di chi ¢ in grado di anda-
re oltre I’orizzonte dell’ ordinario, perché quel sentiero 1I’ha gia battuto e
quella traccia I’ha gia seguita. Serve uno sguardo plasmato dalla pro-
fondita del tempo.

Ecco allora che i segni si agglutinano 1’uno all’altro a formare una
forma coerente, una sequenza narrativa dotata di senso, dove ogni even-
to, per quanto irrilevante, trova la sua collocazione semantica. La storia
inizia laddove inizia il linguaggio, e il linguaggio potrebbe essere nato
una sera attorno ad un fuoco solitario, alla fine di una lunga giornata di
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caccia, quando I’eccitazione ancora in corpo rende impossibile dormire
e i racconti nascono prima delle parole.

Questo modello di sviluppo e trasmissione della conoscenza, basato
su un metodo indiretto e congetturale, imperniato sugli scarti e sui dati
marginali, ha esteso nel tempo profonde ramificazioni, giungendo a
lambire territori tra loro lontanissimi, spesso ai confini con il sacro. Il
paradigma venatorio, altrimenti detto indiziario o divinatorio, ha finito
per costituire il metodo degli aruspici, dei giuristi e dei medici, rivolto,
a seconda delle forme di sapere, verso il futuro, in quanto arte divinato-
ria, verso il passato, in quanto giurisprudenza, e verso il passato, il pre-
sente o il futuro allo stesso tempo, in quanto semeiotica medica, nel suo
duplice momento diagnostico e prognostico (Ginzburg, 2000, p. 169).
Nella Medicina antecendente al XX secolo la verita del corpo vivente
era tanto inattingibile quanto lo era il passato sgusciato tra le maglie
della memoria o il destino preparato dagli dei immortali.

Con I’avvento delle nuove tecnologie, che hanno finalmente per-
messo allo sguardo di penetrare la materia vivente e di illuminarne i se-
greti, e con il crescente spazio acquisito dalle procedure standardizzate
e dalle linee guida, la semeiotica ha progressivamente perso terreno
all’interno delle specialita mediche, pur essendone ritenuta una compo-
nente essenziale ed irrinunciabile?.

Ma la Psichiatria, essendo ancora ben lontana dal penetrare i segreti
del suo oggetto, la cui stessa definizione sfugge alle maglie di una pre-
cisa connotazione epistemologica, deve ancora molto al metodo indi-
ziario, che tuttora ne sorregge e ne struttura la prassi clinica quotidiana.
Il fatto che questa lontananza sembri seguire un andamento in qualche
modo asintotico e che il principale strumento di indagine e di tratta-
mento resti la dimensione dell’incontro diretto con il malato, pongono
la Psichiatria in un rapporto del tutto peculiare con questo specifico as-
se metodologico.

I1 passaggio dall’atto del percipi, rappresentato dal momento seme-
iotico, alla successiva elaborazione psicopatologica costituisce un ulte-
riore elemento di peculiarita della prassi clinica psichiatrica, qualunque
sia la declinazione che se ne voglia dare, sia essa neurobiologica, psico-
logica o sociologica. Dal significante clinico, rappresentato spesso dai
dati marginali dell’incontro, che si tratti di un modesto impaccio moto-

% Si veda in questo senso una serie di articoli uscita sul NEW ENGLAND JOURNAL
OF MEDICINE tra gennaio e febbraio 2006 (Bomback, 2006; Jauhar, 2006; Markel,
2006), o il recente articolo comparso sull’ AMERICAN JOURNAL OF MEDICINE ine-
rente 1’importanza dell’esame fisico nella prevenzione degli errori medici
(Verghese et al., 2015).
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rio’, di un neologismo improvvidamente scivolato nel discorso, o di un
inderivabile sensazione di distanza e di alienita, si giunge al significato
psicopatologico attraverso un unico e medesimo asse retorico, che e
quello della metonimia. Ma la peculiarita non consiste tanto in questo,
quanto nel fatto che una visione psicopatologica complessiva giunge
spesso ben prima del completamento del corredo semeiotico, in modo
per lo piu pre-riflessivo e pre-verbale, talvolta con un semplice coup
d’eil, o con qualche breve scambio di battute. E il caso, per esempio,
della cosiddetta “diagnosi per penetrazione” secondo Minkowski o “di-
agnosi atmosferica” secondo Tellenbach. Tra questa “anticipazione di
senso” psicopatologica e i singoli excerpta tratti dalla clinica si instaura
allora un “circolo ermeneutico”, in cui «I’anticipazione con cui ci si ri-
ferisce alla totalita diviene comprensione esplicita grazie al fatto che le
parti definite dalla totalita definiscono a loro volta questa totalita»
(Gadamer, 1987, pp. 13-14).

Per inciso, € da rilevare come I’esame clinico non costituisca mai
una pura ricezione passiva delle evidenze dell’apparire, poiché presup-
pone sempre un esercizio di apprendimento sulla scorta di una tradizio-
ne semeiotica (Lanteri-Laura, 2007, p. 123), che a sua volta impregna
impercettibilmente di sé I’atteggiamento dell’esaminatore. Un esempio
recente in questo senso consiste nell’attenzione mirata, e talora eccessi-
va, che un clinico formato nella teoria dello spettro bipolare tende a ri-
volgere ai segni pill 0 meno evidenti della cosiddetta bipolarita minore.
La semeiotica individua quindi delle regolarita, delle ripetizioni che si
mantengono da un paziente all’altro e che si tramandano come dati di
esperienza da un clinico all’altro, venendo a costituire, attraverso un
procedimento metonimico, dei “tipi clinici” (p. 29).

Il discorso psicopatologico tende all’unificazione e alla globalita at-
traverso I’elaborazione di modelli complessivi, seppure sempre parziali
e provvisori, in cui 1’oggetto ¢ rappresentato da una ben definita area
della semeiotica psichiatrica. Tuttavia, in questa attitudine al discorso
globale, alle macro-categorie esplicative, e all’ampliamento dei significa-
ti, spesso si cela il rischio di una reificazione dei concetti, laddove quello
che Lanteri-Laura chiama il “condizionamento” (p. 121) finisce per eleg-
gere alcuni segni patognomonici e i concetti psicopatologici che ne costi-
tuiscono il corredo teorico, a vere e proprie categorie dello spirito.

La psicopatologia fenomenologica, o per meglio dire I’atteggiamento
fenomenologico in psicopatologia, in quanto «foriero di angolature vi-
suali problematiche, piuttosto che risolutive, dubitative, piuttosto che a-

? Nel senso di “soft neurological signs”, identificati come possibili indizi di un
processo schizofrenico (Bachmann et al., 2014).
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podittiche» (Di Petta, 2014, p. 286), si propone come un potente antidoto a
questa intossicazione ideologica della prassi psichiatrica. L’atteggiamento
fenomenologico €, o dovrebbe essere, un’attitudine di base dello psichia-
tra, del tutto trasversale alle diverse declinazioni della psicopatologia
che coltivino un qualche interesse nei confronti della soggettivita (e
dunque di ogni psicopatologia degna di questo nome). Senza di esso si
corre il rischio non solo di scivolare verso le reificazioni di cui sopra,
ma anche di «perdere I’unica base solida delle nostre prescrizioni far-
macologiche» (Ballerini, 2001, p. 9). E infatti solo tramite un dispositi-
vo terapeutico fenomenologicamente orientato che possiamo andare ol-
tre il sintomo e indagare quale struttura esso traduca, esplorando al con-
tempo tutte le possibili declinazioni di quel «rapporto veramente fon-
damentale, assai spesso fluido e modificabile, fra esperienza e sua pos-
sibile o impossibile elaborazione da parte della persona» (ibid.).

Per Karl Jaspers lo psicopatologo «& legato alla propria capacita di
vedere, di sperimentare interiormente», laddove vedere “in modo reale”
significa essere «un’anima vibrante, che controlla costantemente 1’espe-
rienza, elevandola a costruzione razionale» (Jaspers, 1913, pp. 23-24).
Una pre-condizione essenziale della psicopatologia sta dunque nella
priorita data alle esperienze interne, mentre il suo scopo consiste nella
capacita di riprodurle ed organizzarle in una “costruzione razionale”.
Ma ¢ solo con la psicopatologia fenomenologica propriamente detta, ed
in particolare nella sua declinazione di fenomenologia oggettiva, che si
ha il primo tentativo di realizzare, attraverso gli strumenti specifici
dell’epoche e della riduzione eidetica, una “scienza oggettiva” dei fe-
nomeni soggettivi.

Tuttavia € necessario qui mettere in evidenza come lo stesso proce-
dimento fenomenologico, in quanto portatore di una prospettiva ben de-
finita, non sia del tutto esente da quel “condizionamento” reificante di
cui sopra. L’epoche e la riduzione eidetica sono strumenti interpretativi
potenti e raffinati, ma molto difficili da applicare in modo appropriato
se non accompagnati da una solida base clinica. Si corre il rischio di
mancare del tutto il bersaglio della comprensione (verstehen), finendo
per soffermarsi sulla soglia di un’*‘anticipazione di senso” psicopatolo-
gica — che si tratti di una “diagnosi atmosferica” o di una intuizione ei-
detica — privata dell’apporto vivificante dato dalla clinica attraverso le
riverberazioni del circolo ermeneutico. L’esito finale potrebbe essere
allora quello di immiserirsi in una mera ripetizione di schemi preconfe-
zionati, o peggio ancora di scambiare la psicopatologia fenomenologica
per una nuova e diversa forma di nosografia.

Va infatti ricordato che 1’oggetto della descrizione fenomenologica
non ¢ la coscienza del paziente, ma la struttura della semeiotica. Come
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icasticamente ha evidenziato Lanteri-Laura non puo esserci alcun voto
di poverta in materia di conoscenze (2007, p. 123), e non si deve correre
il rischio di confondere I’epoche, che & la sospensione dell’atteggiamento
naturale, con la sospensione dell’attitudine clinica per sé. E questa infatti
I’aporia, la contraddizione insolubile, che fonda la psichiatria fenome-
nologica: col presupporre la sospensione di ogni giudizio e dunque la
cancellazione di tutte le ovvieta mondane, essa dovrebbe mettere tra pa-
rentesi la stessa conoscenza psichiatrica, ma allo stesso tempo non pud
realizzarsi in quanto psicopatologia fenomenologica se non riconoscen-
do ed applicandosi a questa stessa conoscenza tale e quale ¢ (p. 39). La
stessa comprensione (verstehen) su cui si basa I’atteggiamento fenome-
nologico, non ¢ un’attitudine immediata ed irriflessa, ma ¢ il risultato di
un indispensabile processo di apprendimento che passa per I’esercizio
di una prassi clinica consolidata.

Dimenticando queste condizioni di possibilita si rischia di ridurre la
comprensione, e con essa I’atteggiamento fenomenologico, a quel vago
“sentimento di comprendere” (p. 116) in cui il libero coinvolgimento
nell’incontro umano autentico viene ingombrato dalla presenza di un
apparato interpretativo che finisce per essere, o troppo scarno ed impo-
verito, perché basato su pochi orpelli teorici ripetuti fino allo sfinimen-
to, oppure troppo sovradimensionato e complesso, perché viziato da
un’attitudine estetizzante e superficiale.

E come disse Frangois Mauriac: «Costruire castelli in aria non costa
nulla. In compenso € molto costosa la loro demolizione».

IV. LA PSICHIATRIA COME MESTIERE

Con questo mio breve scritto ho cercato di tradurre, innanzitutto a me
stesso, quella che ho sempre percepito come un’indecifrabile sensazio-
ne di mancanza, una sorta di illeggibile glossa a margine del libro ma-
stro della mia formazione professionale, aggiunta da una mano ignota a
ricordare la perenne ipoteca che pende sulla mia testa di Medico e Psi-
chiatra “pensante”. Questa sensazione di mancanza, di spaesamento,
sembrerebbe corrispondere a quella di chi, dopo lungo vagare, venga a
trovarsi ai confini di un immenso deserto — inteso in senso letterale co-
me éremos, abbandono — del tutto privo di una direzione da seguire o di
riferimenti a cui appellarsi. E nel deserto «non ci si puo nascondere,
[poiché] in esso non vi € posto per la menzogna o I’inganno. Il tuo stes-
so io [vi] viene riflesso, e sei obbligato ad affrontarlo» (Chryssavgis,
2004, p. 59).
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Negli anni ho provato a formulare diverse ipotesi per tentare di spie-
gare questo vissuto, ma ho sempre finito per concludere tra due possibi-
li alternative: o mi era venuta a mancare una seria formazione sui fon-
damenti teorici della mia prassi clinica quotidiana, e percio non ero do-
tato dei mezzi adatti ad attraversare il deserto fino in fondo, oppure era
la materia stessa che si rivelava incommensurabile e strutturalmente e-
lusiva rispetto ad ogni possibile tentativo di riduzione epistemologica,
per cui il deserto era troppo vasto per essere attraversato. In altre paro-
le, o si trattava di aver mancato qualcosa all’inizio, che io non avevo
saputo cogliere o che qualcuno non aveva avuto I’accortezza di spie-
garmi, e che bisognava tentare di recuperare in qualche modo, oppure
mi dovevo rassegnare all’idea di una conoscenza frammentaria ed inor-
ganica, ed accettare di aggirarmi senza scopo per un mosaico di ap-
procci teorici e competenze tecniche del tutto privo di un fondamento
sicuro e di un disegno coerente. Questo sempre a patto di non arrender-
si finalmente a quel “canto delle sirene” di cui parla Callieri (2007, pp.
53-54), finendo per scivolare in un irrigidimento ideologico tanto rassi-
curante quanto nocivo.

In anni piu recenti sono pero arrivato a convincermi che la verita po-
trebbe essere un’altra: che forse un modo per attraversare quel deserto
esiste. Non si tratterebbe allora di trovare una nuova strada, magari cer-
cando un punto di osservazione migliore, ma di seguire una via antica,
tracciata dal passaggio dei molti che prima di noi hanno seguito quel
percorso.

La lezione potrebbe venire ancora una volta dal secolo dell’ Aufklarung,
quando la Psichiatria iniziava ad intravedere le prime luci e a balbettare
le sue prime formulazioni teoriche, rimanendo al contempo fortemente
radicata nell’alveo di una tradizione medica millenaria. Alcuni decenni
prima che Zimmermann e Pinel elaborassero le loro osservazioni meto-
dologiche, Immanuel Kant, in un breve scritto in cui proponeva alcune
considerazioni sull’insegnamento della filosofia, scriveva: «Da un inse-
gnante ci si attende [...] che innanzitutto formi nel suo discepolo
I’uomo intellettivo, poi quello razionale e infine il dotto» (2004, pp.
152-153). Con questo egli intendeva che I’insegnamento, e 1’inse-
gnamento della filosofia in particolare, dovrebbero ricalcare 1’anda-
mento del processo naturale della conoscenza, che parte dalla matura-
zione dell’intelletto tramite 1’esperienza, passa attraverso 1’appropria-
zione dei concetti mediante la ragione, e infine giunge alla costruzione
di una totalita organica per mezzo della scienza. Con il rovesciamento
di questo metodo, invece, «lo studente acciuffa una sorta di ragione
prima ancora che in lui si sia formato 1’intelletto e s’appropria d’una
scienza posticcia che in lui € soltanto appiccicata, non maturata [...] E
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questo il motivo per cui non di rado s’incontrano dotti [...] che dimo-
strano poca intelligenza, e le accademie sfornano teste insipide piu di
qualsiasi altro ceto sociale» (ibid.).

Si tratta dunque d’“‘imparare a filosofare” prima che d’“imparare la
Filosofia”, dal momento che si pud «introdurre nella memoria o nell’in-
telletto [... solo] quanto ci puo essere proposto come disciplina gia ela-
borata in precedenza. [... Quindi] per imparare [...] la Filosofia, prima
di tutto, dovrebbe essercene veramente una. Bisognerebbe poter mo-
strare un libro e dire: guardate, qui c’e la sapienza e I’idea sicura, impa-
rate a capirlo e a comprenderlo, costruite su questa base e sarete filoso-
fi» (ibid.).

Sulla linea di quanto sostenuto finora, queste considerazioni potrebbe-
ro applicarsi in maniera del tutto sovrapponibile anche all’insegnamento
della Psichiatria. In fin dei conti filosofo e psichiatra condividono la
stessa passione per I’umano in tutte le sue possibili declinazioni, e pur
muovendo da prospettive e scopi differenti giungono infine ad incon-
trarsi proprio nel punto in cui la parabola dell’esistenza raggiunge il
massimo della sua curvatura, laddove I’alienazione mentale si apre co-
me uno spiraglio insostituibile su alcune questioni filosofiche di impor-
tanza capitale: la temporalita, il soggetto, I’intenzionalita, e forse I’essere
stesso. Inoltre, se lo scopo della Psichiatria consiste non solo nella co-
struzione di un saper fare che cura, ma anche di un sapere che ambisce
a dischiudere il significato dello psicopatologico, allora tanto il filosofo
quanto lo psichiatra potrebbero essere impegnati in un’indagine poten-
zialmente infinita, in cui I’avvicinamento all’oggetto della conoscenza
— sia esso il senso della soggettivita ferita oppure la verita dell’essere —
avverrebbe secondo un andamento del tutto asintotico. Se di fatto la ca-
tegoria di “progresso” non puo essere utilizzata per la Filosofia, per la
quale si tratta di “pensare I’impensato”, cercando di dire 1’essere nella
sua verita (Curi, 2013, p. 7), essa potrebbe non essere applicabile nem-
meno alla Psicopatologia, la cui massima aspirazione sarebbe quella di
“pensare I'impensabile”, nel senso di tradurre secondo le categorie del
linguaggio fenomeni che muovono da un mondo fondamentalmente an-
te-predicativo, pre-intenzionale e pre-oggettivo.

Ma torniamo ora alla questione della trasmissione del sapere. Prose-
guendo sulla strada del nostro ragionamento, potrebbe quindi essere ne-
cessario innanzitutto imparare a saper fare lo psichiatra, prima che a
sapere di Psichiatria, per la stessa ragione per cui non si puo imparare
la Filosofia se prima non si ¢ imparato a filosofare. In altre parole si
tratterebbe d’imparare a praticare il mestiere di psichiatra, prima di co-
noscere la professione della Psichiatria. Tradizionalmente, i mestieri si
basano sul fare, richiedono capacita e competenze di tipo essenzialmen-
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te pratico, mentre le professioni sono basate sul sapere, su un bagaglio
di conoscenze di tipo intellettuale. Il mestiere viene appreso con la pra-
tica e il tirocinio, mentre la professione richiede piu che altro un titolo
di studio formale®.

Karl Jaspers, psichiatra e filosofo, nell’introduzione alla sua Psico-
patologia generale scrive: «Nella professione pratica hanno un ruolo
importante alcune opinioni istintive ed una intuizione personale, che
non si pud comunicare ad altri. Si dice che la psichiatria non si trova
ancora allo stadio di scienza, ma che in essa ha maggiore importanza la
“conoscenza per esperienza”. La scienza richiede un pensiero concettu-
ale, comunicabile e sistematico. Solo fin dove si ¢ sviluppato tale pen-
siero puo esistere la psicopatologia come scienza. Cio che nella psichia-
tria & “conoscenza per esperienza” ed arte, non lo si pud esporre, tutt’al
piu lo si puo trasmettere, mediante il rapporto personale, a persone ca-
paci di accoglierlo; non puo essere oggetto di conoscenza libresca»
(1913, p. 2).

Vi & quindi una componente fondamentale del mestiere di psichiatra
che comporta 1’acquisizione di una “conoscenza per esperienza”, la
quale, collocandosi in una dimensione essenzialmente sintetica ed intui-
tiva, e per questo intraducibile secondo le categorie di un pensiero ana-
litico e concettuale, non puo che venire trasmessa lungo le linee tortuo-
se ed incerte di un percorso iniziatico, attraverso il “rapporto personale”
che si instaura tra un allievo e il suo Maestro.

V. L’ INSEGNAMENTO E ESEMPLARE

Ma chi ¢ il Maestro?

Una domanda come questa, semplice solo in apparenza, potrebbe fa-
cilmente trovarsi all’inizio di un qualsiasi dialogo platonico, esattamen-
te come: «Chi ¢ il Sofista?» oppure «Chi ¢ il Politico?», laddove il filo-
sofo ateniese spesso sceglie di porre la questione proprio servendosi
della maschera del suo grande Maestro, Socrate. E quella stessa do-
manda iniziale, che apre la strada ad un grandioso percorso di ricerca a
piu voci, ¢ in fondo una maschera che cela questioni filosofiche di pri-
maria importanza, come la natura della Verita, dell’Essere o della Giu-
stizia. Lasciandoci ancora tentare da questo gioco intellettuale, po-
tremmo quindi ipotizzare che 1’acquisizione della “Forma” (gudog o
10ea) del Maestro rappresenti un possibile spiraglio per illuminare alcu-

* Definizione tratta dall’Enciclopedia Treccani: www.treccani.it/enciclopedia/
mestieri-e-professioni_(Enciclopedia-dei-ragazzi)/
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ni snodi di fondamentale rilievo critico per la definizione di quella “co-
noscenza per esperienza” di cui parlava Jaspers.

Per inciso, i due termini €d0¢ e 1dea sono in genere inter-
scambiabili in Platone e derivano da 1den, “vedere”, sicché il significa-
to originario rimanda a cio che si pu0o constatare con la vista, la “forma
visibile” (Ross, 1951, p. 37). In questo senso Umberto Curi mette in e-
videnza come «nella tradizione Occidentale [...] il lessico, i simboli, le
metafore, la terminologia del vedere coincidono e infine si identificano
con quelle del conoscere» (2015, p. 33).

Proseguendo su questa strada potremmo quindi immaginare che cio
che caratterizza il Maestro, cio che ne costituisce 1’e1d0¢, debba potersi
trovare nel dominio del visibile secondo un duplice livello di significa-
to: non solo in quanto “forma visibile” tra le altre, ma anche come figu-
ra intimamente connessa all’ambito stesso del vedere/conoscere.

La caratteristica piu e-vidente, quella che sembra costituirne il cardi-
ne definitorio, ¢ che la figura del Maestro puo esistere solo all’interno
di un rapporto in cui vi ¢ anche il passaggio, la trasmissione di qualcosa
da una parte ad un’altra. E dunque un rapporto asimmetrico, in cui una
delle due parti ha qualcosa che 1’altra non ha. Il Maestro non puo esiste-
re senza il suo allievo, e I’allievo non puo esistere senza il suo Maestro.
Ma perché possa costituirsi come una dimensione essenziale di quella
“conoscenza per esperienza” di cui parlava Jaspers, questa trasmissione
deve consistere non tanto nella consegna di un sapere pre-stabilito e
pre-confezionato’, quanto nell’acquisizione progressiva di un sapere e di
un saper fare tramite I’immedesimazione di una parte nell’altra. «Per So-
crate il vero insegnamento avviene mediante I’esempio. E, letteralmente,
esemplare [...] una sollecitazione morale socratica consiste nell’atto di
indicare verso qualcosa» (Steiner, 2004, p. 34). Il Maestro ci indica, e
dunque ci fa vedere, la strada da percorrere col percorrerla egli stesso.

Per quanto riguarda la Psichiatria credo che questa “conoscenza per
esperienza” coinvolga essenzialmente due livelli: uno, pil concreto e
pratico, riguarderebbe 1’ambito della prassi clinica quotidiana, 1’altro, piu
sfumato ed indefinito, avrebbe a che fare con la stessa legittimazione del
fare psichiatrico, tanto sul piano epistemologico, quanto su quello etico.

Per quanto riguarda il primo livello credo risulti piuttosto evidente
come una parte del sapere e del saper fare che pratichiamo ogni giorno
necessiti di un’esperienza vissuta in prima persona. Non posso tradurre
in esperienza il concetto di impulso verbale, visualizzare una discinesia

3 «Sarebbe bello, Agatone, se la sapienza fosse tale da poter fluire, al solo contatto
reciproco, dal piu pieno di noi al piu vuoto, cosi come nei calici scorre 1’acqua dal
piu colmo al piu vuoto, attraverso il filo di lana» (Simposio, 175e).
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o distinguere una pseudo-allucinazione da un’allucinazione, se prima
non ho potuto cogliere questi fenomeni con i miei stessi sensi, eserci-
tando il mio “spirito d’osservazione”. Allo stesso modo devo poter fare
esperienza diretta di come si sta in un colloquio, di quale atteggiamento
e quale postura corporea si debba mantenere, di quale tono di voce si
debba usare, nel rapportarsi per esempio con un soggetto che vive uno
stato maniacale oppure una grave condizione catatonica. E queste com-
petenze si acquisiscono fondamentalmente per immedesimazione, non
solo, secondo la prospettiva jaspersiana, come rapporto diretto con le
esperienze interne del soggetto sofferente, ma anche come introiezione
di quel modello di saper fare che viene incarnato da coloro che per la
prima volta seguiamo su questo terreno cosi impervio e scivoloso. La
maggior parte di noi queste competenze le ha acquisite sul campo, se-
guendo qualche vero Maestro, o magari semplicemente appoggiandosi
a qualche persona di maggiore esperienza®. Questo € il primo passaggio
— quello che Kant avrebbe definito la maturazione dell’*“uomo intellet-
tivo” — nell’acquisizione del sapere e del saper fare psichiatrico, un
passaggio tanto essenziale quanto spesso negletto nelle sue possibili
implicazioni didattiche.

Mi immagino quindi che I’aquisizione progressiva di queste compe-
tenze possa richiedere, come per I’artigiano o per il chirurgo, uno “stare
a bottega” per un po’ presso qualche Maestro, o comunque presso qual-
cuno che abbia acquisito, accanto all’esperienza, la capacita di trasmet-
tere questo saper fare. Mi viene quindi da chiedermi se le agenzie che
si occupano della formazione dei giovani psichiatri non debbano pensa-
re ad istituire dei percorsi di formazione specifici, finalizzati alla acqui-
sizione progressiva di competenze cliniche crescenti attraverso un rap-
porto con formatori esperti, magari anche favorendo la mobilita dei
giovani tra diversi istituti accademici. Mi domando inoltre se una espe-
rienza di Erasmus durante la specialita debba per forza passare sempre
e soltanto per un progetto di ricerca, € non possa magari avere come o-
biettivo ’acquisizione di specifiche competenze clinico-terapeutiche,
per esempio nell’ambito delle psicosi al loro esordio o in quello assai
complesso dei disturbi di personalita.

Per quanto riguarda il secondo livello invece, cio che un Maestro
puo trasmettere ¢ la capacita di saper accogliere con piena consapevo-
lezza tutta 1’*“inquietudine epistemica” della Psichiatria (Del Pistoia,
2008, p. 86) e farne buon uso nella pratica clinica quotidiana, come un
potente antidoto contro il “canto delle sirene” di certe istanze semplifi-

In fin dei conti, “scampoli” di Maestri si trovano un po’ ovunque, basta avere
I’accortezza e la pazienza di cercarli.
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catorie ed ideologizzanti che naturalmente ci accompagnano. La figura
del Maestro ha la capacita di “scuoterci dalle fondamenta” e, col fare
appello «alla profondita e all’autenticita, insegna come lasciarsi tra-
sformare dalla domanda, insegna 1’esercizio faticoso dell’epoche che
azzera, ogni volta, il valore delle nozioni accuratamente immagazzina-
te» (Armezzani, 2013, p. 37). Il Maestro ha in fondo la semplice, ma
essenziale funzione di inocularci I’'umilta, una profilassi assolutamente
necessaria per chi voglia affrontare degnamente questo nostro mestiere.

Per tutte queste ragioni non possiamo non concordare con Steiner,
quando sostiene che «insegnare seriamente ¢ toccare cio che vi € di piu
vitale in un essere umano [... poiché] un Maestro invade, dischiude,
puo anche distruggere per purificare e ricostruire [... mentre] un inse-
gnamento scadente, una pedagogia di routine, uno stile di istruzione che
siano, consapevolmente o meno, cinici nei loro obiettivi meramente uti-
litari, sono rovinosi, [in quanto] distruggono la speranza alle radici»
(Steiner, 2004, p. 24).
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