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PRESENTAZIONE  

 

 

 

Cari amici, 

questo numero XX di COMPRENDRE è dedicato, con la discrezione 

imposta dallo stile e dall’uomo, ad Eugenio Borgna, per il suo 

ottantesimo anno. Non ce ne voglia Eugenio, il quale ha preferito non 

solennizzare questa ricorrenza, se, come Direzione editoriale, non 

possiamo evitare di segnare questo numero con un riferimento a Lui, 

per il ruolo di primissimo piano che ha rivestito nella Psichiatria 

fenomenologica italiana. Pertanto, diversamente da come è stato fatto 

per Bruno Callieri e per Arnaldo Ballerini, e diversamente da come 

sarà fatto con il prossimo numero di COMPRENDRE con Lorenzo Calvi, 

nessuno dei lavori contenuti in questo numero reca una dedica 

specifica ad Eugenio Borgna. Ma, toto corde, interpretando anche 

l’intenzione di tutti i lettori e i cultori di psicopatologia, non potevamo 

evitare di dedicargli, in spiritu, l’interezza di questo numero di 

COMPRENDRE, con tutto l’affetto e la gratitudine del caso. 

Con il XX e il XXI numero, entro dicembre 2010, COMPRENDRE 

vorrebbe inaugurare un nuovo ciclo editoriale, basato su due numeri 

l’anno, soddisfacendo, in questo, le richieste di numerosi lettori. 

Pertanto si ringraziano tutti gli Autori per i contributi scientifici che 

sono pervenuti e che stanno pervenendo sempre più numerosi, e non 

per questo meno interessanti. 
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Dal 1998 COMPRENDRE è l’organo ufficiale della Società Italiana 

per la Psicopatologia, costituita a Firenze nel 1994, da un gruppo di 

psichiatri raccolti intorno ad Arnaldo Ballerini. 

Il 5 luglio 2010, sempre a Firenze, si è costituita, quasi per 

gemmazione dalla Società italiana per la Psicopatologia, la Società per 

la Psicoterapia e la Fenomenologia clinica. Sempre presieduta da 

Arnaldo Ballerini, con una cospicua parte dei membri della Società per 

la Psicopatologia e con l’aggiunta di nuovi membri, tra cui diversi 

giovani, non solo psichiatri, ma anche psicologi. Scopo di questa 

neocostituita Società è la promozione dell’applicazione della 

fenomenologia alle pratiche della cura in psichiatria e alle pratiche 

della psicoterapia. 

Pertanto è volontà di questa Redazione formulare i migliori auguri 

a questa neonata Società ed offrire la disponibilità di COMPRENDRE ad 

ospitare e diffondere i contributi scientifici che ne segneranno 

l’auspicabile fecondo percorso. 

Mi corre ancora, infine, l’obbligo e, insieme, il piacere di 

ringraziare, oltre a tutti coloro che sento vicini in questa impresa, il 

Comitato di redazione, l’editor Giuseppe Riva e, in particolare, 

Lorenzo Calvi, che non ha mai smesso di occuparsi con estrema cura 

di COMPRENDRE, che, senza il suo aiuto e la sua esperienza, certamente 

non arriverebbe, ai lettori, nella compostezza della sua forma attuale. 

Per il resto chiedo scusa, agli Autori, di eventuali refusi, e invito 

chiunque a segnalare proposte e suggerimenti, che saranno senz’altro 

ben accetti. 

 

Gilberto Di Petta 
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COMPRENDERE L’AUTISMO  
NELLA SCHIZOFRENIA 
 
A. BALLERINI 
 
 
 
 
 
 
 
L’immagine del ritiro, della separazione dal mondo che è comune (il 
mondo di ogni giorno) ed è in-comune (condiviso da tutti), è stata fin 
dall’inizio centrale per la caratterizzazione dell’autismo ed è rimasta 
uno degli aspetti descrittivi di esso. 

Ma riflettere sul fenomeno dell’autismo significa chiederci quali 
vertici di studio adottiamo per osservarlo, e come esso possa scompa-
rire quando si osserva da altri angoli di studio. L’orizzonte nel quale il 
concetto di autismo sorge in maniera più ricca e significativa è indub-
biamente quello della psicopatologia fenomenologica. 

Dal punto di vista fenomenologico, nella schizofrenia la condizione 
che può essere indicata come modo autistico di vita può derivare 
dall’essere la persona confrontata con una crisi dell’ovvia intersoggetti-
vità del mondo, cioè una difficoltà nella fondazione dell’Altro. 

L’interdipendenza fra costituzione del Sé e costituzione dell’Altro 
spiega le esperienze patologiche che esprimono nello stesso tempo la 
crisi nella relazione con se stessi, con un Sé che è divenuto uno stra-
niero, e con il Sé degli altri, che ha perso la naturalezza di essere un al-
tro soggetto simile a me, ed è anzi percepito spesso dalla persona auti-
stica come un enigma. 

In realtà, la persona autistica vorrebbe avere una sorta di personale 
“Teoria della Mente” per comprendere gli altri: «Possibilmente in un 
file», come mi diceva un paziente. 

La vita quotidiana, normalmente a-problematica nel suo silenzioso 
fondamento della costituzione dell’Altro, appare come disintegrata 
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nello schizofrenico, e l’autismo può esserne la sua espressione percepi-
bile, simile ad un’atmosfera che impregni questo modo di essere, anche 
prima che possa sorgere un delirio. 

L’autismo è in essenza una sorta di “vuoto”, che tuttavia può essere 
afferrato e che è stato esplorato, dopo Eugen Bleuler, nelle personalità 
schizoidi e nella schizofrenia da E. Minkowski come “perdita del con-
tatto vitale con la realtà”, come “inconsistenza della esperienza natu-
rale” da L. Binswanger, come “perdita dell’evidenza naturale o crisi 
globale del common sense” da W. Blankenburg: tesi queste che pos-
sono, a mio avviso, largamente sovrapporsi. Questi studi contattano la 
sorgente, le radici, le condizioni di possibilità per le quali possa mani-
festarsi quella forma di vita che chiamiamo autismo; forma che spesso 
crea figure antropologiche che ruotano attorno alla “stranezza”, alla 
“stramberia”, la Verschrobenheit, come Binswanger la descrive. 
L’autismo è una condizione che va al di là delle diagnosi psichiatriche, 
anche se trova nella sfera della schizofrenia la sua più completa e per-
vasiva espressione. 

Si può quindi proporre che, anche se non tutte le forme di stile auti-
stico di vita sono di per loro diagnosticabili come disturbi schizofrenici, 
le forme nucleari delle schizofrenie siano impensabili se non come auti-
stiche. Vale a dire l’autismo, come fenomeno, teoria e concezione con-
tatta l’eidos della schizofrenia. 

Invero, per autori quale Minkowski, l’autismo non è uno dei sintomi 
della schizofrenia: esso è la schizofrenia stessa quale peculiare modalità 
di esistenza. All’incrocio degli sfondi culturali derivati dalla filosofia di 
Bergson e dalla fenomenologia, all’incrocio dei concetti di “disturbo 
generatore” e di coinvolgimento della personalità tutta intera, il punto 
di svolta è la concezione minkowskiana di “attività autistica”. È attra-
verso essa che la persona autistica non può più essere considerata come 
semplicemente ripiegata sulle sue fantasie, e l’autismo un fenomeno 
puramente inteso come interiorizzazione, come «rêverie passiva, assor-
bimento della personalità da parte della mera vita interiore» 
(Minkowski). L’osservazione è che nell’autismo schizofrenico le per-
sone non sono tutte passivamente ripiegate su se stesse ma, anche 
quando agiscono nel mondo, la loro attività ha un’impronta profonda-
mente morbosa, perché gettano il loro atto nel mondo senza tener conto 
di esso, nel senso di non avere alcun sufficiente accordo, non, ovvia-
mente, tematico, ma modale, con il “common sense”, per cui l’atto ri-
sulta “strano”, “incoerente”, “rigido”, “eccessivo”, e si spegne in se 
stesso (“actes sans lendemain”). 

Minkowski, in Au-delà du rationalisme morbide, scrive: «Noi pro-
viamo, di tanto in tanto, il bisogno di isolarci dall’ambiente e di restare 
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da solo a solo con noi stessi […] Ma […] cerchiamo perciò stesso di 
scartare accuratamente ogni influenza esterna? No, certo. Al contrario, 
noi lasciamo agire su di noi l’ambiente […] solamente noi fondiamo gli 
elementi, che ci vengono così dal di fuori, nel crogiolo della nostra vita 
intima per farne il materiale della nostra attività personale. È così che, 
isolandoci, noi restiamo in contatto con l’ambiente […]». 

Minkowski nota che in quel rapporto sempre fluido e mutevole fra 
l’isolarsi per salvaguardare la nostra originalità e la recettività 
all’ambiente, non esistono precetti di salute mentale, se non forse pro-
prio nella fluidità senza irrigidimenti di questo rapporto, il cui “ele-
mento regolatore” è del tutto non razionalizzabile, ed E. Minkowski, in 
accordo con quelle che sono le sue tesi di fondo, lo indica come “senti-
ment d’harmonie avec la vie”. Se, parafrasando Pascal, «la vita ha ra-
gioni sue che la ragione non saprebbe formulare», è da questa sintonia 
pre-razionale, pre-verbale con il mondo della vita che deriva il senso 
dei limiti e della misura: in fondo l’evidenza ovvia del mondo come 
mondo intersoggettivo. 

Su di un altro registro, possiamo dire che il “co”, che fonda l’essere 
come co-essere, la costituzione dell’Altro nel mondo della vita, appare 
nell’agire autistico ancor più apertamente carente che nell’inerzia-
isolamento-ritiro, che noi possiamo sempre immaginare come il frutto 
dell’immersione del malato in fantasticherie, attribuendogli una 
ricchezza ed esuberanza forse esagerate, esattamente come un avvocato 
di New York faceva nei confronti del suo scrivano Bartleby, nel 
racconto di Melville. 

Ma le descrizioni cliniche che sono state fatte nella condizione auti-
stica nei suoi differenti aspetti comportamentali, relazionali e affettivi 
riguardano anche la capacità della “persona” di reagire a, per così dire, 
di prendere una posizione nei confronti di disturbi generativi più di 
base. Per esempio, la rottura della comunicazione nella relazione da 
parte della persona autistica non dipende da una mancanza di vicinanza 
nella spazialità, ma è una reazione a una mancanza di distanza, una di-
fesa contro il rischio di venire assorbiti dal mondo. 

Nei confronti dell’autismo non dobbiamo nascondere i problemi e le 
difficoltà coinvolte, specialmente nel passaggio dal piano della visione 
fenomenologica al piano della psichiatria clinica. L’autismo, ancor 
prima di essere un problema per la clinica psichiatrica, è un problema 
per la tradizione della psicopatologia generale. Invero, al di sopra e al 
di là dell’analisi delle individuali esperienze patologiche, che è lo stru-
mento fondamentale della psicopatologia, il concetto di autismo co-
stringe ad un tentativo antropologico di muoversi verso un approccio 
all’uomo come totalità. 
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L. Binswanger (1957) scrive che l’autismo, da una prospettiva an-
tropologica, significa «soggiogamento del Sé da parte del Mondo, 
mondificazione (Verweltlichung), o rifiuto del Sé, de-ipseizzazione». 

Io sottolineo, nella discussione antropo-analitica dell’autismo, e in 
generale della schizofrenia, la centralità del concetto di “soggioga-
mento da parte del mondo”, che rappresenta l’opposto della libera pro-
iezione nel mondo, ed è invece un processo nel quale «[…] l’accento 
dell’esistenza – quale a priori essere-nel-mondo – si disloca dal Sé al 
mondo» (Cargnello). 

È la crisi dell’abituale radicarsi dell’umana presenza nell’intersog-
gettività che trasforma l’“essere-con” normale nell’infelice e difettivo 
modo autistico di “essere-con”, un modo che tuttavia non infrequente-
mente arriva a definire l’umana presenza nel mondo, magari, 
dell’oppressione o, al limite, della persecuzione, quasi a compensare la 
basica costituzione deficitaria dell’Altro. A proposito dell’autismo in 
statu nascendi W. Blankenburg annota: «L’essenza dell’autismo si 
fonda nella caratteristica trasformazione del rapporto tra Io empirico e 
Io trascendentale. L’autismo fa, in generale, la sua comparsa là dove 
l’Io empirico si mette nella condizione di dover assumere il compito 
del’Io trascendentale e di rendersi garante di un autòs, di un sé». 

L’autismo – ripeto – in termini di analisi della presenza, non è sol-
tanto una sfortunata e deficitaria specificazione dell’“essere-con”, ma 
contiene anche un aspetto difensivo, un tentativo di resistere, anche 
nella crisi di fondazione ontologica della ipseità, per affermare se stesso 
ad ogni costo nel mondo empirico. L’autistico nelle sue varie forme 
empiriche non di rado mostra anche un difensivo desiderio di essere 
lasciato in pace, che indica proprio la perdita di distanza protettiva dal 
mondo. 

È necessario qui, a mio parere, richiamare ancora una volta la distin-
zione fra la “condizione di possibilità” del modo di essere autistico (la 
deficienza dell’operazione che la fenomenologia – da Husserl alla Stein 
– chiama “costituzione empatico-intuitiva dell’Altro”) e i modi con i 
quali la persona gestisce, si adatta, si conforma, anche utilizza nella sua 
vita psichica questa stessa deficienza. 

In un testo del 1917 la gloriosa allieva di Husserl, Edith Stein, indi-
vidua come problema di fondo l’empatia, «in quanto esperienza di sog-
getti altri da noi e del loro vissuto (Erleben) […] il fenomeno di un in-
dividuo psicofisico che è chiaramente diverso da una “cosa” fisica» e si 
presenta «[…] come un corpo vivente sensibile che possiede un Io, un 
Io che recepisce, sente, vuole […]» e che è al centro di un qualche 
mondo fenomenico che entra con me in un rapporto di scambio. 
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Sulla scia del Maestro, la Stein affronta il problema attraverso la 
“messa tra parentesi” del mondo e del soggetto, così che resta il vissuto 
della cosa e fra questi il fenomeno della vita psichica altrui. Ed è nel 
contatto con l’alterità che l’ipseità «giunge a differenziarsi rispetto alla 
alterità dell’altro» – aggiunge la Stein. 

In un’intersezione di rimandi, movimento empatico significa quindi 
costituzione dell’altro come persona e co-costituzione della propria 
persona. 

Il fenomeno dell’autismo è stato il filo rosso del pensiero di famosi e 
numerosi studiosi; ma studiando l’autismo si può provare un’esperienza 
di eccitante consapevolezza e assieme di rassegnazione e di sconcerto, 
poiché l’autismo è un concetto che seduce solamente lo psicopatologo 
lungo la strada di comprendere il nucleo della schizofrenia e delude 
l’aspirazione del clinico all’esattezza e all’affidabilità. Qui paghiamo il 
prezzo per la natura generica della formula “perdita di contatto vitale 
con la realtà”, formula che, mentre coglie un tratto che è evidente nelle 
psicosi, può divenire semplicemente un sinonimo per “psicosi”. Men-
tre, se non ogni autismo è delirante, nemmeno ogni delirio è autistico, 
nel senso precedentemente detto. Come A. Tatossian sottolinea, non 
dobbiamo scambiare un Io semplicemente ritirato dal mondo, come 
nella melancolia, con un Io autistico, come nella schizofrenia. 

Inoltre, da un excursus riguardo alle forme che il concetto e 
l’autismo hanno preso nella storia delle idee in psichiatria, si può trarre 
l’impressione che più che l’autismo, esistano vari autismi. Vi sono una 
serie di aporie concernenti l’autismo: “vuoto” o “pieno”, “primario” o 
“secondario”, “deficit” o “difesa”; e parallelamente a ciò, una insignifi-
canza sul piano della specificità clinica fino all’asserzione d’una ubi-
quitaria presenza del fenomeno autismo in varie sindromi psichiatriche, 
dato che – come J. Glatzel asserisce – tratti autistici sono inerenti ad 
ogni disturbo psicopatologico. Ciò è certamente vero, perlomeno nei 
confronti dei disturbi psicotici, quando si fa dell’alterata relazione con 
la realtà il punto di vista onnicomprensivo sull’autismo, senza prendere 
in considerazione i modi e i percorsi che strutturano questa alterata 
relazione con la realtà, e soprattutto senza considerare il nucleo 
dell’autismo come una difficoltà nella costituzione empatica dell’Altro, 
nella sua naturalità di soggetto, e come ciò renda la presenza dell’altro 
un problema per la persona autistica. 

Tuttavia ha avuto larga diffusione l’opinione, che oggi mi sembra 
tornare alla ribalta, considerante l’autismo l’elemento centrale della 
schizofrenia. Certo, l’autismo al quale pensiamo oggi è più quello di 
Minkowski con la sua visione dell’autismo come “perdita” e “vuoto” 
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(autisme pauvre), che l’autismo dell’originaria definizione di E. 
Bleuler, largamente centrata su una prevalenza delle interne fantasie. 

E, in effetti, la storia dei tentativi per definire la sindrome o le sin-
dromi del gruppo delle schizofrenie mi sembra essere largamente una 
storia di fallimenti. Non importa quanti criteri sintomatologici si met-
tano assieme: è la “maniera di essere” peculiare della schizofrenia che 
tipicamente colora i vari sintomi. Nessun sintomo psicotico è specifico 
della schizofrenia (ma, al massimo, alcuni possono essere sospetti) se 
non è immerso nell’atmosfera autistica. 

Quando l’autismo, o le sue condizioni di possibilità, vengono alla ri-
balta come probabili precursori di schizofrenia, noi ci riferiamo a situa-
zioni di “scompenso” nelle quali, per ragioni connesse sia con dinami-
che intra-personali che situazionali (in fondo, la separazione fra Io e 
Mondo è un après coup della ragione), lo stile e la maniera di vivere 
intessute di elementi autistici perdono la loro norma interna; non ten-
gono più, e la persona è gettata fuori equilibrio dall’angoscia. Questo 
non è certo l’unico destino fatale del profilo autistico che riguarda tutto 
lo spettro schizofrenico, dai disturbi di personalità (schizoide e 
schizotipica) alla psicosi. 

L’autismo appare essere, al livello pervasivo di assolutizzazione di 
una maniera di essere, il nucleo patoplastico della schizofrenia. Io ri-
tengo che il percorso schizofrenico possa essere iniziato quando stati 
psicotici della coscienza si incontrano con una persona siglata da questi 
problemi nella costituzione dell’Altro, quando la “patologia della co-
scienza” (nel senso di H. Ey) è plasmata, prende forma attraverso una 
particolare fragilità autistica della persona. 

 
Il tema dell’Altro, dell’intersoggettività, è divenuto così centrale 
nell’analisi psicopatologica dei disturbi schizofrenici perché le modifi-
cazioni dell’incontro interumano non possono essere viste come conse-
guenze secondarie ai sintomi, ma costituiscono il disturbo fondamen-
tale dell’alienazione schizofrenica. 

«In effetti, se non ci fosse l’intreccio delle relazioni interpersonali 
non ci sarebbero schizofrenici», scrive perentoriamente Kimura Bin, 
che nota come i disturbi schizofrenici dell’Io sembrino, dal punto di vi-
sta eziologico e fenomenologico, connessi con i disturbi dell’incontro. 

Invero, costituzione dell’Io e costituzione dell’Altro sono come due 
facce di una stessa medaglia, due cardini della naturalità dell’evidenza: 
la loro crisi è l’epifania dell’autismo. 

La costituzione dell’Altro è ovviamente la basilare condizione di 
possibilità perché il mondo sia intersoggettivo; è l’evento fondatore di 
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qualsiasi incontro, e della edificazione di qualsiasi comunità interper-
sonale e di qualsiasi rete sociale. 

L’alterità non è qualcosa di aggiunto secondariamente alla ipseità, 
ma è parte costitutiva di questa. «[…] l’Altro non si riduce, come si ri-
tiene troppo facilmente acquisito, alla alterità di un Altrui» (Ricœur). 

L’Altro della coniugazione husserliana (Paarung) fra due corpi-
soggetto, fra due Leib; l’Altro costituito in noi dall’empatia e che defi-
nisce, delimita, attualizza, co-costituisce anche la nostra stessa ipseità. 
L’Altro incontrato poi dalle prime relazioni via via nel mondo, fino agli 
altri come creatori e testimoni con noi dei ruoli della rete sociale e della 
cultura dei significati condivisi. 

L’Altro è il “compagno segreto” del famoso romanzo di Conrad, che 
fa parte di noi ed è con noi imbarcato sulla nave della nostra ipseità. 

All’opposto, un’identità segnata dalla precaria costituzione 
dell’Altro corrisponde ad un’identità umbratile, volatile, che imprime il 
tratto di autismo a tutte le sindromi dello spettro schizofrenico, dallo 
schizotipo allo schizofrenico, proprio in quanto sotto il profilo della 
psicopatologia genetica la fragilità della possibilità di trascendere 
nell’altro, e di costituirlo come soggetto in quel fondamentale processo 
che è il movimento empatico (Stein), si proietta nella difficoltà 
d’individuazione del Sé.  

Tutto il contesto della vita e dell’identità nell’intersoggettività è 
pertanto a rischio di difficoltà per affermarsi. 

Nei confronti del problema della “costituzione” dell’intersoggettività 
io mi chiedo se noi viviamo in essa, perché abbiamo basalmente 
un’esperienza in comune del mondo, oppure se esperimentiamo un 
mondo comune perché viviamo nell’intersoggettività. Ed è l’alterazione 
di questo circuito che si esprime nella dolorosa incapacità di essere con 
l’altro, di mettersi al posto dell’altro, di “sentire” come gli altri sono, di 
vivere l’ovvietà del loro essere soggetti come noi, come noi fonte di 
pensieri, affetti, bisogni e desideri. «Gli “altri” – diceva la Anne Rau di 
Blankenburg – mi disarcionano sempre». 

Potrei aggiungere che essenzialmente la psichiatria si occupa di quei 
modi di esistenza, tragicamente coartati e tragicamente non liberi, che 
non riescono o stentano a costituirsi in co-esistenza, nel mondo che pur 
tuttavia progettano: fino a quella estrema maniera di essere 
nell’isolamento e nell’evanescenza della comunicazione, che chia-
miamo autismo. 

La solitudine e lo svanire della comunicazione: sono questi i due 
aspetti comportamentali più comuni dell’eclissi dell’intersoggettività. 

Nella storia del pensiero filosofico, la solitudine si muove fra sag-
gezza e follia, fra ricerca di superiore comunicazione e impossibilità a 
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comunicare. E questo dilemma fra “desiderio” e “impossibilità” è vero 
anche per le contraddittorie superfici che il fenomeno autismo offre allo 
sguardo. 

Dobbiamo tuttavia chiederci se la possibilità di sospendere l’essere-
con, il Mit-Dasein, fino ad un certo punto almeno, nella messa in ombra 
dei fondamenti comuni del mondo condiviso, non sia una possibilità, 
anche salvifica, che appartiene ancora alla vita. Come sembra avvenire 
in certi schizotipi che si precipitano sulla perdita dell’ovvietà del 
mondo condiviso e paiono attivamente acconsentire ad essa 
(Stanghellini) trasformandola in valore. 

Può in definitiva trattarsi di un problema di proporzione o, quindi, 
nella patologia autistica, di sproporzione, d’un prevalere obbligato della 
solitudine e dell’isolamento. I fenomeni divengono patologici non solo 
quando realizzano una autonomizzazione ed una sproporzione, ma an-
che quando si attuano in un clima di Diktat, di perdita della libertà. 
Tutti ricordiamo la definizione di Henry Ey della patologia psichica 
come “patologia della libertà”. 

Quanto al concetto di “comunicazione”, che ricorre tanto spesso nel 
gergo psichiatrico sull’autismo, esso non è certo di facile definizione e, 
da un certo punto di vista, tutta la fenomenologia della vita di relazione 
può essere considerata in termini di comunicazione. 

In «[…] un senso ontologicamente largo» la comunicazione, «nella 
quale si costituisce l’articolazione dell’essere insieme», non è soltanto 
«il trasferimento di esperienze vissute dall’intimo di un soggetto 
all’intimo di un altro», annota M. Heidegger in Sein und Zeit. 

E tuttavia questo trasferimento di informazioni implica almeno due 
aspetti fondamentali per la psicopatologia: l’intenzionalità della comu-
nicazione e la competenza linguistica della persona. È del resto 
l’evanescenza della possibilità di comunicare, eclissi che coinvolge as-
sieme i due protagonisti della co-presenza della comunicazione, che 
una certa psichiatria corrente ha cercato di oggettivare e reificare in 
sintomi del comportamento, propriamente in frammenti comportamen-
tali, facendone al limite la chiave giustificatoria di sindromi psichiatri-
che diverse, quali la schizofrenia “positiva” (ricca di deliri e allucina-
zioni) versus la schizofrenia “negativa”. L’eclissi della comunicazione 
diviene così un mero organizzatore nosografico. 

Ma la perdita della comunicazione nella psicosi è ben più che la crisi 
della trasmissione-ricezione di un messaggio. Questa perdita può se-
gnalare la crisi dell’intersoggettività nel mondo della vita, visto che le 
alterazioni osservabili nell’incontro interumano – come ho già proposto 
– non sono riconducibili ad una manifestazione secondaria, a un sin-
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tomo incidentale e variabile, ma appartengono verosimilmente al nu-
cleo dell’alienazione schizofrenica. 

H.G. Gadamer (1960) scrive: «La lingua non appartiene alla sfera 
dell’Io ma del Noi». Essa realizza un modo preliminare di essere che 
non discende né appartiene alla libera disponibilità del singolo: potrei 
dire, in termini heideggeriani, che il linguaggio è un’espressione della 
sfera nella quale la presenza umana si trova “gettata” (Geworfenheit). 

La crisi della comunicazione permea, è vero, la c.d. area “negativa” 
della psicosi, ma può ben essere la pre-condizione di possibilità, un 
punto forse iniziale e basale della psicosi schizofrenica, una sorta di 
“deficienza precorritrice” nel senso di W. Janzarik, una regione nella 
quale «la parola ha rinunciato a farsi riconoscere»: e questo per J. 
Lacan era l’essenza della follia. 

Ma la solitudine dell’autismo che connota lo schizofrenico non è 
univocamente fatta né d’introversione, né d’assorbimento nelle proprie 
fantasticherie, né di ritiro sociale, né di chiusura della comunicazione. 
Tutte queste modalità – ripeto – possono essere epifanie di quello stile 
di vita che si chiama autismo schizofrenico, se la sua messa in atto pre-
suppone un “vuoto”, che la ricerca fenomenologica ha esplorato e indi-
cato con espressioni che si riferiscono alla perdita del radicamento 
dell’esistenza nell’ovvietà della presenza dell’Altro. 

Pensare alla crisi della costituzione del soggetto, dell’Altro quale 
soggetto, cioè riflettere sull’evanescenza della dimensione interperso-
nale che fonda il nostro normale modo di essere, significa anche ripen-
sare il fenomeno autismo quale nucleo dei disturbi dello spettro schizo-
frenico. 

Sappiamo quali stimolanti contributi all’indagine sulla costruzione 
del Sé nell’intersoggettività ci vengano oggi dalla ricerca neurofisiolo-
gica, in straordinaria sintonia con la fenomenologia husserliana che ha 
affermato il primato dell’intersoggettività. 

L’attuale ricerca neurofisiologica propone un circuito che sembra ri-
produrre il costrutto fenomenologico della Paarung di Husserl, 
dell’accoppiamento fra due corpi in azione, fra due Leib. 

«I neuroni mirror sostanziano una rappresentazione multimodale 
delle relazioni organismo-organismo» (Gallese). 

Un antico e famoso apologo di Jaspers paragonava la ricerca feno-
menologica e la ricerca somatologica in psichiatria all’avventura di due 
esplorazioni approdate su sponde diverse di un continente, così vasto 
che le due ricerche non si incontreranno mai. Forse a questo punto vale 
la pena di ricordare il concetto di “circolo ermeneutico” di H. Gadamer 
e il virtuoso rapporto che ne può derivare fra i due ambiti di ricerca: 
come dice un titolo di J.Z. Sadler, Eidetic and Empirical Research: a 
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Hermeneutic Complementarity. Le ricerche neuroscientifiche sui neu-
roni specchio e l’indagine fenomenologica sulla costituzione dell’altro 
mostrano proprio quel tipo di “virtuosa complementarità” che ci sti-
mola a revisionare l’apologo jaspersiano, e che attenua quel rischio de-
gli psichiatri di essere dei saltimbanchi della epistemologia, come ac-
cennavano Jean Naudin et al. 

Ci troviamo così di fronte a dati neuroscientifici, che sono forte-
mente in rapporto con le intuizioni fenomenologiche ed appaiono es-
sere le possibili basi elementari e costitutive del complesso campo della 
relazione sociale, dell’identità sociale e del suo confluire con gli altri 
aspetti dell’identità personale. 

K. Jaspers (1946) affrontava il tema dell’intenzionalità e della tra-
scendenza, scrivendo: «Ma l’uomo non è sufficiente a se stesso se 
chiuso in se stesso […] L’uomo diventa uomo sempre in quanto si offre 
e si dà a ciò che è altro». 

Kimura Bin sviluppa un’analisi etimologica della parola giapponese 
aida, che indica il “fra” delle relazioni interpersonali, per mostrare 
come nel pensiero giapponese la vita nell’essere-fra, la vita nell’aida, 
sia l’essenza dell’essere umano. L’individuo non viene considerato 
come iniziale monade che poi si mette in rapporto con gli altri: «L’aida 
non è una semplice relazione, che mette in rapporto delle esistenze 
separate, ma è il luogo comune originario di queste molteplici esi-
stenze. Ciascuna di queste non può costituirsi in un sé individuale che 
sul fondamento di questa aida» (Kimura Bin). 

Mi sembra certo che, nella schizofrenia, l’insufficienza nella costitu-
zione “intra-soggettiva” di se stesso corrisponda ad un problema nella 
costituzione “inter-soggettiva” di se stesso. Nello studio fenomenolo-
gico della coscienza, la realtà non-discussa nel mondo della vita di-
scende da questa sicurezza, o “presunzione”, basica che accomuna na-
turalità del Sé, dell’Altro e del Mondo. Il punto di partenza è quella 
possibilità della coscienza intenzionale che fin dall’inizio, come appare 
nell’epochè fenomenologica, costituisce l’Altro come diverso da uno 
dei tanti oggetti, in quanto soggetto che come me pensa e mi riconosce. 
La costituzione dell’Altro è veramente la basilare condizione di possi-
bilità perché il mondo sia intersoggettivo; l’evento fondatore di 
qualsiasi incontro. 

L’alterità non è dunque qualcosa di aggiunto secondariamente alla 
soggettività, ma è parte della funzione costitutiva di questa. 

Ma l’Altro non appare solo come co-costituente nel processo della 
soggettività, ma anche in seguito lungo la vita come Altro costituito nel 
mondo (Husserl, 1950-1966), al centro di incontri e, come noi, esso è 
un nodo della rete sociale. 
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Concludendo, autismo vuol dire una forma di presenza, un essere nel 
mondo, in servitù e annichilimento, che solo apparentemente può rove-
sciarsi nel suo contrario, l’onnipotenza, ma sempre esprime – ci ricor-
dava Cargnello – l’«impossibilità di essere propriamente se stessi […] 
per carenza di quella autentica apertura verso il Tu che è conditio sine 
qua non di ogni possibilità di autentica esistenza». 

Ciò che definisce una sindrome forse ancora indicabile come schizo-
frenia è il potenziale evolutivo verso l’attuazione di una vita autistica, 
in quanto pervasiva perdita dell’ovvietà della realtà intersoggettiva. 
Come dire che possiamo pensare l’autismo come il “modulatore” di 
questi percorsi, variegati sotto il profilo della clinica e anche della psi-
copatologia clinica. È l’autismo il fattore specifying di questi percorsi e 
ciò che in definitiva dà schizofrenicità ai sintomi, immergendo i feno-
meni psicopatologici in quella particolare “atmosfera” tante volte ri-
chiamata a proposito della schizofrenia, al di là del “positivo”, “nega-
tivo” o “disorganizzato” dei suoi sintomi. 

Non si tratta tanto dello stabilirsi di una chiusura della comunica-
zione, nell’ermetismo o nel silenzio, e del ritiro nei comportamenti in 
negativo, che possono ben essere anche una difesa, quanto della diffi-
coltà o impossibilità ad intendersi con gli altri, non nella divergenza del 
normale o anche patologico disaccordo tematico, ma ad intendersi non 
sul “che cosa” ma sul “come” del mondo della vita, sulla naturalità 
dell’essere-con-l’altro, quale alter-ego. 

E l’eclissi dell’Altro nell’orizzonte costituente travolge assieme la 
soggettività propria e la comune realtà. 
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LA DANZA NELLA TERAPIA 
DEGLI SCHIZOFRENICI* 
Saggio sul rapporto tra Maniera e Manierismo 
 
W. BLANKENBURG 

 
 
 
 
I. INTRODUZIONE ALLA TRADUZIONE ITALIANA 
di Marialetizia Proia 

 
W. Blankenburg nasce a Brema nel 1928. Studia filosofia e medicina 
all’università di Friburgo. Nel 1969 pubblica un articolo sulla danza 
nella terapia degli schizofrenici che rappresenta uno scorcio trasversale 
ma importante nell’ambito del contributo allo studio delle schizofrenie 
pauci-sintomatiche. Studio che raggiungerà il suo apice nel 1971 con 
La perdita dell’evidenza naturale (Cortina ed., 1998). In un’epoca nella 
quale il lavoro con gli schizofrenici cronici dà ampio spazio alla riabi-
litazione, le considerazioni di Blankenburg sulla danza e sul rapporto 
tra maniera e manierismo aprono nuovi orizzonti. L’isolamento tipico 
dei pazienti affetti da schizofrenia risulta essere, in questo scritto, svin-
colato dalle connotazioni meramente sintomatiche e viene visto come 
una modalità e una scelta individuale di esser-ci nel mondo. È solo de-
pauperando l’isolamento di connotazioni e classificazioni dicotomiche 
come normalità-anomalia che riusciamo a collocarlo in una evoluzione 
dialettica del Dasein, la quale può essere resa manifesta solo in strutture 
di significanti ben delineate. In questo caso, danze e rituali ben 
strutturati rappresentano una sorta di “ambiente di holding” nel quale 
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può essere dispiegata l’esperienza. L’isolamento, ormai libero di essere 
“forma”, da “sproporzione antropologica” diviene un’espressione pura 
del Dasein, che qui può essere più liberamente reso manifesto. Se si 
sottrae valore nosologico al sintomo attraverso la presa in carico di 
schemi relazionali pre-identificati e accettati (gioco, danze, …), si 
riesce ad attribuire a questi “segni” la vera importanza che essi 
assumono nell’esser-ci del mondo dell’individuo. Nella misura in cui 
questi ultimi acquisiscono la possibilità di trovare una loro 
realizzazione, in questo caso all’interno di una struttura “caricaturale”, 
appare evidente il loro significato espressivo. 
 
 
II. LA DANZA NELLA TERAPIA DEGLI SCHIZOFRENICI 
di W. Blankenburg 
 
Con questo saggio desidero illustrare brevemente le esperienze avute 
con la terapia della danza negli schizofrenici e, attraverso queste, rial-
lacciarmi alle riflessioni sul rapporto tra Maniera e Manierismo. 

Nella clinica psichiatrica e neurologica di Friburgo abbiamo intra-
preso, già da qualche anno, alcuni tentativi di ampliamento e intensifi-
cazione della terapia del movimento sui pazienti che da tempo vengono 
curati con la ginnastica. Tutto ciò è stato possibile grazie al contributo 
della scuola di ginnastica per malati diretta dalla Dr.ssa Teirich-Laube e 
grazie al contributo speciale della responsabile per la formazione, 
Dr.ssa R. Buehler. 

Qui non si parlerà della terapia del movimento in generale, per que-
sto si può consultare Heyer, Koglrausch, Meyer, Gilbert, Haddenbrock 
e Mederer. Né si parlerà degli evidenti successi che con questa si pos-
sono raggiungere e dei successi che questa sta portando alle attività e 
alle terapie. Ci interessano, invece, determinate esperienze legate al 
rapporto tra la psicopatologia dell’espressione e l’arte e, in particolare, 
quelle fatte con la terapia del movimento della danza. Haddenbrock e 
Mederer hanno mostrato per la prima volta specifici e rilevanti fattori 
antischizofrenici raggiunti con il metodo della terapia di gruppo. 

Buona parte di questo successo è certamente dovuto all’effetto di al-
cune stimolazioni. Attraverso diversi esperimenti sono state notate 
chiare differenze nell’efficacia terapeutica delle diverse forme di danza. 
Partendo da La danza nello scorrere dei tempi, abbiamo fatto in modo 
che i pazienti si esercitassero sistematicamente nel corso delle setti-
mane con danze appartenenti ad epoche differenti, dalle ricostruzioni 
libere di danze tedesche con la spada alle figure di danza dell’età caro-
lingia, dalla rigga medievale fino alle danze moderne, e sono state or-
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ganizzate rappresentazioni finali. In questo modo si è potuto confron-
tare l’effetto di ogni singola danza sui pazienti e la risposta dei pazienti 
stessi a queste. Abbiamo potuto notare che i pazienti affetti da schizo-
frenia hanno risposto negativamente alla danza moderna ed in generale 
a quelle dell’ultimo secolo [l’Ottocento, n.d.T.]. Maggior successo è 
stato raccolto invece dalle danze del Barocco e del Rinascimento. 
Desidero partire da quest’osservazione per riallacciarmi ad alcune 
riflessioni che possono avvalorare quelle teorie che sostengono il 
rapporto tra psicopatologia e arte. 

Perché in particolar modo gli schizofrenici reagiscono positivamente 
a questo tipo di danza? Esiste una particolare affinità? Le danze che 
hanno avuto maggior successo tra questi pazienti sono quelle sviluppa-
tesi tra Rinascimento ed Età barocca, epoca conosciuta nella storia 
dell’arte e della letteratura come età del Manierismo. Vi rimando qui a 
Dvorak, Pinder, Hoffmann, Scheffler, Riassunti da Binswanger1, e per 
quanto riguarda la nuova letteratura, soprattutto a Hocke. Nella storia 
della danza il termine “Manierismo” non è molto conosciuto, ma al 
contrario ricorre maggiormente nella letteratura e nell’arte. Le danze di 
quest’epoca (Sarabanda, Allemanda, Bourrè, Gavotte etc.) sono in 
stretto rapporto con le danze di corte del tempo: si pensi alle cerimonie 
spagnole alla corte di Filippo II, luogo di massimo sviluppo del Manie-
rismo. Queste danze mostrano il massimo grado di artisticità del movi-
mento e della gestualità umana nelle quali l’immediatezza non è con-
cessa. Siamo di fronte a “pose” sciolte nel movimento, a forme ritualiz-
zate dell’incontro, in particolare dell’incontro con l’altro sesso. 
L’incontro diviene arrangement. Questo viene celebrato e non diretta-
mente vissuto, ma anzi viene reso culto di un incontro con l’oggetto. 
Alla celebrazione dell’incontro viene associata anche la sua “recita-
zione”. Questo conferisce ad esso la solennità e la concretezza di un le-
game simile ad un fidanzamento. Man mano si arriva ad una libera-
zione emotiva del singolo che non è più persona ma funge da persona. 
L’intimità è oggettivata, indebolita e, in questo modo, diviene meno pe-
ricolosa. Questo aspetto risulta essere molto importante per i malati. La 
danza in questo modo diventa un modello, modello dell’incontro tra gli 
uomini. Questa caratteristica rimane valida in ogni danza, in tutti i rela-
tivi livelli di complessità, ma solo nelle danze che definiamo barocche 
raggiunge alti gradi di significatività. Di fondamentale importanza 
sembra essere il gioco vicino-distante, nel quale lo spirito 
dell’individuo si dimena ogni qual volta la mediatezza e 

                                                 
1 1956; l’Autore non specifica ulteriormente questo riferimento bibliografico (n.d.T.). 
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l’immediatezza si incontrano. In ultima istanza prevale la distanza. Si 
può parlare in queste danze di “pathos della distanza”.  

Nei pazienti affetti da schizofrenia possiamo riscontrare la connota-
zione dolorosa del “pathos”. Volendo considerare il concetto di “affi-
nità”, dobbiamo innanzitutto rifarci al fatto che questi malati svilup-
pano spesso molto spontaneamente atteggiamenti rigidi elaborati e biz-
zarri, che ricordano molto le prestazioni artistiche dei cerimoniali del 
XVI e XVII secolo. Di qui la valenza del termine “Manierismo schizo-
frenico”. 

Di qui anche la tendenza schizofrenica alla stereotipia (Klaesi) e alla 
stilizzazione estrema. Si pensi ad esempio in che modo il vecchio 
Hoelderlin accoglieva il suo visitatore. Non è sicuramente un caso che 
gli tornasse in mente il ruolo di un segretario del papa del Barocco 
(Scardanelli) piuttosto che quello della giovinezza greca: il primo ruolo 
era conforme ai suoi ideali pre-psicopatici. Non sempre i modelli sono 
facilmente individuabili. Mi ricordo di alcuni pazienti schizofrenici, 
abitanti in località di montagna, che spontaneamente sviluppavano at-
teggiamenti artistici simili a quelli delle corti senza che avessero mai 
avuto la possibilità di conoscerne le arti. Siamo in questo caso di fronte 
ad una produttività artistica la cui origine ci è del tutto sconosciuta. 
Non ci soffermeremo ulteriormente su questo problema. 

Ritenendo le danze barocche prodotti del Manierismo, abbiamo a 
che fare nell’ambito delle affinità con uno speciale caso di rapporti tra 
Manierismo e Maniera. Dopo il fondamentale lavoro di Binswanger 
(1956) su questo tema non si può ad oggi aggiungere nessun altro ele-
mento chiarificatore. 

I rapporti tra Manierismo e Maniera di cui parliamo in questo saggio 
non sono solo di tipo teoretico, ma anche pratico, proprio perché tutto 
ciò che deriva dal Manierismo mostra la sua efficacia terapeutica, fino 
al massimo grado, proprio là dove la Maniera è di casa. 

Questo fenomeno può essere variamente spiegato: si può pensare ad 
esempio al principio dei similia similibus, inteso nell’accezione di inte-
razione tra tendenze contrapposte. Ci si può chiedere se queste danze, 
così tanto derivanti dal Manierismo, rappresentino già il superamento 
del Manierismo stesso. Si dovrebbe cercare di capire che cosa caratte-
rizza la maniera tipicamente schizofrenica e leggerla come il mostrarsi 
della malattia e come un tentativo di compensazione. Aspetti che sono 
presumibilmente intrecciati. Probabilmente l’aspetto terapeutico delle 
danze è fondato, in parte, sul fatto che forme di compensazione e di-
sposizioni autistiche vengono trasformate in forme collettive preconfi-
gurate. Bisognerebbe sviluppare ulteriori studi differenziati per accer-
tare queste affermazioni. 
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In conclusione possiamo sicuramente fissare questo principio: le 
danze antiche indicano ai malati un modello, indicano come anche nel 
campo della loro ridotta capacità di incontro sia tuttavia possibile un 
incontro a distanza, ad una distanza sufficientemente grande da per-
mettere la costruzione di un’integrazione con l’altro senza che questa 
risulti pericolosa per il malato. La distanza, d’altro canto, non è così 
grande da lasciar ricadere i pazienti nel loro autismo. La danza è una 
terapia che richiama immediatamente alla spazialità ed alla temporalità 
dell’essere umano. Nella danza, diversamente che nella ginnastica, 
l’irruzione nello spazio, in quanto spazio tra l’Io e l’Altro, viene struttu-
rata, articolata e organizzata, così come viene organizzata la presenza 
dei soggetti nel tempo. Se volessimo approfondire questi aspetti, do-
vremmo rifarci agli studi fenomenologici sul comportamento ed il mo-
vimento di Homburger, Buytendek, Schrenk, Straus, Zutt e di altri che 
hanno studiato questi aspetti. Questo porterebbe però la nostra discus-
sione troppo avanti, magari allo studio degli esperimenti terapeutici sul 
movimento in generale, che non sono tuttavia così interessanti come 
quelli della danza barocca. 
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RICONSIDERANDO IL RAPPORTO 
TRA PSICOANALISI ED ANTROPOLOGIA 
ESISTENZIALE 
 
B. CALLIERI 

 
 
 
 
 
 
Quarant’anni fa, immersi nella radicale antinomia psicoanalisi vs. an-
tropoanalisi, noi psichiatri clinici (anche i più aperti) eravamo ben lon-
tani dall’intravvedere le linee di sviluppo convergenti che avrebbero 
reso sempre meno perentorio il dilemma homo-natura/homo-cultura. 

La convergenza è andata sempre più chiaramente delineandosi con 
lo sviluppo dell’analisi dei modi della coesistenza, cioè di questo au-
tentico nucleo costitutivo dell’uomo, che essenzialmente dobbiamo a 
Martin Buber, al suo “faktisch zwischen Ihnen”, cioè alla realtà prima-
ria del tra, al “regno del tra” (Waldenfels) e ad Erich Fromm (il carat-
tere sociale); in Fenomenologia della presenza questo nodo modale è 
stato ben riassunto da Paola Ricci Sindoni, e sottolineato con rigore fi-
losofico da Carlo Sini in Etica della scrittura, in cui si ribadiscono la 
primarietà della nozione di alterità e il concetto (fondamentale, per noi) 
che «non si dà interiorità che non presupponga, per il suo stesso costi-
tuirsi, il dialogo interumano, l’intersoggettività»: questo è il nodo es-
senziale, fulcro teoretico e pratico, su cui io cominciai a lavorare dal 
’63, riprendendolo poi a più riprese con lo studio clinico dell’incontro. 

Forse eravamo troppo appagati dalla distinzione fra l’angoscia del 
rien (appunto l’angoscia psicoanalitica, che è paura che ha perduto il 
suo oggetto attraverso la repressione e la rimozione) e l’angoscia del 
néant (appunto l’angoscia esistenziale, del nulla); forse eravamo troppo 
legati ad una distinzione rigida e manichea fra prassi psicoterapeutica e 
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conato verso l’incontro interpersonale (conato di colorito sociale, al di 
là delle categorizzazioni psicopatologiche). 

Forse, fra tante difficoltà decifrative e variazioni ermeneutiche (si 
pensi al divario fra immaginazione e fantasia, sul cui sviluppo ha luci-
damente discorso Eugenio Garin al V Colloquio Internazionale di 
Roma, organizzato da Tullio Gregory), percepivamo in modo troppo 
netto e sicuro la distinzione dei ruoli (psicologico-clinico e 
fenomenologico). 

Ciò è stato pur vero ed io l’ho vissuto direttamente; ma penso che 
allora ci sfuggisse (o, per lo meno, a me sicuramente sfuggiva) proprio 
l’essenziale dialettica di questa antinomia natura/cultura, cioè quello 
che Danilo Cargnello, col suo discorso sul naturalismo psicoanalitico, 
riusciva a dialettizzare; e, per molti giovani – che non possono ricor-
dare – dialettizzava articolando il discorso sul nodo essenziale 
dell’intersoggettività e ribadendo la primarietà della nozione di alterità. 

Lacan, nei suoi Seminari rue de Ulm, aveva ormai percorso un tratto 
impegnativo del suo polisemico e fascinoso indagare (ricordo il suo 
memorabile discorso a Roma nel ’53 e poi la sua conferenza nella no-
stra Clinica Universitaria), muovendo proprio dall’interno di alcune 
aporie psicoanalitiche e puntando mirabilmente sul nodo del linguag-
gio, con un intuito mozzafiato. 

Queste due vie, dell’intersoggettività e del linguaggio, sono state 
imboccate e percorse con sempre minore esitazione dalle due ultime 
generazioni di psicopatologi, sia psicoanalisti che fenomenologi: penso 
a Modell (1984) e a Trevi (1985). 

Nessuno di noi oggi revoca in dubbio la validità dell’analisi delle di-
fese dell’Io (Anna Freud) e, in tale contesto, l’utilità delle tecniche di 
rafforzamento dell’Io; nessuno nega l’importanza concettuale della re-
lazione primaria d’oggetto (Balint) o dell’identificazione proiettiva 
(Grotstein, M. Klein) o delle preconcezioni inconsce (Bion) o della di-
mensione transizionale (Winnicott) o della psicologia kohutiana del Sé 
(Siani). Ma poi, una volta raggiunta la maturazione del singolo, e rein-
staurata la sua genitalità, non si è ancora in grado di render conto 
dell’autentico tessuto antropologico dell’intersoggettività, come dimen-
sione costitutiva dell’esserci (o, meglio, della presenza), cioè di quel 
registro propriamente umano che Franz Rosenzweig e Martin Buber fu-
rono tra i primi ad indicare, accanto alla luminosa testimonianza di Max 
Scheler, di Emmanuel Mounier, di Gabriel Marcel e, più recentemente, 
di E. Lévinas e di Pietro Prini. 

Questa dell’intersoggettività (e quindi della parola e 
dell’intermediarietà) è l’unica possibile dimensione d’integrazione della 
storia soggettiva, delle vicissitudini della libido (S. Arieti), 
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dell’autistico narcisismo di base (Švrakič), per la costituzione del Noi 
(della buberiana Wirheit), del Noi che non è solo il luogo di nascita 
alter-egoico (Alfred Schutz) del sociale, ma che è anche e soprattutto il 
luogo antropologico e neopsicoanalitico dell’incontro (si ricordi la ric-
chezza della Begegnunsphilosophie, cfr. Böckenhoff), dell’empatia (E. 
Stein), dell’Altro (Theunissen). E questa, anche nella prospettiva psico-
analitica (penso al J’est un autre – Io è un altro, di Rimbaud) è oggi la 
via più ricca di promesse e di sbocchi, pratici e teoretici. Qui invero il 
soggetto, in quanto si istituisce in dialogo, supera i confini dell’io, co-
stituendosi in intersoggettività, oltrepassando la distruttività insita nel 
deteriore sociale odierno. 

Ma la ormai antica – pur tuttora valida – lezione di Sullivan, 
Horney, Fromm, Reichmann, Caruso, Frankl, sia pure su percorsi di-
versi, indicava chiaramente che il legame simbolico fra gli uomini situa 
il soggetto nel cuore di un discorso che gli viene dagli altri, che è fon-
damentalmente sociale o, come oggi si preferisce dire, istituzionale. 

In quest’ultimo trentennio la psicoanalisi, oltre che accostarsi 
all’epistemologia, è venuta sempre più aprendosi al recupero del sog-
getto nella sua realtà alteregoica (proprio nel senso husserliano del ter-
mine), nella sua irriducibile e irrepetibile singolarità (si pensi ad Avere 
o essere di E. Fromm). E l’antropologia esistenziale, dal suo canto, è 
andata sempre più riconoscendo la non-surrettizia verità dell’Inconscio 
come discorso dell’altro, di un tu, che m’inabita dal principio. 

In questa sede mi pare quanto mai opportuno porre in rilievo il gran 
peso che è venuto assumendo in psicoanalisi l’interesse per la modalità 
genetica esistentiva, ontica, dell’angoscia (Wyss). Alla repressione 
come causa di angoscia si è sostituita a poco a poco l’angoscia come 
causa di repressione. Tale elaborazione della primitiva concezione 
freudiana sta ad indicare che l’ansia e i suoi sintomi non vengono più 
visti come il semplice risultato di un processo intrapsichico, ma sono 
intesi come scaturenti dallo sforzo del soggetto di evitare situazioni re-
lazionali di pericolo, di sfuggire alla frustrazione o Versagung, come 
aveva intuito Freud nel 1914, nella sua Introduzione al narcisismo. 

Di qui, attraverso Heinz Kohut, è possibile accedere alla persona nel 
suo mondo di relazioni, mondo espressivo ed esistenziale (cfr. Borgna) 
e mondo culturale (si pensi ad Abraham Kardiner). Donde, nell’iter 
analitico, nel processo terapeutico, un reale avvicinamento alle dimen-
sioni esistenziali della persona, con un’impostazione che è andata sem-
pre più incentrandosi sulla dimensione coesistentiva, sociale, interper-
sonale. Ciò è particolarmente evidente nell’analisi della personalità pa-
ranoicale, della distruttività, dell’Io grandioso perverso (Muscatello); e 
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ciò è stato ben proposto dalla Turillazzi Manfredi quando si immette 
nel passaggio dall’identificazione proiettiva alle concezioni interattive. 

Dal canto suo l’indirizzo antropologico esistenziale, analitico della 
presenza (Daseinsanalyse), specie sollecitato dall’analisi del linguag-
gio, dalla fenomenologia del sociale e dell’alterità e dalle dimensioni 
socioculturali della presenza-al-mondo (Luijpen), così ben recepite dai 
neofreudiani, ha esplicitato ampiamente il nodo dell’inter-esse, 
dell’intepersonale, del noi, del logos dialogico (Wiplinger), della pa-
rola intermediaria (Flauhault). Mi pare che ci si possa qui richiamare a 
quell’allargamento della linguistica – cui si riferisce R. Barthes – che è 
proprio della riflessione degli anni Settanta e che consente di cogliere il 
discorso dell’altro come costitutivo della propria presenza; né va tra-
scurato, in tale contesto semantico e semeiologico, l’essere-in-
situazione come investimento primario della realtà e come inserzione 
nell’esserci, nella sua soggettività, nel suo co-esistere, nella sua inter-
soggettività; nel suo porsi sempre come scelta. 

La scelta – e qui le due correnti, psicoanalitica e antropoanalitica 
sembrano davvero confluire – si ridimensiona quindi al livello preter-
volontario di un’accettazione dell’inevitabile destino, di un assesta-
mento di sé nel proprio posto, in un gioco che è anche narcisistico 
(Grunberger, Sassanelli). 

 È qui, forse, l’origine dell’angoscia, che non è soltanto trepidazione 
di fronte al pericolo o panico di fronte all’emergere travolgente del 
male, ma è, soprattutto ed essenzialmente, la trasparenza e la consape-
volezza della perenne eccentricità dell’esistente – per Lacan, eccentri-
cità del soggetto rispetto all’Io (1953-58) –, l’impressione vaga e in-
quieta (ma perentoria) di perder sempre l’occasione di venir meno a se 
stesso e al proprio compito, nello scegliere una situazione fra tante pos-
sibili che andranno irrimediabilmente perdute, con le quali non potrò 
più immedesimarmi “nel cuore della parola scambiata” (Buber), nella 
precipite corsa verso il mio avvenire; e l’ansia è la consapevolezza 
della precarietà di ogni conclusione definitiva, è creatività e novità infi-
nita, ma è anche senso dell’incompletezza, errore e contraddizione pe-
renne, insita nel mondo vissuto, come co-mondo vissuto, come Mit-
Dasein; è l’esperienza del nulla. 

Ma qui è implicato sempre anche il richiamo al mondo. Certamente 
l’uomo è mondano, è Welthaft (Zutt), e il mondo è radicalmente umano, 
è Lebenswelt. Senza uomo non si dà mondo («Wenn kein Dasein 
existiert, ist auch kein Welt da», dice Heidegger in Sein und Zeit, p. 
365); quindi il mondo, per dirlo con Fromm (Società alienata e società 
sana, 1955), è umanesimo globale. Questa Lebenswelt, questo mondo 
vissuto, è un mondo culturale e per esso, come suggerisce Colette 
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Misrahi della Scuola freudiana di Parigi (1979-80), sono da tener pre-
senti il suo potere distruttore – distruttore di pace, di illusioni, di istitu-
zioni – e i suoi abissi intollerabili di angoscia, di castrazione, di lacera-
zione, di confronto, con i limiti e la morte: in parte, il mondo culturale 
in cui la psicoanalisi incontra le angosce infantili. Invero il mondo vis-
suto del bambino è ricco di significati antropoanalitici, adeguati alla vi-
vace dinamicità propria di questa età. Questo ci consente di poter anche 
sostenere, con la Misrahi (nel suo Incontro del fanciullo con la psicoa-
nalisi), che il bambino si trova naturalmente in una situazione di conti-
nue scoperte e riscoperte di mondi che non sono affatto ovvi, generici, 
banali, scontati. C’è un continuo incontro dell’oggetto secondo adom-
bramenti (le husserliane Abschattungen) molteplici, in cui primeggia il 
costituirsi percettivo della Lebenswelt secondo progetti spaziali e tem-
porali ben definiti, anche se mutevoli. L’accostamento tra orizzonte 
psicoanalitico e antropoanalitico è qui davvero ricco di prospettive 
(Thompson; Novelletto). 

Senza affrontare ora il difficile problema della costituzione della 
Lebenswelt, voglio soltanto ricordare che questa è la base di significato 
in ogni scienza e ad essa appartengono – nella loro fatticità – tutti i fe-
nomeni della vita sociale, dalla semplice relazione duale ai più diversi 
tipi di comunità. Ciò è stato ampiamente recepito dagli sviluppi psicoa-
nalitici attuali, che mostrano di aver còlto appieno l’aspetto alter-egoico 
della Lebenswelt (il mondo della vita) e del mondo intersoggettivo (cfr. 
Husserl, in Ricerche di Logica, VI). Questo mondo intersoggettivo è il 
«mondo come senso che traspare nell’intersezione delle mie esperienze 
e delle esperienze altrui» (Merleau-Ponty); e, per dirla con Simone de 
Beauvoir, «l’altérité est une catégorie originelle de la conscience» 
(Pour une morale de l’ambiguïté, 1947). 

Ecco allora spontaneo domandarsi – con R. Guardini – se 
l’intersoggettività possa o debba considerarsi come una sorta di fatticità 
primordiale; ed è sulla risposta a tale domanda ineludibile che va indi-
viduato proprio il punto nodale del rapporto fra antropoanalisi e psicoa-
nalisi. Credo che antropoanalisi e psicoanalisi convergano oggi proprio 
su questa sfera del Noi, cioè nell’indagine sulla storia del farsi dello 
stile esperienziale del singolo nel mondo, della sua We-Relation 
(Spiegelberg), nell’abolizione o superamento di quello che chiamiamo 
discorso intermedio (fatto anche di inganni ed errori) da parte 
dell’analista e delle sue resistenze. Per quanto ne so, sembra che oggi 
anche in ambito psicoanalitico (cfr. Vegetti Finzi) si tenda al supera-
mento della contrapposizione tradizionale tra Io e Mondo e a conside-
rare la primordiale unitarietà dell’esserci-nel-mondo, fin dai primissimi 
tempi dello sviluppo del Sé (Mario Trevi). L’inscindibile correlazione 
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tra istanza egoica e istanza mondana è un primum in cui, oltre al feno-
menologo, è destinato ad imbattersi ogni psicoanalista avvertito e cri-
tico (si pensi a Clara Thompson): è come un traguardo cui si sta giun-
gendo da più parti attraverso un lungo iter di riflessioni e di studi 
(Magerand e Marhaba-Armezzani sulle nuove psicoterapie), studi sulla 
comunicazione, sull’autenticità, sull’implicazione vicendevole, 
sull’intimità. È, appunto, tutto questo che anima le nuove psicoterapie, 
in primis la Gruppoanalisi di Foulques; gli approcci corporei o emo-
zionali, fondati sull’hic et nunc, col passaggio – non sempre molto 
chiaro – dall’interpersonale al trans-personale (si pensi alla seduzione 
qui operata da Carlos Castaneda, all’approccio di C. Rogers, alla bioe-
nergetica di W. Reich e di A. Lowen, alla terapia della Gestalt di Fritz 
Perls, così ben riproposta presso di noi da Oliviero Rossi, all’analisi 
transazionale di E. Berne e M.T. Romanini, al movimento di Eslen in 
California, etc.) (cfr. Marhaba e Armezzani). 

Comunque, attualmente, psichiatri e psicoanalisti, di qualunque 
scuola, purché criticamente formati e non arroccati su rigidi e miopi 
dogmatismi, sanno ormai che quello in cui ci si imbatte primordial-
mente non è un Io nudo, pre-mondano, avulso dal contesto, ma è un Io 
che è-per, che è-con, che è-contro, che è-sopra, che è-alla-mercé-di, 
quindi mai un Io extramondano, neppure nei casi più estremi di di-
sturbo autistico o catatonico o di arresto depressivo: sempre un Io-
linguaggio. 

Quest’apertura della psicoanalisi verso la dimensione coesistentiva 
(ricordo volentieri qui che fu Fromm fra i primi a sostituire il faccia-a-
faccia al divano), senza nulla togliere di terapeutico e di scientifico alla 
sua funzione, costituisce un elemento molto significativo nello sviluppo 
della psicoterapia nelle istituzioni (iniziata in Francia con Sacha Nacht), 
attività oggi quanto mai importante (cfr. il fascicolo della RIVISTA SPE-
RIMENTALE DI FRENIATRIA, del 1986, interamente dedicato al problema, e 
Correale e Rinaldi), per la quale non si può non tener conto 
dell’originale concetto frommiano di carattere sociale (1932), così pie-
namente valido e stimolante ancor oggi. 

Ciò è stato ben visto, meglio che da tanti altri, da S. Novey e da 
Arnold Modell, in Psicoanalisi in un nuovo contesto (cap. 14, La me-
tapsicologia esiste ancora?). Ed è ancora Modell, pur sottolineando che 
le idee di Lacan sono notoriamente oscure, ad affermare senza mezzi 
termini (p. 192) dopo Lacan che «la psicoanalisi, o baserà le proprie 
fondamenta su una linguistica adeguata o non avrà basi serie» – «Che 
scienza può o deve essere quella che include la psicoanalisi?». Con altri 
termini, Umberto Eco ricorda che Lacan ha cambiato la sintassi. A me 
pare che le costruzioni di Lacan siano soprattutto una trasposizione 
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nella teoria psicoanalitica della critica filosofica delle illusioni del 
razionalismo classico. Qui mi pare convincente – è, forse, il nodo del 
mio contributo – che sia compito dell’analista scoprire, attraverso la 
parola del paziente, le strutture profonde del proprio discorso, la 
significanza sovrana della parola heideggeriana, evadendo così dalla 
prigione del discorso comune, della heideggeriana chiacchiera. Poiché 
solo allora la psicoanalisi, non più soltanto animata dalla “rage de la 
thérapie”, può avanzare pretese di generalità scientifica, come Mauro 
Mancia e Giuseppe Maffei – per dirne solo due – ci stanno da tempo 
indicando, anche in risposta a molte incomprensibilità di Lacan e 
dell’École freudienne di Parigi1. 

Certo, lo psicoanalista è fondamentalmente diverso dallo storico, in 
quanto osserva solo le rappresentazioni psicologiche di fenomeni bio-
logici; tuttavia egli, e con lui anche noi psichiatri, anzi soprattutto noi 
antropofenomenologi, dobbiamo avere grande sensibilità al cambia-
mento storico della persona e del suo sociale, in quanto la risposta ine-
vitabile a ciò costituisce per me un cambiamento nell’ecologia della 
nevrosi e della psicosi. Cioè la fenomenica in continuo mutamento – a 
volte disorientante o fantasiosa – delle nevrosi e delle psicosi (DSM-
IV) rappresenta la più diretta indicazione dell’impatto dei processi sto-
rici sul singolo, sulle sue organizzazioni di base e reattive, sulle moda-
lità del suo coesistere. Le nevrosi sono effettivamente un barometro so-
ciale: da quelle sintomatiche a quelle attuali, da queste a quelle di ca-
rattere, da quelle di carattere alla personalità borderline e a quella nar-
cisistica (cfr. Modell, p. 127). È proprio qui però che il disegno psico-
linguistico tende ad imporsi con tutte le sue valenze e con tutti i suoi 
collegamenti polemici e seduttivi, entusiasmanti e deludenti, molto più 
legati all’orizzonte psicotico che a quello nevrotico (cfr. Correale). 

Ma l’eccedenza kohutiana delle difese narcisistiche (cfr. Siani) po-
trebbe esser fuorviante, a meno che non si dica che la funzione di spec-
chio – non necessariamente in senso lacaniano – è centrale per la teo-
resi e per l’azione terapeutica (sempre sottintesa) della psicoanalisi; nel 
senso che l’analista comunica al paziente un’immagine della persona 
che egli può diventare, immagine che (secondo me, inevitabilmente) 

                                                 
1 È stato però notato da R. Wollheim, in Psycholinguistic Guru, in un’acuta ed 
impietosa analisi dell’edificio concettuale di Lacan (analisi che ha avuto vasta eco 
negli ambienti statunitensi, pur così eclettici e polimorfi), che «il tentativo 
lacaniano di reinterpretare tutta la psicoanalisi come un linguaggio sfiora 
l’assurdità, specie quando Lacan sembra interpretare le zone erogene come 
fenomeni psicolinguistici» e, in certo qual modo, ratificando, pur criticandola, 
l’affermazione inquietante di T. Szasz, secondo cui l’analista nella situazione del 
transfert sarebbe l’unico giudice della verità delle sue interpretazioni. 



Riconsiderando il rapporto tra psicoanalisi ed antropologia esistenziale 

 35 

riflette lo spirito dell’epoca, anche nello psicotico: si veda il fonda-
mentale discorso di W. Blankenburg La psicoterapia degli schizofrenici 
come ambito di convergenza psicoanalitico-daseinsanalitico, discorso 
che si collega profondamente a questo mio attuale, anche se più 
articolato sul versante psicotico. 

Da quanto sono venuto dicendo, si può ben dire che la lettura del te-
sto (nel senso ermeneutico gadameriano di G. Martini) appare indispen-
sabile per ogni lavoro psicoterapeutico, ove si riconosca l’importanza 
ancora attuale dell’eredità freudiana per la psichiatria; e ciò non tanto a 
motivo di un vero e proprio ritorno a Freud (che oggi resta, in verità, 
alquanto problematico), quanto piuttosto per l’ardimentoso e attraente 
ponte gettato verso la psicolinguistica e quindi verso l’analisi esisten-
ziale, di cui la metafora e la metonimia sono, binswangerianamente, le 
figlie predilette. 

 Da tutto ciò deriva che il transfert e le resistenze chiamano in causa 
l’uomo nel suo diacronico e sincronico insieme e ve lo impegnano. 
Dice Binswanger: «Mentre negli altri rami della scienza è ammissibile 
che si possano distinguere più o meno tra loro la professione e 
l’esistenza e – come si suol dire – trovare “il centro di gravità della pro-
pria esistenza” in una qualche forma di dilettantismo, in una qualche 
forma di partecipazione scientifica d’altro tipo, nella filosofia, nella re-
ligione, nell’arte, l’essere-psichiatra reclama in certo qual modo anche 
l’esistenza dello psichiatra». Ecco perché ho sostenuto la responsabilità 
esistenziale dello psichiatra. Come si vede, Binswanger aveva ben 
chiara in mente la peculiare identità dello psichiatra (con Franco 
Giberti, Spaziale-Bagliacca, C. Conforto, G. Fossi ed altri noti psicoa-
nalisti italiani ne discutemmo anni fa a Genova) e il suo acuto sguardo 
gli faceva scorgere, al di là dei dissensi e delle convergenze, la possibi-
lità di un comune attraversamento della negazione, di un radicale arric-
chimento di prospettive, in una rinnovata visione ermeneutica della pa-
rola del paziente e del nostro dialogo con lui, oggi.  

Risultato di questa riflessione sarebbe la constatazione comune che 
«l’analista, ben lungi dall’esser neutrale, vive in ogni percorso analitico 
un proprio appassionato itinerario di verità». 
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Fernanda: 
antropoanalisi dell’incompletezza. 
APPUNTI PER UNA CURA 
PSICOFARMACO-FENOMENOLOGICA 
 
L. CALVI 

 
 
 
 

 
Fernanda è una donna di 37 anni, nata in Toscana da una famiglia di si-
ciliani, abitante da molti anni in Brianza, laureata in lettere, insegnante 
in un Istituto Tecnico. Con lei vive una figlia di cinque anni, avuta da 
una relazione passeggera. La sua condizione potrebbe essere sintetiz-
zata in due parole: esaltazione fissata. Si tratta d’una esaltazione amo-
rosa. Da alcuni anni è innamorata d’un collega insegnante, che peraltro 
è sposato e non risponde assolutamente alle sue avances, per esplicite 
che possano essere. Non è lui il padre di sua figlia: questa viene da un 
episodio che lei stessa definisce insignificante e che in effetti non si può 
non considerare tale. 

Quando arriva da me la prima volta Fernanda mi espone i sintomi 
d’uno stato depressivo piuttosto grave per cui desidera che le sia certi-
ficato un periodo di riposo. L’accontento, ma le prescrivo anche una 
cura farmacologica, motivo per cui viene ad un controllo e, tutt’in un 
botto, mi racconta una storia sorprendente. Sul rifiuto oppostole dal suo 
collega Fernanda ha rimuginato lungamente ed è arrivata a questa 
conclusione: 

 
Può darsi benissimo che io di umano non abbia niente, salvo 
l’aspetto fisico. A livello cerebrale, cioè per quello che riguarda le 
facoltà superiori ed anche quelle sessuali, si fa sentire una natura 
che umana non è. 
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Dalla chiarezza, e soprattutto dal rigore con cui Fernanda si esprime, mi 
rendo conto che questa scoperta è giunta ad assumere nella sua co-
scienza il ruolo d’un vero e proprio principio ordinatore, intorno al 
quale vengono riorganizzate tutte le esperienze passate, vedute ora sotto 
una luce nuova. 
 

Mi sento straniera – dice Fernanda – in un mondo che è sempre 
stato con me, ma che mi sfugge; cioè un mondo che soltanto oggi 
scopro guardandomi indietro e che, con ogni probabilità, non è li-
mitato come sono io. Non avrei mai potuto sospettare che il mondo 
intorno a me potesse avere un’esistenza diversa dalla mia; tutte le 
cose che sono successe me l’hanno rivelato. 

Sempre considerando vero – continua Fernanda – ciò che gli altri 
mi han detto, cioè che loro hanno la stessa memoria, intelligenza, 
fantasia di quelle che ho io, dovrei pensare che gli altri sono come 
me. Ma forse mi è stato tenuto nascosto che io sono del tutto di-
versa. Ci sono vari indizi: non ho mai avuto memoria; il mio atteg-
giamento sessuale va fuori razza: ho sempre sentito l’attrazione ses-
suale, ma nello stesso tempo il rifiuto della natura fisica dell’uomo, 
cioè dei suoi genitali. Al momento della consumazione mi accorgo 
sempre che quello non è cibo per me. Io sento profondamente 
l’anomalia della mia solitudine sessuale. 
 

Senza una pausa, come chi lascia esplodere qualcosa che da tempo cova 
dentro di sé, così racconta Fernanda: 
 

Tante cose collegate permettono di spiegare perfettamente il mio 
passato con una logica razionale. Perché in passato mi sono state 
fatte tante violenze da diverse persone? Ci deve essere un qualche 
motivo di fondo, motivo che non mi è mai stato rivelato da nessuno. 
Uniamo a tutto questo la scoperta della forma delle tonsille e della 
forma radiografica del cranio ed abbiamo un tutto che si propone 
alla mia riflessione. Io mi fermerei qui, perché di questa spiegazione 
ho veramente bisogno: mi sfugge dalle mani la speranza che mi ha 
sostenuto finora. 

 
Quale speranza? – le domando. 

 
Quella di potermi completare, cosa che oggi mi è diventata indi-
spensabile, La prego di credermi. È indispensabile in una certa 
forma e solo in quella. Devo superare l’impossibilità di superare 
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questo momento. Il fatto è questo: io ho incontrato una sola persona 
che mi pareva avesse la mia stessa natura ed è Giovannino. 

 
Entra in scena così il collega che la respinge. E Fernanda continua:  
 

Se oggi io immagino di poter incontrare un’altra persona, per forza 
di cose non avrà la sua stessa natura, perché non è lui e quindi con 
quest’altra io non mi potrò completare. Se consideriamo che 
Giovannino è sposato, devo concludere che per me matrimonio non 
c’è. Tra pochi giorni, quando andrò a Palermo – dove vivono la 
madre ed uno zio – ne parlerò con i miei, perché escano dalla loro 
indifferenza. Con ogni probabilità nessuno ha bisogno del mio inse-
gnamento: essi sanno tutto perché appartengono ad una natura 
perfetta alla quale io non appartengo e quindi chiederò l’invalidità 
permanente. 

Dopo di che non saprò più cosa dire a mia figlia in materia di 
paternità, maternità, sessualità, ecc., tutte cose che mi sembrano fit-
tizie, montature che io ho scoperchiato. Se niente è immorale, salvo 
ammazzare, tutta la morale è una solenne menzogna. Se noi siamo 
generati dai nostri genitori, perché mai dovrebbe essere proibito 
l’atto sessuale tra figli e genitori? Questa proibizione sarebbe giu-
stificata soltanto se l’atto sessuale in sé fosse contro natura. 

Io sono stata crocifissa a livello morale dal cosiddetto vizio della 
masturbazione, così come è indicata sui dizionari. Se è sbagliato 
cercare questo allora è sbagliato cercare qualsiasi piacere. 

Non sono più in condizione di vivere, nel senso proprio della 
frase; vivo una vita falsa; mi è stato rivelato che la mia vita non 
corrisponde alla mia natura. La natura è l’esigenza di vivere in un 
certo modo, cioè con un uomo, come esigenza mentale. Io do per 
scontato che Giovannino, se non fosse sposato, sarebbe per me, in 
base alla maniera con la quale si è comportato. Io sono sicura di 
non essergli sgradita e ciò per tante cose… Per esempio, ha affer-
mato che, venendo con me, tradirebbe sua moglie; questo vuol dire 
che, se andasse con un’altra, non sarebbe un tradimento in piena 
regola! Io mi sento simile a Giovannino e dissimile con un altro, per 
cui con un altro sarei in una situazione falsa, come avveniva col 
padre di mia figlia. 
 

Alla fine di questo lunghissimo sfogo ne sapevo abbastanza perché 
mettessi in secondo piano, ai fini dell’intervento farmacologico, lo stato 
depressivo e dessi tutta l’attenzione necessaria all’evidente stato psico-
tico. Dopo alcune settimane altalenanti tra un’insufficiente ed 
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un’ottimale risposta al farmaco prescelto, le condizioni mentali di Fer-
nanda erano molto migliorate, avendo per effetto la scomparsa della 
depressione, la ripresa con entusiasmo dell’insegnamento, l’affievolirsi 
della passione amorosa, l’assunzione d’un atteggiamento critico ri-
guardo i paralogismi, enunciati prima come evidenze lapalissiane. Arri-
vava persino a sorridere d’aver detto convinta: «Sono una creatura in-
completa e quindi chiederò l’invalidità permanente». Prudentissime 
domande giungevano però a mettere in chiaro che la deduzione era 
criticata, ma la premessa rimaneva tutta intera. 

Il controllo della cura farmacologica portava Fernanda da me una 
volta alla settimana e quando il dosaggio fu stabilizzato ed io la rassicu-
rai che poteva tranquillamente continuare così, Fernanda, con natura-
lezza, mi chiese un altro appuntamento di lì ad una settimana e così 
continuò a fare per poco più di cinque anni. Non fu mai pronunciata fra 
noi la parola psicoterapia, mentre Fernanda mi comunicava le sue 
azioni, i suoi stati d’animo, i suoi sogni, le sue fantasie. Da parte mia 
l’ascolto fu per i primi pochi mesi praticamente silenzioso, ma in se-
guito cominciai e continuai un esercizio fenomenologico a due, che si è 
di fatto prolungato per tutto questo tempo. 

Mi sono chiesto parecchie volte come avrei potuto dare un raggua-
glio di questa esperienza ed infine, riflettendo non soltanto su di essa 
ma anche su altre esperienze analoghe, sono arrivato alla conclusione di 
raccontare come sono andate le cose nel modo che ora mi accingo ad 
esporre. 
 
Ho individuato alcuni nuclei tematici: la convinzione d’essere una cre-
atura incompleta, la convinzione d’essere una creatura non umana, 
l’amore non corrisposto, l’onanismo. Salta subito all’occhio che i primi 
due temi non sono omogenei al terzo ed al quarto. Mentre, per avvici-
nare questi ultimi, ci si muove sul terreno del senso comune e 
dell’esperienza quotidiana, lo stesso movimento non è valido per avvi-
cinare i primi due. Di fronte a questa constatazione devo decidere, 
come psichiatra, di scegliere fra tre possibili atteggiamenti, fatta salva 
in ogni caso la convinzione – di ordine generale – che l’alienità di Fer-
nanda abbia le sue radici in alterazioni, ancorché non del tutto chiarite, 
cerebrali e neurotrasmettitoriali. 

Il primo atteggiamento possibile è quello clinico-nosografico dove è 
corretto che io mi chiami medico e che Fernanda si chiami malata e 
dove la malata (e lo stesso dicasi per ogni malato) manda segnali, che 
io rimando ad un repertorio di malattie o di sindromi precostituito da 
un’esperienza antica, grazie al quale posso agire da medico impegnan-
domi con la diagnosi, la prognosi e la terapia. Il secondo atteggiamento 
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possibile è quello fenomenologico soggettivo, che raccoglie non sol-
tanto i segnali inviati dal malato ma anche i suoi vissuti e li rimanda al 
piano della comprensione, dove si decide quanta alienità del paziente 
può essere accettata come alterità. Il terzo atteggiamento possibile è 
quello fenomenologico oggettivo, nel quale il medico pratica 
un’assidua epochè su se stesso e riconosce altrettanto attiva nel paziente 
una sua epochè, che, per chiarezza espositiva e per corrispondere ad un 
uso diffuso, chiamerò psicopatologica. Questa epochè a due (si chiarirà 
poco per volta di che cosa si tratta) rende possibile un’accoglienza reci-
proca, nonché la coabitazione in un mondo comune, che è oggettivo in 
quanto è intersoggettivo. 

Nella coabitazione vissuta per cinque anni da Fernanda e da me, e 
che è valsa a Fernanda il transito da un’alienità autistica ad un’alienità 
condivisibile, che vale quanto l’alterità, i quattro temi su enunciati sono 
stati argomento di conversazione obbedendo non certo ad un piano pre-
stabilito, ma, altrettanto certamente, ad un assunto di fondo, che ritengo 
possa chiamarsi “cura”. 

Senza alcun riguardo per la cronologia reale, comincerò a parlare 
della masturbazione dalla quale Fernanda dice di “essere stata croci-
fissa”. Emergono infatti intensissimi vissuti di coazione a ripetere e di 
colpa lancinante. Quella di Fernanda è una vera e propria ossessione, 
che la fa incrudelire verso il suo corpo, tormentato paradossalmente dal 
concomitare della scarica orgasmica e d’un irrigidimento muscolare 
generalizzato. Ogni episodio porta quindi sofferenza fisica, scoramento 
e avvilimento. Fernanda ritiene ineluttabile che ogni momento di pia-
cere porti con sé la sua punizione, motivo per cui sente arrivare con an-
sia crescente l’impulso erotico del quale conosce l’esito distruttivo e sa 
di non poterlo evitare. Il suo corpo è per lei estraneo e nemico. 

L’irrigidimento muscolare, che tormenta Fernanda, mi ricorda un 
giovane cieco, Giuseppe (Calvi, cap. 3), tormentato anche lui da uno 
spasmodico irrigidimento muscolare, cui però l’attività masturbatoria 
portava sollievo. Un sollievo così forte che Giuseppe mi diceva: «Mi 
sembra di diventare d’ovatta». Ho raccontato a Fernanda il caso di Giu-
seppe e l’ho incoraggiata a ritornare spesso su di lui. E ciò avveniva, di 
modo che assistevo ad un corpo a corpo immaginario ingaggiato da 
Fernanda con Giuseppe, come se volesse strappargli il segreto d’una 
esperienza simile e contraria alla sua. A momenti sembrava che Giu-
seppe fosse presente tra noi due, perché il discorso di Fernanda 
s’infervorava rivolgendosi a lui direttamente ed anche così l’esercizio 
fenomenologico andava avanti. Suggerivo a Fernanda di porsi come 
meta il conseguimento di quella completezza di cui si sentiva mancante 
e, con l’aiuto di Giuseppe, le parlavo della masturbazione come d’una 
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carezza che modella il corpo, portandolo verso una plasticità morbida e 
leggera, inserita in uno schema non più mutilato ma integro. Si trattava 
di epochizzare il versante sessuale dell’onanismo per lasciar apparire 
quello corporale. Si trattava di lasciarsi alle spalle una sessualità vitupe-
rata e colpevolizzata per aprirsi ad una corporalità fiorente. Il Rubicone 
da superare era evidentemente la prova contraria sostenuta 
dall’irrigidimento muscolare. Ma qui è sopravvenuta la famigliarità 
stabilita da Fernanda con Giuseppe, inseritosi nella nostra coabitazione, 
verso il quale aveva finito con lo sviluppare un’empatia tradottasi nella 
mimèsi del suo “sentirsi d’ovatta”. 

Conseguire questa metamorfosi non è stato facile ed è stato prece-
duto da cento approcci fugaci e da cento ricadute, ma alla fine Fernanda 
è riuscita a masturbarsi conseguendo un senso di benessere, fatto di 
leggerezza, di pace con se stessa, d’allontanamento dall’incubo di es-
sere incompleta, colpevole e meritevole di “crocifissione”. 

Sempre ricordando che in pratica i quattro temi si sono sempre in-
trecciati tra loro, continuerò col parlare dell’infatuazione amorosa per 
Giovannino. Toccando l’argomento dei rapporti col sesso maschile, 
c’era da aspettarsi qualcosa a proposito delle violenze subìte, che Fer-
nanda aveva denunciato nella sua esternazione iniziale. Ma in effetti la 
sua infanzia e la sua adolescenza erano decorse senza alcun episodio 
particolare di abuso, mentre la figura del maschio seduttore violento ri-
correva abitualmente nelle fantasie che l’eccitavano a masturbarsi, ac-
compagnandosi ad un senso di rifiuto, che finiva col essere spasmodico 
al punto da produrre la contrattura muscolare. Via via che la contrattura 
muscolare spariva, le fantasie di seduzione violenta cedevano il posto a 
fantasie di seduzione dolce, delle quali la mano stessa di Fernanda 
s’incaricava di compiere l’opera con delicatezza, nello stesso tempo che 
disegnava fugacemente (il tempo dell’episodio masturbatorio) la sua 
metà mancante. Anche questo aiutava Fernanda ad abbandonare la con-
vinzione che il suo sentirsi incompleta fosse dovuto ad un destino insu-
perabile ed a spingerla verso la convinzione contraria e cioè che fosse 
possibile anche per lei aprirsi all’amore. 

Mentre il tema della masturbazione veniva affrontato con l’aiuto 
d’un partner come Giuseppe, titolare del vissuto che sappiamo, 
l’infatuazione amorosa per Giovannino poteva essere superata sola-
mente facendo riferimento ad un partner, che fosse esente da qualsiasi 
connotazione di violenza. A ciò s’aggiunga il tema di fondo d’essere 
incompleta, a segno che Fernanda stessa ripeteva spesso che il partner 
ideale avrebbe dovuto essere tale da completarla. A questo punto non 
restava che dargli un nome a questo benedetto partner: anima gemella. 
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Mi venivo persuadendo che si trattava di distogliere Fernanda 
dall’infatuazione per Giovannino senza aspettare che ella incontrasse 
un uomo disponibile, perché il loro incontro si sarebbe scontrato con 
troppe difficoltà da parte di Fernanda. Anche ammesso che il tema 
dell’incompletezza fosse in via di soluzione mediante la masturbazione, 
restava il tema della sua inumanità e restava la sua ripugnanza per i ge-
nitali maschili. Io mi ponevo sempre davanti la figura di Fernanda 
come se una metà di essa fosse vuota e vedevo l’anima gemella soprag-
giungere a riempire questo vuoto, a mano a mano che Fernanda 
l’avesse scoperta, accettata, inserita nel suo mondo e finalmente an-
nessa a sé. La seduta con Fernanda era tutto un succedersi ed un so-
vrapporsi di anamorfosi e di metamorfosi, era tutto un “cinema” – vor-
rei dire popolarmente – dove entrambi eravamo attori agìti da passioni 
dapprima divergenti: Fernanda la sua esaltazione fissata ed io la cura, 
poi sempre più convergenti nella cura. E non c’era un regista, salvo che 
potessi considerarmi tale nel momento che introducevo in scena Giu-
seppe, l’anima gemella ed altri personaggi, che si vedranno. A parte 
questi interventi, io stesso mi lasciavo agire, sia pure virtualmente, per 
via di prassi mimetica, dalla movimentazione messa in atto dalla mia 
intenzionalità, da quella di Fernanda e da quelle attribuibili ai 
personaggi chiamati in scena. 

C’è da domandarsi quale sia il ruolo di questi personaggi, quale sia 
il nome che li definisca. Si tratta di testimoni. Se si pensa alla dinamica 
d’un processo penale, è testimone colui che è stato presente all’evento 
criminoso. Ma la sua presenza non è stata anodina ed indifferente, essa 
è stata coinvolta più o meno fortemente. Sia pure in misura diversa 
della vittima, il testimone subisce anche lui la violenza dell’episodio ed 
il suo rendere pubblica testimonianza lo risarcisce, perché gli dà modo 
di ribaltare sull’imputato la violenza subìta. La testimonianza quindi è 
una vera e propria messa in scena catartica. 

Ma perché chiamare testimoni i personaggi, che sono venuti a 
coabitare con Fernanda e con me? 

Quando studiavo il caso di Lucia (una donna che si sentiva trasfor-
mata nel diavolo) (Calvi, cap. 5), raccontai ad un amico di che cosa mi 
stavo occupando in quel momento. Egli mi chiese che cosa faceva di 
speciale Lucia, se per caso andava in giro protendendo le grinfie e, nel 
dire così, allungava le mani atteggiando le dita in modo inconfondibile. 
Questo gesto mi fece pensare che il mio amico, nel sentire di Lucia, 
aveva avuto un moto empatico verso di lei grazie ad una fugacissima 
prassi mimetica. In altri termini, le mie poche parole erano state suffi-
cienti ad evocare una figura dalla quale il mio amico era stato per un 
attimo compenetrato e della quale si era subito liberato. Così come non 
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si era soffermato riflessivamente su Lucia, facendone oggetto d’un di-
scorso, ma l’aveva assunta irriflessivamente, il mio amico non aveva 
allontanato da sé l’immagine (in realtà, la paura) del diavolo per via lo-
gica, ma l’aveva espulsa per via muscolo-cinetica. 

Questo piccolo episodio s’inserì attivamente nel mio esercizio fe-
nomenologico su Lucia. Dopo d’allora m’è capitato spesso di non 
aspettare che un episodio analogo si verificasse spontaneamente, ma ho 
cercato di provocare una cosa simile parlando al mio paziente d’un per-
sonaggio della letteratura o del mito con il quale mi sembrava ch’egli 
potesse sentirsi in sintonia. Anche miei precedenti pazienti hanno as-
sunto a volte lo stesso ruolo di testimoni, così come ho fatto con 
Fernanda chiamando in causa Giuseppe. 

Qualunque professione, anzi, qualunque momento della vita, uti-
lizza, o dovrebbe utilizzare, spezzoni della precedente esperienza. E si-
curamente il medico, lo psichiatra, lo psicologo non sono gli ultimi ad 
attingere alla propria esperienza, vuoi clinica vuoi culturale. Si può 
mettere la propria esperienza in comune con colui che si ha di fronte in 
quel momento, ma io ho constatato spesso che questa iniziativa è molto 
delicata. Se si esordisce con il mero riferimento alla condizione clinica 
d’un altro paziente oppure a quella d’un personaggio letterario o mito-
logico, si può essere certi del rifiuto del paziente. Questi si sente propo-
sto un modello di discesa dallo stato d’esaltazione dove si trova, come 
se si volesse suggerire il messaggio che lui non è capace di fare lo 
stesso. Il mio paziente attuale può viverlo come una colpevolizzazione. 
Bisogna invece esordire dopo aver fatto una preliminare epochè di ogni 
aspetto realistico e personale di colui che si propone e suggerirne subito 
l’aspetto essenziale affinché il paziente senta che non si sta facendo un 
confronto tra persona e persona, ma gli si sta facendo vedere quanto sia 
ampia e variamente abitata la condizione alla quale lui stesso appar-
tiene. Il nuovo arrivato viene accolto nella coabitazione, che possiamo 
chiamare categoriale, già esistente tra me ed il paziente, e così si instilla 
in questi un’ulteriore carica di fiducia nel procedere verso 
quell’intersoggettività, che è chiamata a sanare la sua alienità. 

Quando sembrava che Fernanda avesse instaurato un idillio con 
l’immaginaria anima gemella, di cui la goethiana vicenda implicante 
Edoardo ed Ottilia era per lei il modello ed assaporava a piene sorsate 
una ricchezza esistenziale prima sconosciuta, qualcosa la richiamava 
ferocemente alla sua miseria. Come sappiamo fin dal principio, Fer-
nanda si sentiva una creatura estranea alla razza umana, senza che po-
tesse precisare se era un animale o se era un mostro. Difatti risultava 
chiaro che il suo tormento proveniva non dal sentire in sé, positiva-
mente, questo o quell’attributo non umano, ma dal sentire una nega-
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zione, una mancanza di umanità, così come si sentiva mancante di 
completezza. C’era stato bensì un tentativo di specificazione nel dire 
che era sempre stata priva di memoria, ma ben presto Fernanda aveva 
abbandonato il piano realistico delle facoltà psichiche e si muoveva 
agevolmente sul piano irreale delle essenze. 

Quando le suggerii di ricordare la favola La bella e la bestia, Fer-
nanda era ormai perfettamente in grado di accogliere la bestia, di con-
frontarsi con lei, di dialogare, d’immedesimarsi fino al mimetismo. Il 
nostro gioco era così avanzato che Fernanda capiva benissimo le mie 
intenzioni. Lontanissimo dal gravare ulteriormente la sua colpa con un 
paragone mostruoso, le proponevo questa figura, perché la conclusione 
positiva della favola le era ben nota e poteva rappresentare un ulteriore 
stimolo a procedere verso la leggerezza e la completezza. Sebbene 
l’arrivo della bestia avesse molto del colpo di scena, Fernanda era già 
in grado di affrontarlo con ironia amorevole e si rivolgeva direttamente 
alla bestia, fiduciosa che questa le avrebbe regalato il segreto della me-
tamorfosi liberatoria alla quale entrambe anelavano. Questo periodo è 
stato per Fernanda quello delle tensioni più forti. Mentre la masturba-
zione si accompagnava, con la contrattura muscolare, ad una precisa 
sofferenza fisica, la sensazione di sentirsi inumana non aveva alcun 
corrispettivo fisico, né del resto poteva aiutarla il confronto con la be-
stia, che si doleva solamente di essere brutta. Fernanda riuscì tuttavia a 
superare anche questo Rubicone, figurandosi brutta nel volto e nel 
corpo e nello stesso tempo imponendosi una disciplina mimica, ge-
stuale, posturale e motoria, per la quale chiamò in aiuto tutte le risorse 
di femminilità, di vanità e di narcisismo, che fin’allora aveva trascurate 
e conculcate e che ora scopriva e sviluppava per contrastare e rove-
sciare la figura della bestia entrata nella nostra coabitazione. 

Naturalmente Fernanda sapeva, e la conclusione della favola con-
fermava, che il tocco finale sarebbe venuto da un amore autentico e non 
prefigurato mimeticamente. Ma tutto il suo lavoro era vissuto da Fer-
nanda come una preparazione, non senza che intervenisse il gusto 
femminile di piacermi di più, a segno che ogni seduta cominciava ad 
essere per lei un piccolo esame al quale si preparava, appunto, punti-
gliosamente, in attesa d’un esame più grande. 

Nello stendere una relazione come questa, che Georges Lantéri-
Laura mi suggeriva di definire “clinico-noematica”, ho cercato conti-
nuamente d’immaginare le perplessità, che sarebbero potute sorgere 
nella mente dei lettori. Prima fra tutte, l’impressione che ogni cosa con-
corra verso il meglio e che si stia assistendo ad uno sviluppo dove “tout 
se tient”. Ma non mi sarebbe possibile ricordare le numerose pause, le 
incertezze, le marce indietro d’un percorso disagevole, tutto in salita, 
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ostacolato dalla pesantezza di quel che gravava su Fernanda, per quanto 
la sua tensione verso l’accesso ad una maggiore leggerezza prendesse 
corpo sempre più intensamente dentro di lei. 

Quando ho ritenuto che Fernanda fosse abbastanza preparata alle in-
cursioni sui piani eidetico e trascendentale, e tenuto conto del suo li-
vello culturale di laureata in lettere, le ho proposto il mito platonico 
dell’androgino. Trattasi d’un mito molto conosciuto, per cui sarà suffi-
ciente un breve riassunto. Interrogato, nel Simposio, sul tema 
dell’amore, Aristofane racconta che, in un tempo antico, vivevano cre-
ature androgine in quanto portavano i genitali dei due sessi. Erano es-
seri rotondi, perché dorso e fianchi formavano quasi una sfera. Ave-
vano una sola testa con due volti contrapposti, quattro braccia, quattro 
gambe su cui si reggevano in piedi e camminavano. Quando volevano 
correre si muovevano velocemente come una ruota. 

Gli androgini erano fortissimi e molto orgogliosi. Non avevano ti-
more degli dei, perché discendevano direttamente dal Sole, dalla Luna e 
dalla Terra. Vollero impadronirsi dell’Olimpo tentandone la scalata. Ma 
Zeus li prevenne e li fece tagliare in due dimezzandone così la forza. 
Nacque allora, nelle due metà, il desiderio di ritrovarsi e di riunirsi. Se-
nonché la separazione spesso costava la vita ad una delle due metà op-
pure il destino l’allontanava dall’altra, per cui il più delle volte il desi-
derio di riunirsi rimaneva insoddisfatto. Per addolcire questa situazione 
e per permettere loro di propagarsi, Zeus fece spostare i genitali dal 
dorso al ventre ed i volti dallo stesso lato, di modo che maschio e fem-
mina potessero congiungersi e nello stesso tempo guardarsi in faccia. 
Ed è così che cominciò ad esistere la razza umana, conservando, dal 
suo stampo primigenio, la nostalgia d’una completezza perduta, recupe-
rabile solamente grazie ad un aiuto eccezionale di Eros e pur sempre 
raramente e mai senza superare grandi difficoltà. È un ambito, come si 
vede, nel quale la letteratura ha lavorato largamente. 

A poco a poco Fernanda s’è abituata a confrontare la sua convin-
zione d’essere dimezzata e non umana col mito dell’androgino, anche 
questa figura entrando e muovendosi nel teatrino dei nostri colloqui. È 
sempre stata una figura onnipresente, ma non prevaricante sulle altre, 
alle quali – cioè a Giuseppe, al mostro ed all’anima gemella – ha la-
sciato il primo piano. Il ruolo dell’androgino è stato quello d’un rin-
forzo dialettico, d’una corroborazione al discorso sulla completezza 
perduta e recuperabile. Con la sua immagine surreale e buffa, è sempre 
stato disponibile per sciogliere i momenti di maggior tensione, offrendo 
un riferimento, che si prestava ad incoraggiare quell’understatement 
ironico, da cui Fernanda non era lontana, ma che spesso doveva essere 
riguadagnato. 
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Dopo quattro anni di colloqui, al rientro dalla pausa estiva, Fernanda 
mi si è presentata completamente cambiata. Non depressa ma equili-
brata, non ansiosa ma tranquilla. Esitava a dirlo, ma aveva tutta l’aria 
d’una persona felice. Durante l’estate era avvenuto l’incontro. Lui si 
chiamava Paolino, celibe, insegnante come lei, suppergiù della sua età. 
Dopo essersi conosciuti e dopo i primi approcci, erano passati veloce-
mente a far l’amore. Nessuna ripugnanza per i genitali maschili, nes-
suna ripetizione in Fernanda della vecchia, sconsolante scoperta che la 
consumazione sessuale non fosse cibo per lei. Si sentiva finalmente 
umana e completa. Andando verso la fine della seduta, pensavo che la 
mia paziente avrebbe preso commiato ed invece Fernanda mi chiese, 
come al solito, un altro appuntamento. 

Cominciò allora un periodo, durato poco più d’un anno, durante il 
quale Fernanda prese decisamente l’iniziativa nella conduzione dei 
colloqui. S’infervorò, non senza un buon margine di divertimento, a ri-
percorrere le varie tappe del nostro tragitto. Si esercitò con grande acu-
tezza a rivisitare gli incontri con i vari personaggi accolti nella nostra 
coabitazione, sottolineandone i particolari e scoprendone altri, in un 
gioco di rispecchiamenti e di confronti dal quale traeva con evidenza 
una consistenza ontologica sempre più salda. La sua identità sembrava 
nutrirsi della pluralità dentro la quale si muoveva con disinvoltura, af-
fermando lei stessa, esplicitamente, che sentiva di trarre una grande 
sicurezza dall’aver imparato a prendere qualcosa da uno e qualcosa da 
un altro. 

Ma Fernanda era la donna della sorpresa. Un giorno volle descrivere 
con maggior precisione i suoi rapporti sessuali con Paolino. Cominciò 
col dire che si univano frontalmente nel rapporto genito-genitale e che 
ogni tanto praticavano anche il doppio rapporto oro-genitale. Parlando 
di questo Fernanda s’accese parecchio. Mi disse che, probabilmente, si 
aspettava d’avere un’attività sessuale di questo tipo sin da quando par-
lava di consumazione e di cibo. Si riteneva fortunata che questo pro-
blema fosse stato possibile risolverlo per via agìta e non simbolica. E 
mi disse anche: 

 
Quando affondo la faccia nel ventre di Paolino, chiudo gli occhi e 
mi perdo. È una sensazione straordinaria, come se il mio corpo di-
ventasse leggero leggero. Alla fine ritorno alla luce, non solamente 
perché riapro gli occhi, ma perché ho proprio l’impressione di rina-
scere, nuova, completa, veramente umana. Io credo proprio di es-
sere riuscita con Paolino a “rifare” l’androgino di Platone. For-
miamo una creatura sola, rotonda, con otto arti. Ma, quando ci di-
stacchiamo, io non ritorno più ad essere la metà di qualcosa, mi 
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sono completata. Ho chiesto a Paolino come si sente, ma lui gode 
semplicemente quei momenti di piacere e lascia a me, senza nessun 
fastidio, le mie fantasie. 

 
 

*   *   * 
 
 

Si descrive volentieri una vicenda di cura come questa in primo luogo 
perché è andata bene e poi perché è corredata, eccezionalmente, da una 
lunga catamnesi, che ne convalida il risultato. 

Nella storia di Fernanda si celebra in modo esemplare l’“alleanza” 
tra l’adozione dell’atteggiamento fenomenologico e l’uso degli 
psicofarmaci. 

Quanto al primo dei due “alleati” basterà annotare brevemente 
quanto segue. 

Inserire la fenomenologia husserliana nella sfera della psichiatria 
vuol dire affrontare l’irrapportabilità tra una scienza eidetica ed una 
scienza empirica. 

Si suppone che questa difficoltà possa essere superata laddove lo 
psichiatra (o psicologo che sia) faccia epochè dell’atteggiamento natu-
rale di chi si trova nell’empirico ed in tal modo acceda all’eidetico, tro-
vandosi così ad aver assunto l’atteggiamento fenomenologico. 

Egli sarà tanto più persuaso di fare questa operazione quanto più 
sarà convinto che il suo paziente abbia, non certo scelto, bensì subìto 
un’epochè fenomenologica sui generis per cui si muove nell’eidetico 
(nel suo caso: l’alienità) salvo quei residui di senso comune, che lo 
mantengono più o meno inserito nella vita di tutti. 

L’inserimento paritario del curante e del paziente nell’atteggiamento 
fenomenologico non si verifica di certo né velocemente né facilmente. 

Anche chi pensa che entrambi possano incontrarsi sullo stesso piano 
non può non sapere che il loro percorso è molto diverso. Da una parte 
c’è un “lavoro” filosofico, dall’altra c’è (verosimilmente) l’effetto d’un 
“lavoro” biologico. 

Qui s’inserisce lo psicofarmaco in quanto strumento omogeneo a 
questo “lavoro” biologico. La sua azione è più veloce di quella d’uno 
strumento disomogeneo come lo è una “terapia della parola” ed in 
parecchi casi bruciare le tappe è necessario. 

L’azione dello psicofarmaco consiste nel rendere meno asimmetrico, 
meno diverso in tutti i sensi, l’atteggiamento fenomenologico del 
curante e quello del paziente. 
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Quando si comincia ad essere vicini ad una condizione di parità, al-
lora si avverte più sensibilmente un flusso scambievole di empatia e di 
ricchezza esistenziale. 

La cura viene a consistere nella gestione di questa ricchezza, cia-
scuno portando i suoi contributi eidetici, immaginari, culturali, 
esperienziali. 

Coloro che sono partiti come curante e paziente formano ora una 
noità, idonea ad aprire all’ex-paziente l’intersoggettività1. 
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LA DIFFICILE DIFFERENZIAZIONE 
DALLA IDENTIFICAZIONE TRAUMATICA 
La forza gravitazionale del trauma 
 
A. CORREALE 

 
 
 

 
 
L’esperienza traumatica, ancor più se concentrata su una relazione 
traumatica continuativa nel tempo, può spingere verso due direzioni 
principali. 

Secondo la prima direzione, si determina una tendenza a ripetere le 
modalità della relazione traumatica tutte le volte che si incontra una si-
tuazione che abbia delle somiglianze con la relazione traumatica stessa. 
Siamo qui in presenza di una tendenza alla ripetizione, con caratteristi-
che di coercizione e di automatismo, che si profilano come reazione, 
come risposta, a qualche evento che si verifica nel mondo esterno 
(Williams). 

Nella seconda direzione, le cose vanno diversamente. Siamo qui in 
presenza di una ricerca attiva della situazione traumatica. Il soggetto 
cerca di determinare le condizioni tipiche della situazione traumatica, 
per esempio scegliendo un rapporto amoroso che sa benissimo avere 
caratteristiche pericolose, o sfidando attivamente momenti di pericolo 
potenzialmente addirittura mortali, o lasciandosi andare a scoppi emo-
zionali, di cui conosce le possibili conseguenze, talvolta addirittura an-
che letali.  

Se è possibile comprendere la prima condizione, caratterizzata dalla 
ripetizione reattiva a qualcosa, è molto più difficile comprendere la se-
conda. Perché cercare attivamente qualcosa di pericoloso, che può por-
tare conseguenze talvolta addirittura lungo l’intero arco della vita?  

Vorrei affrontare questo problema, discutendo la nozione di Sé, in-
teso non come struttura, ma come funzione riflessiva della mente. Vor-
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rei proporre, in secondo luogo, l’idea che si dovrebbe intendere per 
esperienza traumatica, anche, se non esclusivamente nella sua versione 
relazionale, come quell’esperienza che altera profondamente questa 
funzione riflessiva. Intendo successivamente proporre l’idea che questo 
effetto d’interruzione della funzione riflessiva stessa comporti due con-
seguenze fondamentali. Secondo la prima, che potremmo definire di li-
berazione pulsionale, il soggetto si sente preda di un’incapacità di con-
trollare gli impulsi e questo conferisce a lui, o a lei, un senso oscuro di 
libertà, di mancanza di freni, che non coincide con la maniacalità, ma 
che esercita una sorta di cupa seduzione sul soggetto stesso. 

La seconda conseguenza riguarda una sensazione, che vorrei pro-
porre di chiamare come infinitezza negativa. Il soggetto vive il trauma, 
da un lato come una perdita di senso e dall’altra come un trionfo di una 
dimensione mortale delle cose, che gli o le conferisce uno strano senso 
di universalità del tutto. Anche questa universalità negativa – potremmo 
definirla come “tutti gli uomini sono affratellati dalla morte” – contri-
buisce anch’essa a creare un senso oscuro di libertà. Vorrei proporre 
l’idea che, in questa concezione, che potremmo dire catastrofica della 
libertà, risieda un’attrattiva oscura e potente verso la dimensione 
traumatofilica. 

 
  

I. IL SÉ 
 

Sulla scorta dei lavori di Russell Meares, che riprende lo storico inse-
gnamento di Hughlingh Jackson, propongo di definire il Sé non come 
una struttura, ma come una funzione. Parlare del Sé come una struttura 
presta infatti il fianco a quelle critiche di sostanzialismo che vengono 
avanzate sia in ambito scientifico che in un ambito più generale. È più 
opportuno considerare il Sé come una continua tendenza a instaurare 
una sorta di conversazione fra Io e me (Meares). Consideriamo il me 
come la parte che riceve le percezioni, che vive gli impulsi, che registra 
le emozioni, e che deve mettere insieme, con un minimo di coerenza, 
percezione, emozione e stati corporei, tra cui il sentimento della propria 
esistenza (Damasio). Consideriamo come Io la parte autosservante, cioè 
quella componente riflessiva che va incontro all’esperienza, che ap-
punto ci conversa e ne tenta una valutazione ed una elaborazione. Que-
sta definizione non coincide quindi con la definizione dell’Io di Freud, 
anche se sussistono alcune somiglianze.  

Sulla scia di William James possiamo considerare il flusso di co-
scienza come un interrotto dialogo tra l’area percettiva, sensoriale, im-
maginativa e fantasmatica e la parte della mente che va, per così dire, 
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incontro a quest’altra parte. È in questa conversazione che si registrano 
gli scarti, e quella fondamentale dislocazione tra conscio e inconscio, su 
cui Freud ha impostato le basi della nuova disciplina da lui fondata. 
Deve essere chiaro, infatti, che non c’è nel termine “conversazione” 
nessuna idea di un’accessibilità fluida e tranquilla tra queste due aree 
del soggetto. Al contrario, la conversazione va intesa come una 
negoziazione, sullo sfondo di un insieme di trucchi, trappole e difese 
che conscio o inconscio si scambiano tra loro, in una sorta di dialogo 
“impossibile”. 

Il Sé è il risultato di questo continuo venirsi incontro di aree diverse 
della soggettualità. 

È utile considerare l’esperienza traumatica come ciò che introduce 
una lacerazione in questa capacità conversativa (Mundo; Merciai e 
Cannella). La parte legata all’Io va incontro a parziale o totale inibi-
zione, e la parte legata al me acquista un predominio più o meno totale. 
Possiamo senz’altro attribuire al me le identificazioni rigide, e gli stati 
corporei corrispondenti. La perdita parziale o totale del Sé comporta 
meccanismi di automatismo, di liberazione pulsionale, in certi casi di 
un vero e proprio sdoppiamento della coscienza e ci permette quindi di 
avvicinarci all’immenso campo della dissociazione (Bromberg).  

Un aspetto importante della conversazione fra Io e me è dato dal lin-
guaggio. La parte privata del soggetto, più legata alle esperienze per-
cettive, sensoriali e corporee del soggetto, e più o meno caratterizzata 
da una dimensione fantasmatico-immaginativa, tenderebbe a usare un 
linguaggio più vicino a quello della poesia, o al sogno: immagini, meta-
fore condensate, memorie significative solo per chi le prova, insomma 
una sorta di lingua privata, di cui il soggetto non ha del tutto consape-
volezza, che può essere a sua volta condizionata profondamente dalle 
identificazioni acquisite con un altro, ma che non viene vissuta come 
proveniente dall’altro, ma da un se stesso, di cui non si ha bene co-
scienza (Modell).  

Il linguaggio dell’Io invece è un linguaggio sequenziale, più adatto 
al dominio pubblico, meno metaforico, e più logico-deduttivo. 

Una delle funzioni fondamentali del Sé è un fruttuoso e mobile in-
terscambio fra questi due linguaggi. Il predominio di meccanismi di di-
fesa, come la rimozione, la negazione, l’identificazione proiettiva, e la 
presenza di fenomeni dissociativi, comportano un irrigidimento 
dell’uno o dell’altro linguaggio, con una standardizzazione delle capa-
cità comunicative e un impoverimento dell’area della comunicazione. 
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II. IL TRAUMA 
 
Siamo tutti ben consapevoli della difficoltà di giungere ad una defini-
zione del concetto di trauma (van der Kolk). Le difficoltà sono tali che 
da più parti si tende ormai a rinunciare a definire il trauma su basi og-
gettive – esperienze estreme, minacce alla vita e all’integrità fisica, 
crolli improvvisi dell’assetto di vita della persona – e si tende invece a 
definirlo su basi soggettive. Sono traumatiche insomma quelle espe-
rienze, che tendono in misura maggiore o minore a modificare la fun-
zione del Sé come l’abbiamo descritta sopra e a determinare quindi una 
cascata di conseguenze, che cominciano ormai a essere sufficiente-
mente note. 

In senso molto ampio, può essere definito dunque traumatico tutto 
ciò che, pur non essendo strettamente traumatico di per se stesso, tende 
a collocarsi nell’area della mente dove la conversazione fra i linguaggi 
è sospesa, la condivisione delle esperienze è difettosa o mancante del 
tutto, ragione per cui ciò che avviene resta troppo “reale” e non suffi-
cientemente mentale. Potremmo definire traumatico tutto il “reale”, che 
non riesce a venire pensato, e resta come un’estraneità rigida e dura 
(Benvenuto). Sull’altro versante, si tende invece a considerare come 
trauma tutto ciò che determina una minaccia per la continuità della vita 
psichica e in cui si profila per il soggetto un’esperienza, che potremmo 
definire di morte, se intendiamo per morte non la morte fisica di per se 
stessa, ma una caduta della continuità della familiarità del mondo, della 
sua accettabilità e del senso di vita del soggetto (Lingiardi). 

In questo lavoro vorrei proporre una visione del trauma che stia a 
metà tra queste due, sottolineando la grande importanza che 
nell’esperienza traumatica così definita riveste il ruolo di una profonda 
discontinuità del senso dell’essere. L’esperienza traumatica dunque in-
troduce una specie di depersonalizzazione, accompagnata da una dere-
alizzazione. Non solo il soggetto perde il contatto con se stesso, ma 
perde anche il contatto col senso del mondo: compare un senso di 
estraneità, di dubbio, di confusione, le cose non sembrano più le stesse. 
Questa depersonalizzazione-derealizzazione si manifesta dunque come 
un distacco dal mondo della percezione, accompagnato però dalla sen-
sazione, estremamente spiacevole, che questo distacco non costituisca 
una vera distanza ma, al contrario, un senso di profonda incombenza 
delle cose. Il senso famoso di iperrealtà così spesso descritto dai 
borderline si colloca in questa direzione (Meares).  

Questa modalità di derealizzazione-depersonalizzazione comporta 
due conseguenze. Da un lato c’è un attaccamento all’altro, che induce 
l’esperienza traumatica stessa: si ha insomma una identificazione trau-
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matica, che mette al riparo il soggetto dallo sprofondamento nel non 
senso. Questa identificazione traumatica è da un lato passiva, per così 
dire contagiata, si trasmette insomma per via diretta, non come un mec-
canismo di difesa, ma come un’assimilazione immediata del modo di 
essere dell’altro. In seconda istanza, come elaborazione successiva, 
tende ad assumere la caratteristica della identificazione con l’altro 
traumatizzante e può essere concepita quindi come un meccanismo di 
difesa nel senso classico. 

L’altro aspetto riguarda la differenziazione dall’area psicotica. Nella 
psicosi si ha una iper-attribuzione di senso. Il soggetto tende cioè ad at-
tribuire al mondo svuotato di senso un senso nuovo, impregnato di spi-
ritualità o di magia e comunque di una forza sovrumana, con cui il 
soggetto stesso tende a identificarsi e a cui si sottomette. È questa la 
matrice del delirio (Bion).  

Niente di tutto questo avviene nell’esperienza traumatica, in cui la 
dimensione di magia e di sovrumanità è del tutto assente. È presente 
invece un senso di violenza e sopraffazione insita nella vita stessa, di 
cui il soggetto non riesce mai a venire a capo (Correale). Una possibile 
evoluzione di questa sensazione è la formazione di un’idea di morale, 
basata sulla percezione di una profonda ingiustizia del mondo e sul de-
siderio di manifestare in qualche modo una visione alternativa a questo 
stato di cose. 

Per tornare al tema della traumatofilia, possiamo dunque dire che 
tutte le volte che il soggetto incontra un’esperienza traumatica, con 
qualche rassomiglianza con l’esperienza traumatica originale, il sog-
getto tenderà a vivere questa sequenza di fasi: 1) l’incontro con 
l’esperienza traumatica stessa; 2) un’esperienza di perdita di senso, di 
annientamento, di discontinuità profonda, nei confini che abbiamo de-
finito di depersonalizzazione-derealizzazione; 3) il ricorso all’identifi-
cazione traumatica, come via d’uscita immediata dal non senso e dal 
caos. Tutto questo viene favorito da quella che abbiamo definito perdita 
parziale o totale della funzione del Sé, e quindi da uno stato psichico, in 
cui la funzione di assorbimento e dell’elaborazione dell’esperienza 
percettiva e relazionale è danneggiata. 

Come dicevamo all’inizio, però, la dimensione traumatofilica non 
coincide con la pura e semplice tendenza a ripetere. Se, infatti, da un 
lato, la tendenza a ricadere nell’identificazione traumatica ci aiuta a ca-
pire le difficoltà del soggetto a fronteggiare il trauma, rimane il problema 
del perché in altri casi si assiste ad un’attiva ricerca del trauma stesso.  

È possibile che nell’identificazione traumatica esista un’attrattiva, 
una capacità seduttiva per il soggetto, un piacere secondario, che si ac-
compagna, e in certi casi addirittura sovrasta, la desolazione di com-
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prendere di trovarsi all’interno di uno stato di imprigionamento? Op-
pure l’attrazione verso il trauma non passa attraverso l’identificazione 
traumatica, ma serve a smuovere altre forze, altri sentimenti ed emo-
zioni, che dobbiamo individuare, per non trovarcela sempre contro nel 
lavoro analitico e terapeutico? 

Come dicevo all’inizio, vorrei proporre due ordini di riflessioni: da 
un lato la liberazione pulsionale e dall’altro l’infinitezza negativa. Sono 
due esperienze, entrambe connesse con l’identificazione traumatica, ma 
non coincidenti con essa, e la cui messa a fuoco può aiutarci ad identi-
ficare meglio a quale canto di pericolose sirene sia soggetto il nostro 
paziente traumatizzato. Per illustrare ancor meglio questo aspetto, e in 
particolare la seconda definizione, l’infinitezza negativa, più avanti ri-
correrò molto velocemente a due citazioni letterarie: la seconda parte 
del Riccardo II di Shakespeare e la figura drammatica e cupa del 
Capitano Achab di Moby Dick. 

Ma procediamo con ordine. 
Prima di affrontare i due temi proposti – che abbiamo denominato 

come liberazione pulsionale e infinitezza negativa – è necessario però 
riconsiderare un grande tema freudiano, che costituisce probabilmente 
il primo importante tentativo d’interpretazione della “traumatofilia”: il 
tema del padroneggiamento attivo del trauma, rispetto alla subordina-
zione passiva ad esso. 
 
 
III. ATTIVITÀ CONTRO PASSIVITÀ 
 
In Al di là del principio del piacere Freud capovolge i termini della 
questione. L’esperienza del trauma è un’esperienza di spaventosa pas-
sività, in cui l’assenza dell’Altro o la sua violenza nei confronti del 
soggetto acquista i caratteri di una forza incontrollabile e sovrumana. 
Un aspetto essenziale dell’esperienza traumatica è quindi l’impotenza, 
l’incapacità o addirittura l’assoluta impossibilità a padroneggiare gli 
eventi. 

Il trauma lascia quindi nel ricordo una traccia terribile e sovrastante 
di annientamento, che spinge a un dibattersi confuso o a un lamento de-
solato o a una rabbia distruttrice quanto inutile. Anche se il trauma 
come sequenza di eventi non passa in modo coerente nella memoria – e 
spesso accade proprio così – resta però nella memoria la traccia di una 
forza molto più potente del soggetto, in gran parte cieca e meccanica, 
che impone una sensazione di assoluta impossibilità a dominare il corso 
degli eventi (Botella).  
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Qui appunto Freud tenta una spiegazione semplice e potente: perché 
non pensare a una ricerca attiva del trauma, come a un tentativo di 
svolgere una funzione attiva appunto e non passiva nello svolgimento 
dei fatti? Il ritornare, per così dire, sul luogo del delitto, dà la sensa-
zione che adesso sono io che lo faccio accadere e anche se le cose fini-
ranno allo stesso modo, almeno io sarò il soggetto della storia e non una 
piccola e sprovveduta “marionetta del destino”. 

Come è noto, Freud, parlando del gioco del rocchetto (1920), dette 
un esempio – destinato a riscuotere un immenso successo – di questa 
possibile interpretazione dei fatti. Il bambino mette in scena la 
scomparsa e la inserisce in una storia che, se pure destinata a lieto fine, 
lascia un ampio spazio al momento della scomparsa. 

È come se ci fosse bisogno di tornare e ritornare sul luogo del 
trauma, come se lo sguardo che ci mettiamo sopra non bastasse mai, 
non fosse mai sufficiente. 

L’impotenza che l’evento traumatico impone lascia sempre un mar-
gine enigmatico di incomprensibilità. Farsi attivi, riproporre noi il 
trauma, significa quindi anche tentare finalmente di comprenderlo, di 
annullarne i lati oscuri. 

C’è infine, nella rappresentazione ripetuta del trauma, un elemento 
catartico. Dopo il capovolgimento della passività in attività e dopo lo 
sforzo di “guardare” più a fondo nel trauma stesso, rivivendolo, c’è una 
terza componente, nel bambino, che fa rientrare in scena per l’ennesima 
volta l’assenza della madre. Forse uno sforzo di trasformare un fatto 
subìto in un’esperienza, che si può contemplare come in un teatro e si 
può quindi mostrare e così in una certa misura spersonalizzare, renden-
dola collettiva. 

Ma nessuna di queste componenti, per quanto importanti e necessa-
rie, sembra in grado di sciogliere la domanda perturbante, del perché il 
trauma continui ad esercitare su chi lo subisce un’attrazione così 
penosamente potente. C’è una sorta di oscurità, che questa spiegazione, 
forse un po’ troppo legata all’ambito del conoscere, non sembra sciogliere. 

Dobbiamo quindi ricorrere ai due temi preannunciati, nella speranza 
che essi contengano in sé qualcosa di più, legato all’impulso, alla 
spinta, alla dimensione energetica, per così dire, e non soltanto a quella 
del dominio o del controllo. 

Cominciamo quindi dalla liberazione pulsionale. 
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IV. LA LIBERAZIONE PULSIONALE 
 
L’identificazione traumatica non si risolve soltanto in un imprigiona-
mento in una modalità ripetitiva e quasi automatica di atteggiamenti 
emotivi fissi e stereotipati. Essa comporta, come conseguenza non tra-
scurabile, un effetto imponente di scaricamento delle tensioni, una libe-
razione senza freni di sentimenti spesso a carattere aggressivo e co-
munque passionale, che permettano al soggetto di fare l’esperienza di 
essere, per così dire, trascinato da una passione che lo travolge. La-
sciarsi andare alla passione, non opporre freni, non diluire con l’esame 
di coscienza, con l’attitudine autosservante, con possibili principi mo-
rali, questo intenso abbandonarsi a forze sentite come sovrumane, com-
porta qualcosa che assomiglia moltissimo al piacere e che il soggetto 
ricorda in un secondo momento con un misto di fascinazione e sgomento. 

Freud ci descrive un possibile itinerario di questo fenomeno (1923). 
Come è noto, egli ipotizza che l’identificazione con le figure genitoriali 
avvenga per due vie: la prima per una specie di contagio diretto, con la 
modalità che oggi diremmo imitativa, la seconda attraverso un’elabo-
razione del desiderio verso il genitore stesso. È noto e molto elegante il 
ragionamento proposto da Freud: se non posso avere te, posso però es-
sere come te. L’identificazione cioè diventa il risultato di un possesso 
impossibile e si deposita nel soggetto come una carica passionale, che è 
stata in qualche modo depotenziata, per diventare appunto una identifi-
cazione. La famosa affermazione: «l’Io è un precipitato di cariche og-
gettuali abbandonate», esprime questo concetto in modo estremamente 
icastico ed efficace.  

Ma che avviene se questa opera di depotenziamento, legata ad una 
armoniosa evoluzione di questo processo, non si verifica? Che avviene, 
se l’identificazione con l’oggetto traumatico interferisce e ostruisce il 
processo, per cui si determina un’acquisizione di una identificazione 
con un super-io adulto e non crudele? L’identificazione traumatica, vis-
suta come una specie di demone violento e seduttore, prenderà il posto 
delle difficili identificazioni che portano a figure genitoriali positive e 
la soddisfazione che dà la scarica condotta dal demone tenderà a se-
durre ed attrarre, molto più della soddisfazione legata all’aderire a fi-
gure, un tempo amate, cui si vuole somigliare. 

Siamo qui – come è chiaro – nell’ambito della formazione del pro-
cesso morale, se consideriamo la morale anche come un piacere legato 
al sentirsi simili a qualcuno che si è amato e si è apprezzato. Dobbiamo 
considerare però che in questo caso il piacere è di tutt’altro tipo: è il 
piacere di una rivolta, di una sfida passionale e intollerante, che può 
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condurre, per un suo carattere di illimitatezza e d’intensità estrema, al 
sentimento che successivamente sarebbe stato chiamato di onnipotenza. 

Credo però, che più che d’onnipotenza, sia opportuno qui parlare di 
un’assenza di freni, del piacere di non sentirsi vincolati da nessun tipo 
d’inibizione. Non importa se in una qualche area della mente sussista il 
pensiero che tutto ciò può avere, in un secondo momento, conseguenze 
devastanti. Adesso è troppo forte la tentazione del lasciarsi andare, 
dell’aderire con tutte le proprie energie ad una forza emozionale che ci 
trascende e ci travolge. 

Potremmo vedere la cosa anche da un altro punto di vista e proporre 
che la dimensione automatica dell’esperienza eserciti sull’essere umano 
un fascino potente e forse non abbastanza approfondito. Senza ricorrere 
qui all’immenso tema della suggestione e dell’ipnosi – che ci condur-
rebbe su strade lontane da quella che stiamo percorrendo – non c’è 
dubbio che siamo qui in presenza di un antico tema, molto trattato 
anche in letteratura, del fascino delle marionette, dei burattini, del 
diventare un personaggio e uscire così da noi stessi.  

Ma qui siamo lontani anche da questi fenomeni. Qui non si tratta né 
di suggestione né di teatralità. Non si tratta cioè di mettere in scena per-
sonaggi e ottenere così un effetto di liberazione. Questo presuppone 
una conoscenza che in quei momenti è assente: c’è qui piuttosto una 
specie d’intenso piacere nello scivolare, nel non afferrarsi a qualcosa, 
come se si volesse vedere dove si può arrivare, quando la coscienza so-
spende la sua funzione di controllo e di indagine. 

Le rabbie furiose del paziente con disturbo borderline, le ire “fune-
ste” di chi viene trascinato da un sentimento di rabbia, di rancore e di 
odio che sembra insaturabile, il non ascoltare nessuna voce di richiamo 
a criteri di realtà e di buonsenso, tutto ciò potrebbe essere descritto in 
questa prospettiva. È troppo bello essere trascinati, anche se la pagherò 
carissima. Non fate nulla per fermarmi.  

L’ipotesi che faccio è che l’effetto di un trauma, cioè di una situa-
zione sospendente la funzione della coscienza, metta il soggetto nella 
condizione, prima di sentirsi annullato e poi di identificarsi con la fi-
gura traumatizzante: si realizza così il desiderio di realizzare, tramite 
appunto l’identificazione con la figura traumatizzante, un’esperienza di 
trascendimento e scivolamento senza freni, di scarica totale, come una 
droga eccitante, che non chiede ragioni di se stessa, altro che nel pia-
cere che dà la sua somministrazione.  

È importante che il terapeuta conosca questo tipo di fascinazione e 
la indichi al suo paziente, non soltanto come qualcosa da controllare, 
ma come una sirena dal cui canto è necessario resistere, non quindi solo 
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come un nemico, ma come un amico subdolo, che ti attira in un piacere 
che verrà pagato poi ad altissimo prezzo. 

Se non fosse una forzatura, dobbiamo parlare di una sorta di mistici-
smo emozionale, se intendiamo il termine misticismo solo come 
un’aspirazione ad uscire da se stessi, di realizzare un’unità con forze 
naturali, un fiume che scorre, una valanga, un incendio che brucia in un 
bosco, un precipitare nel vuoto.  

L’immenso sviluppo del tema del godimento nel pensiero di Lacan 
può offrire ulteriori sviluppi a questo filone di ricerca (Recalcati). 

 
 

V. L’INFINITEZZA NEGATIVA 
 
Con questo termine un po’ romantico, vorrei definire un altro tipo di 
piacere che può derivare dal trauma, o meglio dalla successione 
annientamento-identificazione con la figura traumatica, con particolare 
riferimento al primo termine della polarità, quello dell’annientamento.  

Come è stato notato da più parti (van der Kolk), c’è nel trauma una 
dimensione metafisica. Nell’esperienza traumatica – un lutto improv-
viso, un incidente inaspettato, una malattia imprevista, una catastrofe 
naturale – fa irruzione il caso, il reale nella sua forma imprevedibile, 
ciò che è e sarà sempre fuori controllo, e che imporrà in modo schiac-
ciante all’essere umano una sensazione paurosa ma, come vedremo, an-
che misteriosamente attraente, di impotenza e totale subordinazione alle 
forze del mondo esterno.  

Nel corso del trauma, la realtà conosciuta si sfuma, si entra in un 
mondo imprevisto e senza confini, ciò che sembrava familiare diventa 
sconosciuto, ciò che sembrava sensato diventa insensato, i contorni 
delle cose sfociano in un indifferenziato essere delle cose, senza limiti e 
senza contorni. Potremmo dire che il trauma apre all’essere e introduce 
quindi il soggetto in qualcosa di sconfinato, che lo terrorizza ma anche 
lo attrae. La catastrofe, l’agonia primitiva, il tracollo di ciò che si ha e 
di ciò che si conosce: tutto questo apre ad una visione inedita del 
mondo oppure alla follia.  

Ma l’idea che compaia questa novità, che ci sia, dietro le cose cono-
sciute, tutto un mondo infinito, che la distruzione imposta dal trauma ci 
apre davanti: tutto questo, se resiste al tracollo che oscura le funzioni 
mentali o apre alla psicosi, può essere vissuto come una libertà impre-
vista ed estranea: intendo libertà come la sensazione di venire a con-
tatto con una dimensione universale delle cose, qualcosa che sfugge 
alla delimitazione, che esce fuori dal tempo e dallo spazio. Forse un 
nulla che può diventare un tutto e che potrebbe essere descritto come 
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l’inizio dell’esperienza del sacro, purché intendiamo qui sacro come 
l’emergenza di un’alterità delle cose, con un suo carattere di universa-
lità, ma che non è ancora diventato religioso. Quando poi diventasse 
religiosa, saremmo in presenza ad una organizzazione dell’esperienza, 
quindi in una fase secondaria, successiva, che può in seguito anche 
staccarsi da quella prima sensazione e che può acquistare anche un ca-
rattere indipendente: saremmo qui in presenza di religioni organizzate, 
con tutto il loro apparato di credenze etiche, dogmi e aspirazioni.  

Credo che non dovremmo mai dimenticare questo senso di libertà 
che dà il negativo, a cui il termine “infinitezza” vuole conferire questo 
carattere di universalità, l’essere cioè qualcosa che esce dal tempo e che 
si estende misteriosamente a tutte le cose. «Ho sofferto talmente che 
adesso sono totalmente libero», diceva un mio paziente per la morte 
improvvisa dei genitori, che gli aveva conferito un senso di terrore ca-
tastrofico, seguìto poi da una sensazione di libertà dolorosa e affasci-
nante insieme. È come se l’esperienza di una certa solitudine fosse ne-
cessaria per ritornare alle relazioni, dopo aver sperimentato un senso di 
libertà appunto solitaria (Modell). Le cose vanno come se le relazioni 
andassero non scoperte, ma riscoperte, in una continua altalena di 
oscillazioni fra la possibilità di perdere almeno per un attimo tutto e ri-
trovarlo subito dopo (Cimino). 

Come esempi vorrei portare due temi letterari, ben consapevole della 
difficoltà che tale scelta implica, ma nella speranza che questo comporti 
un’ampiezza del discorso e che consenta un massimo di identificazione 
possibile.  

Nel Riccardo II, in una scena molto drammatica, al re viene comu-
nicato che il suo esercito è stato disciolto e che il suo nemico è ormai 
padrone dello stato e anche della sua vita, che non solo egli non co-
manda più nessuno, ma che sta per morire. Tutto questo avviene nella 
stessa scena, con un passaggio quasi repentino. Per Riccardo II, il 
mondo si capovolge in un attimo e la prospettiva d’osservazione delle 
cose sprofonda in un tracollo improvviso. Riccardo II dice: «Non mi ri-
cordo più di me stesso». Dopo qualche altra battuta, si fa portare uno 
specchio che rompe e si ritrae nei suoi frammenti. Abbiamo qui la de-
personalizzazione, la perdita di ogni riferimento, un dolore così acuto 
che più che di dolore sembra si possa parlare di sorpresa, di sgomento 
nell’accorgersi che le cose possono essere completamente diverse da 
come le pensavamo. Poi Riccardo II dice che la morte è stata sempre 
annidata dentro la sua corona, è lei che domina incontrastata su tutte le 
cose, e lascerà a lui in eredità soltanto il pezzo di terra sotto cui sarà se-
polto. Ma la cosa più stupefacente di questo trionfo della morte è il suo 
aspetto consolatorio. Il re sembra trovare in questa immagine qualcosa 
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di dolce, e quando il cortigiano gli dice: «Maestà, non è da re fare que-
sti discorsi, sguainate la spada e morite combattendo». Riccardo II gli 
risponde: «Non mi allontanare dalla dolce strada della disperazione». 

È di questa dolce strada della disperazione che dobbiamo tener conto 
per capire certi aspetti dell’amore per il trauma e della morte. Nella 
morte, portatrice di riposo, c’è senz’altro la consolazione. Freud ha 
lungamente sottolineato questo aspetto, quando, a proposito dell’istinto 
di morte, ha riproposto l’immenso tema dell’oscura aspirazione 
all’inorganico, che è presente in ogni essere umano (1920). Ma la di-
sperazione di cui stiamo parlando, non è soltanto un riposo, una quiete 
dopo una tempesta insopportabile, è finalmente l’occasione per pensare 
che tutti gli esseri umani sono finalmente uniti. Il povero re ritrova un 
senso di fratellanza e di unità nella morte in generale.  

Al di là delle suggestioni innegabili di un testo letterario, penso che 
un aspetto del piacere, che dà il ricercare l’esperienza traumatica, possa 
essere studiato con questa infinitezza negativa, con questa universaliz-
zazione del dolore e della morte, che però ha, come conseguenza, un 
dolce, anche se conquistato in modo spaventevole, senso di fratellanza.  

Mi rendo conto che sono questi soltanto alcuni cenni, che andreb-
bero sviluppati in molte direzioni: rimorso, misticismo, senso della 
colpa, senso del tempo, idea che il trauma eserciti una sorta di fascino, 
in quanto appunto fa uscire dal tempo e si propone come una scheggia 
di eternità nella mente. Ma in questa sede vorrei limitarmi a descrivere 
questo tipo di emozioni, nella speranza di poter individuare delle linee di 
sviluppo più precise e approfondite di quest’area dell’esperienza umana.  

Il secondo esempio, anch’esso preso dalla letteratura, è quello del 
capitano Achab, nel Moby Dick. Come è noto, Achab ha subìto una 
spaventosa ingiuria, che lo ha lesionato nel corpo e nello spirito, 
lasciandogli il senso di un’ingiustizia, che travalica il suo caso perso-
nale e diventa il simbolo dell’ingiustizia stessa. Un essere ottuso e 
cieco, ha avuto il predominio su un essere intelligente e spirituale, 
l’uomo. E con sovrumana indifferenza lo ha lasciato mutilato, conti-
nuando a vagare allegramente per i mari. Nel desiderio di vendetta di 
Achab, c’è un’istanza universale: ricondurre il mondo alla ragione, re-
staurare un principio. Non è possibile che le balene siano più forti degli 
uomini, non è possibile che il male vinca sul bene, non è possibile che 
chi non ha fatto nulla di male, o per lo meno crede di non aver fatto 
nulla di male, sia punito in modo così atroce.  

Achab cerca la balena bianca, cerca lo scontro, non è contento fin-
ché la guerra non si riaccende. Soltanto il corpo a corpo con la balena 
bianca gli dà l’idea di star facendo qualcosa di significativo, tutto il re-
sto è distrazione e perdita di tempo. Soltanto lo scontro finale fra 
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l’uomo e il destino cieco può avere un senso o può ridare un senso 
all’insensato. Inutilmente il suo secondo, che è un uomo religioso, tenta 
di fargli vedere che è proprio nell’accettazione del limite che può risie-
dere la grandezza umana. Achab non ci sta e continua a cercare la lotta 
fino all’esito finale. 

Proporrei di vedere nel nostro paziente, che cerca il trauma, anche 
una fantasia di questo tipo: c’è fra me e le forze sovrastanti delle alte-
rità del mondo una guerra senza quartiere, e a me non interessa se la 
vinco o la perdo, m’interessa di continuare ad incontrare queste forze e 
riaffermare, attraverso questa battaglia, la mia appartenenza a una mo-
ralità, che dice che l’uomo non deve sopportare più di tanto e che la 
protesta contro il dolore è la forma del suo riscatto.  

Ho notato spesso in molti pazienti borderline questa ostinazione 
dello scontro, come se loro mi volessero dire: «Ma insomma, dottore, 
non può finire così. La partita va continuamente riaperta, e quello che 
conta non è che la partita sia vinta, ma che si continui a combatterla».  

Sia nel caso di Riccardo, che nel caso di Achab, è fin troppo evi-
dente una dimensione di orgoglio, di superbia, di una irriducibile neces-
sità di riaffermare se stessi, che attinge anche a ciò che abbiamo spesso 
definito in psicoanalisi onnipotenza e che a me sembra – come dicevo – 
un’aspirazione a realizzare un incontro tra le leggi che regolano l’uomo 
e le leggi che regolano l’universo, come se si volesse abolire una sepa-
ratezza, appunto, un limite, una distinzione e si volesse creare una sorta 
di possibile sovrapposizione tra le leggi dell’uomo e le leggi della natura.  

È senz’altro compito della terapia cogliere in questi aspetti, di quella 
che abbiamo definito traumatofilia, non soltanto la maligna e perversa 
riproposizione dell’aggressività implicita nella relazione traumatica, ma 
un bisogno più generale di cogliere una dimensione universale attra-
verso il negativo anziché attraverso il positivo, che va rispettata e com-
presa perché se non identificata può schiacciare chi ne è portatore. 
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FRAMMENTI DI UNA PSICOTERAPIA 
FENOMENOLOGICA 
 
R. DALLE LUCHE 
 
 
 
 
 
Ellen West1 (EW) si è materializzata nella mia vita nella primavera del 
2008, a seguito di una ingestione di farmaci a scopo suicida: 23 anni, di 
buona famiglia, 38 chili, intelligente, ben educata e curatissima 
nell’abbigliamento. Ha interrotto gli studi a singhiozzo alla prima liceo 
classico per il presentarsi di un grave disturbo della condotta alimen-
tare, una compulsione bulimica gravissima con condotte marcate di eli-
                                                 
1 Il caso Ellen West è uno dei più celebri studi di casi di Ludwig Binswanger; è 
dedicato ad una paziente anoressica/bulimica, che venne variamente diagnosticata 
dai maggiori clinici dell’epoca (Kraepelin, Bleuler etc.) come maniaco-depressiva 
o schizofrenica e finì suicida subito dopo la dimissione dalla clinica Bellevue 
diretta dallo stesso Binswanger. L’Autore compie un’accuratissima analisi psico-
patologica clinica prendendo in esame le molte possibili diagnosi (dalle fobie 
all’isteria agli sviluppi deliranti etc.), concludendo per una schizofrenia pauci-
sintomatica. L’ambiguità diagnostica del caso diventa maggiore quanto più l’ana-
lisi si fa dettagliata e minuziosa, tanto che, in un contributo del 1990, avevamo 
ripreso il caso come paradigma dell’inconsistenza strutturale della diagnosi in 
psichiatria (Dalle Luche e Maggini). La descrizione clinica del caso, ad una 
rilettura attuale, mostra quanto questa patologia, così spesso associata alle mode e 
alle condizioni di vita attuali, si desse nella sua completa configurazione sinto-
matologica, personologica e del vissuto, già nei primi decenni del ’900, almeno 
nella classe borghese. 

A lato dell’analisi clinica Binswanger dedica ottanta fondamentali pagine alla 
Daseinsanalyse del mondo di Ellen, prendendo in considerazione anche molti suoi 
scritti. Nella Daseinsanalyse emergono temi strutturali come la “positività del 
nulla”, il conflitto tra il “voler essere disperatamente se stessi” e il “non voler 
essere disperatamente se stessi”, che giustificano il suicidio di Ellen come 
risoluzione autentica della sua tragica esistenza. 
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minazione, soprattutto evacuative, per la sua difficoltà a vomitare2. I 
genitori sono attempati ma sani e un po’ rassegnati, dopo che la 
paziente ha girato tutti i centri italiani più importanti, ambulatoriali e 
residenziali. Tutti gli interventi psicofarmacologici e psicoterapeutici 
(soprattutto di supporto e cognitivo-comportamentali) hanno dato risul-
tati effimeri e sono stati presto interrotti. La madre è costretta, a prezzo 
di gravi intemperanze della figlia, a procurarle giornalmente cospicue 
dosi di lassativi. 

L’incontro con la paziente è stato quasi immediato, dopo alcuni 
scambi verbali nei quali sono stato molto duro con lei, utilizzando 
provocazioni iperboliche sui suoi comportamenti e la sua volontà 
strenua di non guarire e il suo gusto onnipotente di distruggere ogni 
tentativo terapeutico. L’ironia amorevole con cui ho poi stemperato la 
mia durezza l’ha agganciata e convinta, in coterapia con una collega del 
territorio d’appartenenza, a farsi ricoverare per un paio di mesi in una 
nuova comunità residenziale specializzata in DCA, situata in un’altra 
regione. Le ho dato la disponibilità di sentirci telefonicamente ogni 
mercoledi sera, per parlare di come stava andando, di cosa faceva in 
comunità e così via. Alla dimissione, dopo la quale EW ha ripreso 
immediatamente i propri rituali bulimico-compulsivi, che le occupano 
quasi completamente la giornata da sveglia, ho iniziato i colloqui 
ambulatoriali, ai quali si è presentata puntualmente, per oltre un anno. 
La frequenza al mio ambulatorio è stato l’unico impegno che ha 
perseguito con costanza e regolarità in questo periodo. 

Rispettando il suo evitare lo sguardo diretto, l’ho fatta parlare su 
temi a lei congeniali, spesso infarciti di riferimenti culturali, vista la sua 
estrema, per quanto negata, sensibilità letteraria e cinematografica. 
L’ho invitata a scrivere dei racconti, su temi che emergevano nei 
colloqui. Ha fatto puntualmente i suoi “compiti a casa”, portandomi dei 
                                                 
2 Dalla recente rassegna di Monteleone emerge che questo disturbo (DCA), nelle 
sue diverse configurazioni e nei suoi diversi livelli di gravità, colpisce in vario 
modo circa il 10% delle donne; nel contesto dei DCA è l’Anoressia nervosa a 
presentare il maggiore indice di mortalità. Queste condizioni hanno elevati tassi di 
comorbilità con i disturbi dell’umore, d’ansia e di personalità. Tra i tratti di 
personalità più frequentemente coinvolti ci sono il perfezionismo, l’evitamento e 
l’affettività negativa. Nella bulimia nervosa l’associazione con i sintomi depressivi 
non appare casuale e, a parte la possibile concomitanza etiopatogenetica, 
riconosce come fattori psicologici favorenti l’incapacità di controllare l’alimen-
tazione, la marcata interferenza dei rituali alimentari con le attività quotidiane, la 
preoccupazione per il peso e la forma corporea, i sentimenti di vergogna e colpa 
legati alle condotte alimentari abnormi. In presenza del disturbo conclamato è 
prassi corrente l’associazione di diverse forme di terapia, nutrizionale, farma-
cologica e psicoterapica. 
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racconti molto ben scritti, inizialmente riguardanti fantasie erotiche nei 
quali moriva in snuff truculenti ad opera di personaggi anonimi che per 
amore la uccidevano, me testimone. Ha poi dato fondo al tema della 
noia esistenziale e del taedium vitae, allorquando la invitavo a scrivere 
quale sarebbe stata la sua vita se non si fosse ammalata. Dagli scritti 
emergeva un sentimento immodificabile di insoddisfazione sociale, di 
impraticabilità degli impegni della vita adulta e di sfiducia nell’effet-
tività delle relazioni affettive, fermo restando il suo affetto intatto per i 
genitori e per l’unico fratello, anch’egli malato di un quadro ossessivo 
grave con discontrollo pulsionale occasionale. Nella tarda infanzia il 
fratello le aveva fatto mangiare il suo coniglietto, che aveva ucciso e 
fatto cucinare dalla nonna. In un’altra occasione, qualche anno dopo, si 
era presentato a lei in piena erezione facendola assistere ad una ma-
sturbazione. Traumatico era stato per lei anche assistere ai violenti litigi 
che il fratello aveva all’epoca col padre, a causa soprattutto del suo 
scarso impegno scolastico. 

In alcune sedute abbiamo fantasticato di scrivere insieme un 
manualetto ironico per l’aspirante suicida, dove è solo l’impossibilità 
della scelta del mezzo – perché gli esiti contrastano la pulizia, la 
precisione, il non voler danneggiare i servizi pubblici ed altri scrupoli 
di natura ossessiva – ad impedirne la messa in atto. Titolo: 
Dell’impossibilità del suicidio per motivi contingenti. 

Un altro tema importante dei nostri colloqui è stata la fantasia 
condivisa di considerare EW una specie di Regina del mondo 
dell’antimateria, un Mondo Negativo su cui però regna sovrana. Ho 
anche sottolineato varie volte che lei è la versione femminile del 
fratello, che entrambi hanno la stessa malattia plasmata dalla differenza 
di genere e che il suo comportamento bulimico, alla fine, non è altro 
che una protezione deliroide, l’equivalente di un delirio psicogeno, 
come l’ossessiva ricerca del giusto amo per pescare il giusto pesce, su 
cui s’intrattiene per ore il fratello. 

 
Ovviamente, insieme alla collega – che si limitava a prescrizioni 
comportamentali e al mantenimento di una terapia farmacologica di 
sostegno (che non facesse ingrassare, per carità!) – abbiamo tentato di 
nuovo l’intentabile: la ripresa degli studi, l’incitazione a non rifiutare i 
diversi stimoli risocializzanti, delle relazioni embrionali con alcuni 
amici che non disdegnavano di uscire con lei ed anche di farle qualche 
profferta affettiva, che lei non rifiutava a priori, ma piuttosto di fatto. 
Uno di questi amici si è rivelato più malato di lei e, quando lei se ne è 
resa conto, ha preso sanamente le distanze. Ha mantenuto via Internet 
altre relazioni verbali con vecchi amici e amiche, tutti ben intenzionati a 



Frammenti di una psicoterapia fenomenologica 

 69 

sollecitarla ad una vita, se non normale, almeno vivibile. Occasionalmente 
è uscita per la sua città, andava a cena fuori e, qualche volta, al cinema. 

Il quadro si è modificato poco o nulla, con lievi ed illusorie riprese 
progettuali, presto regredite. Nell’estate del 2009 ha sciupato 
totalmente le sue vacanze al mare – il mare che lei ama, essendo una 
buona nuotatrice – a causa dei suoi rituali: faceva il giro dei bar, non 
potendo, in albergo, autogestire autonomamente la propria bulimia, e 
non è mai stata neanche un minuto sotto l’ombrellone, né tantomeno ha 
messo piede in acqua. 

A questo punto, forse perché la mia noia della ritualità delle sedute e 
della loro inefficacia, a fronte di anche minimi cambiamenti della 
situazione di EW, era diventata intollerabile, l’ho sollecitata ad un 
nuovo ricovero in una struttura specialistica, che lei ha prima accettato, 
in presenza dei genitori, poi rifiutato. A questa sollecitazione ha reagito 
rifiutando anche di venire da me e manifestando, a più riprese, la volon-
tà di rinunciare ad ogni trattamento, di mollare le poche relazioni che le 
rimanevano, tra cui quella con me, lasciandosi così morire uscendo in 
silenzio dalla vita. 

Con la collega abbiamo fatto dei tentativi per farle riprendere la 
terapia, resi vani dal fatto che anche i genitori, alla fine, si erano con-
vinti a lasciarla fare, senza credere del tutto alla sua volontà suicidiaria, 
nonostante che ogni mattina lei facesse trovare loro, sul tavolo della 
colazione, dei biglietti di addio. 

Ci siamo tirati da parte, in attesa. 
La relazione con me è ripresa con degli sms che lei ha preso ad 

inviarmi un sabato sera alle 20 e al quale ho risposto, brutalmente, che 
mi stavo cucinando delle uova allo speck: sottolineavo così che io 
vivevo e mangiavo regolarmente, mentre lei giocava ancora alla morta 
vivente, alla moritura salutante. 

Trascrivo di seguito gli sms, ai quali prima non ho risposto, e che 
poi ho utilizzato come aggancio per la ripresa della relazione. 
 
 
29/8/2009 
 
EW: Pensiero profondo: il dolore è un tempo di prigionia da scontare. 
Non ha scorciatoie né ricorso a domande di grazia. È una distanza che 
va percorsa a piedi. Il filo dipanato di Teseo nel labirinto non è altro 
che l’eco della voce di Arianna che lo chiama. Ma la voce di chi ama 
non basta. La paura è schiacciante. Superarne una, anche solo una 
volta, è un atto di entusiasmante illegalità. Sarebbe bello sapere di 
poterci riuscire, di avere in repertorio il colpo fuorilegge che butta a 
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gambe all’aria il gendarme della paura. Per poter intuire il fruscio di 
seta della mia voce, la muta richiesta di esser invitata al ballo della 
vita. Per un giro sopra la pista al suono di un’orchestra di Zingari, una 
sera d’estate. 
 
6/9 
 
EW: Non vado a Firenze [nella casa di cura, n.d.A.]. Prima di tutto, 
dovrei riuscire ad accettare il fatto che non sono diversa dagli altri. 
Reputarsi peggiore del prossimo è una delle manifestazioni di orgoglio 
più violente perché significa adottare il modo più distruttivo per 
mostrarsi diversi. Ammettere la possibilità del cambiamento rappre-
senterebbe per me l’uscita dal pensiero ossessivo (inautentico perché 
non fa che chiudersi nel proprio pensato), sfidando la griglia inter-
pretativa che irrigidisce ogni mia apertura verso il mondo. Le nostre 
scelte sono condizionate dal nostro pensiero. Cosa siamo stati in grado 
di domandarci, fin dove si è spinto il nostro sguardo: tutto questo 
costituisce ciò che vedremo, il risultato di ciò che abbiamo deciso di 
guardare. 
 
7/9 
 
EW: Caro Dr. Dalle Luche, se de-cidere equivale a de-cedere, ad 
abbandonare alcune parti in favore di altre, l’idea di sé passa 
attraverso il rendersi responsabili, disponibili all’ascolto e aperti al 
progetto della propria esistenza. Ma può progettare solo chi vede 
davanti a sé un orizzonte aperto: questa apertura è la possibilità, lo 
slancio verso ciò che non è ancora. Tuttavia io non sono capace di 
accogliere tale sfida. Ciò che l’apertura doveva garantire, l’infinità dei 
possibili esistenziali, si è trasformata in un vuoto e l’esistenza è 
diventata come un’esperienza consumata, teatro di un ripetersi inces-
sante di vissuti, per cui ciò che è stato tenderà alla ripetizione infinita. 
Niente di nuovo da scoprire equivale a niente di nuovo per cui soffrire, 
niente per cui sentirsi responsabili e soprattutto niente scelta. Temo 
che il mio rifugio nel sintomo rappresenti proprio questa rischiosa 
conclusione. 

Vivo nell’insignificanza più totale. Ho iniziato con l’abbandonare il 
mondo ed ho finito per perdere me stessa. Sono rimasta sola, senza un 
me, senza quel me che conoscevo o credevo di conoscere. Mi accon-
tento di un ruolo, anche quello di malata, un’identificazione anche se 
sofferta è più sopportabile del vuoto. Nel mio dolore finisco per 
sperimentare una forma di familiarità che mi permette di superare 
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un’angoscia altrimenti insostenibile. Perché non riesco a modificare un 
comportamento che riconosco lesivo? La risposta è forse in quel 
sistema falso e inautentico di protezione che la malattia crea, dando 
forma ad un’identità dipendente. Mi dispiace, Elena. 
 
DALLE LUCHE: Ho trascritto i tuoi msg in un file in progress… in 
essi c’è la solita ambiguità tra rituale vuoto che dà un’identità e il 
desiderio “fuorilegge” di aprirsi al mondo… Tra una realtà che non 
lascia possibilità e una fantasia che ne ha molte… cmq già scrivere è 
un progetto esistenziale, anche se si scrive sull’impossibilità di esistere 
(vedi Cioran che è morto vecchio)… Il salto fuorilegge è il passaggio 
dallo scritto alla vita. Bn 
 
8/9 
 
EW: Ha ragione. Per me la scrittura diventa chiave di lettura, gram-
matica delle emozioni, alfabeto dell’anima. La scrittura prende il posto 
del mostrarmi, del parlare facendomi vedere, del comunicare con il 
proprio essere nel mondo in forma di corpo. Provo vergogna a 
mostrarmi. Mi chiudo in casa per mesi, nella paura di farmi vedere. 
Non posso affrontare gli altri, così la scrittura diventa un mondo 
anonimo, vero e contemporaneamente non vero, per poter affermare la 
mia esistenza. Scrivo, da sempre, messaggi nella bottiglia che qualcuno 
può leggere oppure semplicemente da far galleggiare nel mare 
immenso della mia nostalgia, dove nessuno li ha trovati mai. Certo è 
che il cammino verso l’autenticità non è una marcia trionfale, la sua 
strada è disseminata di disconoscimenti, fraintendimenti: bisogna 
sperimentare molti falsi sé prima di rintracciare una lieve traccia di 
verità. Buonanotte. 
 
15/9 
 
EW: […] Riguardo alla scrittura penso di non aver mai avuto niente di 
interessante da dire. Tutto scivola verso la perdita di senso. Mi 
dispiace. 
 
DALLE LUCHE: Una posizione così autodistruttiva sulle tue grandi 
capacità di scrivere pensieri è un peccato estremo di orgoglio, 
naturalmente all’incontrario. L’antimateria è il regno di Lucifero. 
 
EW: Sì, il mio cuore, che è poi l’organo attraverso il quale si sente, 
prima ancora di sapere cos’è bene e cos’è male, si è inaridito. Il cuore 
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in senso forte, così come Pascal lo descrive quando parla d’esprit de 
finesse da armonizzare con l’esprit de géométrie, quindi con la nostra 
intelligenza che, senza cuore, non diventa solo lucida e fredda, ma 
origine prima del male, quel male assoluto che la genesi descrive 
quando, nel tratteggiare la figura di Lucifero, ne parla come del “più 
intelligente degli angeli”. Ma perfino la razionalità collassa davanti 
alla malattia. Di me non rimane più nulla. 
 
16/9 
 
DALLE LUCHE: Ho riletto con calma i tuoi sms… forse sei davvero 
“il più intelligente degli angeli”… Gli angeli pagano il ruolo di 
mediatori tra lo spirituale e il terreno con l’essere senza sesso… Il 
sesso è l’affermazione della capacità della carne di autorigenerarsi… 
Il peccato di Lucifero potrebbe essere stato quello di sedurre gli uomini 
a fare quello che lui non poteva fare… Quello che poteva fare solo Dio 
col potere della creazione… Così ha commesso il peccato originale di 
ribellione contro Dio. Ha usato gli uomini illudendoli di poter essere 
“come Dio”. 
 
EW: Ma si può curare la condizione umana, ciò per cui l’uomo è 
uomo? Chi ci autorizza a separare la vita dal dolore, dalla sua fine 
che, come un incendio, prima di distruggere definitivamente, scara-
venta le sue scintille su tutti i progetti, su tutte le idee, su tutti i 
desideri, traducendoli in progetti mancati, in idee monche, in desideri 
incompiuti? Non è davvero da prendersi alla lettera la formulazione 
del serpente quando induce al primo peccato dell’uomo: «Se mange-
rete di questo frutto sarete come Dio?», «Diventa ciò che sei», dice 
Nietzsche. E in questo invito c’è il ritmo dell’educazione, il guadagno 
quotidiano della nostra condizione mortale, al di qua del progetto 
cosmico, dell’idea vera, del desiderio infinito. Gli uomini non sono Dei 
e nella distanza che separa i mortali dagli immortali l’uomo deve tro-
vare la sua giusta misura. Come ci ricorda Nietzsche, la tragedia non è 
un genere letterario, ma la condizione dell’esistenza, dove la felicità 
non è separabile dalla crudeltà. Pan, il dio della tragedia, dalle zampe 
pelose e dal piede caprino (traghikos), divenne, nell’iconografia cri-
stiana, l’immagine del diavolo. Forse la felicità va intesa come realiz-
zazione di sé, non condizionata dalle cose del mondo che possono esse-
re raggiunte o mancate. Non una felicità come soddisfazione del 
desiderio e neppure una felicità come premio alla virtù, ma virtù essa 
stessa, come capacità di governare se stessi per la propria buona 
riuscita, perché questa è la misura dell’uomo. Buona serata. 
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DALLE LUCHE: Nonostante la prosa sfavillante e l’erudizione da 
professoressa, mi sembra che hai perso un po’ il filo del discorso, che 
comunque è da riprendere in seduta, perché non entra in un sms. La 
tragedia di Lucifero è di essere escluso dalla creazione, primo, perché 
non è Dio, secondo, perché non è neppure un uomo che possa 
procreare, sebbene sia capace di influenzarne gli intenti. Quindi, per 
tornare alla terapia, non è la condizione dell’uomo in genere ad essere 
tragica, ma quella di chi non può creare o non può o non vuole 
procreare. Ecco perché dico che il tuo mondo è luciferino, arido, 
freddo: perché il desiderio (in francese, envie) infinito si mescola con 
l’invidia, è cioè un amore malato e distruttivo. Non può che distruggere 
(in primo luogo te stessa) e non lasciare spazio per una medietas felice. 
Tu sei l’angelo caduto, che non può più mediare.  
 
EW: Trovo azzeccatissima la similitudine luciferina. So di essere un 
“angelo caduto”, ma ciò che mi rende triste è che nella caduta è 
collassata persino la speranza. In piena sincerità: ho scelto lei come 
medico perché si avvale del pensiero scientifico, ma non con 
l’atteggiamento onnipotente del salvatore desiderato in segreto da tanti 
malati, ma con la consapevolezza propria del filosofo che conosce i 
limiti di ogni forma di sapere e che sa di disporsi nei confronti di esso 
non come possidente nei confronti del suo territorio, ma come un 
viandante nei confronti della sua via. Sono pensieri ancora tutti da 
pensare. Ma il paesaggio da essi dispiegato è già un’instabile, 
provvisoria e inconsueta dimora. Bn 
  
DALLE LUCHE: Ok. Grazie. 
 
22/9 
 
EW: Non ho dimenticato il nostro appuntamento. È solo che sono 
troppo triste e stanca. La lascio, perché è l’ultima persona da cui mi 
devo distaccare, non perché la ritengo incompetente. È stato 
importante per me. EW 
 
28/9 
 
DALLE LUCHE: Ho visto che non sei prenotata. Mi dispiace che il ns 
discorso si interrompa sul più bello. Ripensaci. 
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29/9 
 
EW: Non sono Lucifero. Non ne ho l’intelligenza. Sono ingrassata 
molto e questo non mi permette di uscire di casa. Se mi vuole accostare 
ad una figura del Cristianesimo, allora sono Giuda. Sia Giuda che 
Pietro, infatti, hanno tradito Gesù, ma mentre Giuda suicidandosi ha 
assegnato al passato il compito di esprimere il senso della sua vita, 
Pietro ha conosciuto la fatica di riassumere il proprio passato per 
giocarlo in vista di possibilità a venire. E siccome sono io a dare un 
senso al mio passato, nella speranza c’è la libertà di conferire al 
passato la custodia di sensi ulteriori, mentre nel suicidio c’è l’illibertà 
di chi nel passato vede solo un senso inoltrepassabile e perciò 
definitivo. In questo assomiglio a Giuda. In realtà la mia identità è 
fatta di maschere. E mi sono accorta che disvelarne una non fa che 
mostrarne un’altra, e così all’infinito. Perché io, senza maschera, non 
esisto. Buona serata. 
 
DALLE LUCHE: Ti trovo un po’ confusa… certo le maschere… Ma 
chi scrive, chi parla in te non è una maschera, è colui che le usa per 
cercare di farsi capire all’interno di un dialogo. A me sta bene qs 
genere di comunicazione purché rimanga integra la speranza che 
prima o poi il verbo s’incarni (senza ingrassare troppo) e Pietro possa 
fondare la sua chiesa.  
 
30/9 
 
EW: Non mi interessa più edificare alcunché. Io voglio solo 
distruggere. Mi dispiace. EW 
 
 
È seguìto un lungo silenzio, nel quale, nel rispetto della sua volontà, mi 
sono astenuto da ogni intervento. Ogni tanto la pensavo, sentendo in 
profondità quanto sia vana la lotta contro chi attacca nei suoi 
fondamenti vitali e relazionali l’esistenza. 
 
Le riscrivo il 27/10 a mezzogiorno: 
 
DALLE LUCHE: Ciao EW, come va? Hai cambiato terapeuti oppure 
vai avanti col fai-da-te? Non ho niente di particolare da dirti se non 
che a volte ti penso e mi mancano i nostri sbilenchi colloqui. Ciao 
 
Mi anticipa il suo ritorno in terapia con un sms il giorno 28/10: 
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EW: Ho appuntamento con lei alle 16.30. A presto. 
 
La seduta è piacevole. L’accolgo sorridendo e le dico che è elegan-
tissima, il suo pallore mortale si intona perfettamente col colore del 
foulard e del cappotto che, come al solito, non si toglie durante la 
seduta. Le dico che assomiglia tutto a La sposa cadavere. Mentre 
parliamo mi accorgo che forse stiamo dicendo qualcosa di interessante 
e mi trovo a stenografare quasi integralmente la seduta, che qui 
ricostruisco: 
 
EW: Ho solo pensieri autodistruttivi. Autodistruggermi mi riesce 
bene… come eliminarsi… ho rivalutato l’impiccagione… 
 
DALLE LUCHE: Non è decoroso, magari ti trovano appesa tutta 
bagnata perché ti fai la pipì addosso. 
 
EW: Non c’è niente di decoroso in me. 
 
DALLE LUCHE: Beh insomma ora che sei tornata possiamo di nuovo 
annoiarci insieme. 
 
EW: Un motivo per l’esistenza non l’ho trovato, ho fatto di tutto per 
non cercarlo. 
 
DALLE LUCHE: Come giochi te almeno non c’è nessuno. 
 
EW: Che vuol dire? 
 
DALLE LUCHE: Vince chi perde. 
 
EW: Lei è stato un degno avversario. 
 
DALLE LUCHE: Perché non un alleato? 
 
EW: Se si giuoca in due si è uno contro l’altro in una partita standard. 
 
DALLE LUCHE: Si potrebbe giocare in coppia, contro un’altra 
coppia costituita da…? 
 
EW: Non lo so. 
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DALLE LUCHE: È facile, pensa a Bergman [il mio è un riferimento a 
Il settimo sigillo e alla tradizione iconografica scandinava della partita a 
scacchi con la morte, n.d.A.]. 
 
EW: Il fatto è che ogni avversario non è così distante da me. Sarebbe 
facile una comunione di intenti contro una comune malattia. Ma questa 
malattia fa parte di me, quindi non è così facile un gioco di ruolo. 
 
DALLE LUCHE: Non l’hai visto Il settimo sigillo? 
 
EW: No. 
 
DALLE LUCHE: Vedi, non hai visto ancora niente. Non puoi ancora 
morire. 
 
EW: Io avrei molto da fare, ma sono tutti orizzonti crollati. 
 
DALLE LUCHE: L’altra coppia sarebbe sempre costituita da parti di 
te? 
 
EW: Dipende dal grado del delirio… a volte coincide con me, altre 
volte no. 
 
DALLE LUCHE: Questa coppia di avversari va personificata. Chi 
potrebbero essere i nostri avversari? 
 
EW: Me e i miei problemi. 
 
DALLE LUCHE: Pecchi un po’ di fantasia. Non sei più quella di una 
volta. 
 
EW: Infatti ho riscontrato in questi ultimi mesi una mancanza totale di 
fantasia ed anche di ironia. Sta morendo anche quella. 
 
DALLE LUCHE: Hai perso l’ironia perché non hai più me come 
partner. Non sei più allenata. 
 
EW: [ride e sospira ironicamente] Non sono abbastanza allenata… Ho 
rincontrato su Facebook dopo 4 o 6 anni un vecchio amico che ha la 
capacità di farmi arrabbiare. 
 
DALLE LUCHE: Perché, cosa fa? 
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EW: Non so bene, però ci riesce. Mi ha contattato lui in chat. 
 
DALLE LUCHE: E che ti ha detto? 
 
EW: Abbiamo parlato di varie cose, non c’è un argomento specifico. Ci 
facciamo arrabbiare vicendevolmente. Probabilmente abbiamo vedute 
distanti. È così banale che a volte mi fa perfino sorridere. 
 
DALLE LUCHE: Quindi ha tirato fuori di te un po’ di vita. 
 
EW: Forse, può darsi 
 
DALLE LUCHE: Allora potresti prendere lui come alleato. 
 
EW: Non condivido niente di quello che dice. Da me vuole una e una 
sola cosa. 
 
DALLE LUCHE: Quindi è il candidato ideale per lo snuff. È il partner 
più ripugnante, quindi ti potrebbe salvare. 
 
EW: È da escludere, perché gliel’ho anche detto… è uno tra i tanti… 
non mi può salvare, e poi io non voglio essere salvata. Non voglio 
dipendere, non voglio più avere un’identità dipendente. 
 
DALLE LUCHE: Essere dipendente dalle compulsioni bulimiche non 
vuol dire “essere dipendente”. 

E il tuo ex? Il pazzo? 
 
EW: Suo padre che mi accusava di rovinarlo se dio vuole non lo sento 
più.  

Lui lo sento sporadicamente ed io ho la gentilezza di rispondere ma 
non siamo più usciti… Se sapesse con chi chatto non la prenderebbe 
bene… è un suo amico, un avvocato come lui, che mi chiede una 
relazione unicamente sessuale. 
 
DALLE LUCHE: Quindi idealmente l’hai anche un po’ cornificato! 
 
EW: Assolutamente no… non mi interessa. 
 
DALLE LUCHE: Ti potrebbe far sentire lo schifo che sei e quindi 
potresti accoglierlo come partner. 
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EW: È quella che si dice una relazione sana. 
 
DALLE LUCHE: Sana o non sana almeno è una relazione. 
 
EW: Non mi interessa. 
 
DALLE LUCHE: Pensaci. 
 
EW: [ride] 
 
DALLE LUCHE: Tanto la strada è quella lì. 
 
EW: Quale? 
 
DALLE LUCHE: Quella di fondere Amore e Morte, che forse sono la 
coppia dei nostri avversari da sconfiggere. 
 
EW: Perché Amore? 
 
DALLE LUCHE: Perché è quello che principalmente combatti, più che 
la Morte. 
 
EW: Non è forse il caso di chiedersi se è giusto combatterlo? 
 
DALLE LUCHE: Questo te lo devi chiedere da sola. Comunque, con 
te, indicarti la strada a Nord o a Sud è uguale, è sempre sbagliata. Non 
c’è amo abbastanza aguzzo per farti abboccare. 

Si potrebbe scrivere una commedia beckettiana, basata 
sull’immobilità di fronte ad ogni decisione. Però a volte penso di essere 
io il tuo unico amo. Il nostro per quanto esile è pur sempre un rappor-
to. A parte naturalmente quello col tuo stupratore virtuale. 
 
EW: Lo stupratore deve farmi sentire onnipotente perché deve fare 
esattamente quello che io voglio. 
 
DALLE LUCHE: Devi imparare che l’unica cosa onnipotente è 
l’esistenza, che ti porta sempre lontano da dove uno desidera. Hai visto 
L’uomo che non c’era dei Coen? È una parodia di un noir anni ’40 il 
cui plot devia sempre dai binari prevedibili, aprendo scenari, proble-
matiche e soluzioni inimmaginabili sia per i protagonisti che per lo 
spettatore; io lo trovo una grande riflessione ironica sul destino di tutti 
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noi che vorremmo fare delle cose ed invece ci troviamo a farne altre. 
La vita normale consiste nel saper accettare ironicamente questa realtà 
antinarcisistica, antionnipotente. 
 
EW: Privarsi della vita è privarsi della capacità di riderne. 
 
DALLE LUCHE: Eh, già, è proprio così. È per questo che andiamo 
avanti. 
 
[segue, spero] 
 
 
BREVE COMMENTO TEORICO 
 
La presente esemplificazione clinica cerca di illustrare quanto altrove 
(2009) ho cercato di definire nei termini generali, su quali siano gli 
assunti di base di una psicoterapia che voglia definirsi 
“fenomenologica”. 

I punti chiave, che l’esempio porta in luce, sono i seguenti: 
 
1) La relativa elasticità del setting, che non esclude comunicazioni 

extra-seduta, con la consapevolezza che queste fanno comunque parte 
del processo terapeutico e ad esso sono finalizzate. Anche la frequenza 
delle sedute e la durata della terapia non sono predeterminabili, ma 
seguono il dipanarsi del processo terapeutico. 

2) La psicoterapia fenomenologica (PF) certamente non ignora la 
sintomatologia ma non ne fa il focus dell’intervento. Del resto, spesso, 
capita di prendere in trattamento pazienti che hanno già fatto, con scarsi 
o nulli risultati, i loro percorsi psicoterapeutici “tecnici”. 

3) La PF, mettendo in parentesi sia gli aspetti sintomatologici che 
quelli relativi alla gravità del quadro clinico, può attuarsi anche con 
pazienti molto gravi, purché sia possibile un’adeguata verbalizzazione 
dei vissuti. La PF spesso affronta “situazioni limite” dell’esistenza del 
paziente accogliendole come tali, senza alcuna intenzione occultante. 
Chi non riesce a “uscire da un tunnel”, può sempre imparare ad 
“arredarlo” ed anche chi si autocondanna a morte può sempre avere il 
piacere di “un’ultima sigaretta”. Questi riferimenti a situazioni di 
humour nero non sono casuali perché sono in genere parti integranti 
della situazione psicoterapeutica. Ogni “situazione limite” porta in luce 
l’assurdo nella condizione umana, da intendersi come una lotta per la 
sopravvivenza di fronte a situazioni di vario tipo, spesso inimmagi-
nabili, che minano la nostra sicurezza ontologica. 
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4) La PF, pur non ignorando gli aspetti pulsionali della vita del 
paziente (del resto non vi è vita senza pulsioni) e, quindi, mantenendo 
degli agganci teorici con le psicoterapie psicoanalitiche e dinamiche in 
genere, non fa riferimento a modelli e costrutti precostituiti. Essa si 
configura sempre e comunque come un dialogo, all’interno dei quali si 
sviluppano dei temi condivisi dal terapeuta e dal paziente che, come in 
un brano musicale, si articolano e si sviluppano, risuonano e river-
berano nel corso di una seduta e delle successive, in una maniera preci-
sa e ordinata. Il discorso dialogico, sospeso in una peculiare dimensione 
né reale né immaginaria, è sempre impregnato di valenze affettive, 
implicite o esplicite, che non sono mai rassicuranti o seduttive ma, 
piuttosto, tendono a provocare l’emergere dei nodi affettivamente più 
dolorosi che incidono negativamente nella vita del paziente. 

5) L’intesa dialogica e verbale è il medium per un lavoro costante 
sull’affettività del paziente e la sua capacità di trasformare un legame, 
spesso esile e aggredito dal paziente stesso, in una risorsa contro le 
pulsioni anticonservative (desiderio di sparire, di morire, di non vivere) 
che, in ultima analisi, soggiacciono alla maggior parte delle condizioni 
cliniche che, appunto, si configurano come indicate per un intervento 
psicoterapeutico. 

6) La PF si configura come un processo di lenta crescita del 
paziente e del terapeuta: entrambi vengono modificati dalla relazione 
dialogica, accrescendo i loro orizzonti di autocomprensione. Tuttavia 
non è certo che questo processo di sviluppo abbia anche valenze 
terapeutiche specifiche, in quanto altri fattori, come una progettualità e 
una scansione temporale e la funzione di mèntore del terapeuta 
nell’attraversamento delle zone e dei periodi più bui dell’esistenza, 
potrebbero avere altrettanto o ancora più valore al fine del miglio-
ramento clinico del paziente. Come per ciascuno di noi nella vita, sono 
il Tempo e il Destino a decidere le sorti del paziente; noi come tera-
peuti possiamo soltanto rendergli il percorso più tollerabile e, se 
possibile, confortevole. 
 
 
ESERGO FINALE 
 

In piena sincerità: ho scelto lei come medico perché si avvale del 
pensiero scientifico, ma non con l’atteggiamento onnipotente del 
salvatore desiderato in segreto da tanti malati, ma con la 
consapevolezza propria del filosofo che conosce i limiti di ogni 
forma di sapere e che sa di disporsi nei confronti di esso non come 
possidente nei confronti del suo territorio, ma come un viandante 
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nei confronti della sua via. Sono pensieri ancora tutti da pensare. 
(EW) 
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IL CORPO: 
“CONSUMMANDUM” ET “HABEAS”.  
TRA FENOMENOLOGIA E CLINICA1

 

 
G. DI PETTA 

 
 

The end of all our exploring  
Will be to arrive 

Where we started  
And know the place for the first time 

T.S. Eliot 
 

A man’s work is good  
When he puts into it  

All his heart 
P.B. Shelley  

 
 

I. INTRODUZIONE: IL CORPO E L’INCROCIO 
 

Questo mio lavoro vuole muoversi intorno al corpo vissuto (Leib) o, per 
meglio dire, alla corporeità (Leiblichkeit) e alle sue metamorfosi clini-
che, così come essi sono stati tematizzati da due fenomenologi in due 
opere recenti2. E, soprattutto, intende affrontare, criticamente, il modo 

                                                            
1 Quasi una recensione crociata ai testi: Habeas Corpus. Sei genealogie del corpo 
occidentale, di Federico Leoni, Prefazione di Carlo Sini, Bruno Mondadori, 
Milano, 2009; Il consumo del corpo. Esercizi fenomenologici di uno psichiatra 
sulla carne, il sesso, la morte, di Lorenzo Calvi, Prefazione di Carlo Sini, 
Postfazione di Luciano Del Pistoia, Mimesis edizioni, Milano, 2007.  
2 Ad ulteriore testimonianza della crucialità del tema, va ricordato che non man-
cano, in letteratura, celebri analisi fenomenologiche della corporeità, da Merleau-
Ponty (1945) a Marcel (1976), da Sartre (1958) a De Waehlens (1961), da Zaner 
(1964) a Luijpen (1960), da Binswanger (1942) a Zutt (1957), da Lévinas (1974) a 
Boss (1979), da Cargnello (1969) a Callieri (1974), da Buytendijk (1953) a 
Blankenburg (1982), da Morselli (1935) a Janzarik (1974). Per l’accesso alle fonti 
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fenomenologico di accedere alla trasparenza3 di questi ambiti, sullo 
sfondo della psicopatologia clinica.  

Una di queste opere, la prima, in ordine di tempo, è il testo di Lo-
renzo Calvi, dal titolo Il consumo del corpo: esercizi fenomenologici di 
uno psichiatra sulla carne, il sesso, la morte, edito nel 2007; l’altra 
opera, la seconda, è il testo di Federico Leoni: Habeas corpus: sei 
genealogie del corpo occidentale, edito nel 2009.  

Un aspetto che acquisterà molto rilievo, tra gli altri, in questo arti-
colo, è la questione del percorso formativo personale del clinico, sia 
esso psichiatra o psicologo, che voglia fare dell’atteggiamento fenome-
nologico la cifra fondamentale del suo incontro con i pazienti, ma so-
prattutto con i loro corpi, che vivono e nei quali si iscrivono le espe-
rienze psicopatologiche4.  

Una delle domande più forti, infatti, che, in questo momento, la 
Psicopatologia fenomenologica, e in particolare, la Scuola italiana, si 
stanno ponendo, è quella della formazione.  

Come si fa, in altri termini, a diventare fenomenologi clinici? O, per 
meglio dire, come si fa a costituire quelle condizioni di possibilità per 
cui un clinico, da un certo punto in poi della sua esperienza, riesce a 
deporre, seppur transitoriamente, l’atteggiamento naturale e ad assu-
mere l’atteggiamento fenomenologico? O, ancora, come si fa ad oscil-
lare, con una certa disinvoltura, tra entrambi gli atteggiamenti, tenendo 
presente quello che diceva Cargnello5 quando si prefigurava il pendolo 
tra avere-qualcosa-di-fronte ed esser-con-qualcuno?6  

                                                                                                                             
originali di questi Autori ringrazio Bruno Callieri che per questo, come per altri 
lavori, mi ha messo completamente a disposizione la sua biblioteca.  
3 Il termine “trasparenza” sarà utilizzato, in questo articolo, con stretta fedeltà al 
significato conferitogli dai lavori citati di Lorenzo Calvi. In particolare «la traspa-
renza fenomenologica non è da intendersi come trasparenza della coscienza a se 
stessa (che si potrebbe, senza mezzi termini, definire un mito), bensì come traspa-
renza della coscienza al mondo (cose e persone), raggiungibile mediante 
un’operazione (l’epochè), che sospende tutto quello che si presenta come ovvio e 
naturale interponendo però tra la coscienza e il mondo un velo di opacità tale da 
ostacolare la presa diretta del mondo stesso» (Calvi, 1998). 
4 «L’avere e l’essere un corpo, i diversi modi dell’esperienza del corpo, la sua 
significatività e assieme la sua opacità, sono così profondamente costitutive della 
presenza umana in tutte le sue declinazioni, che non vi è psicopatologo che non si 
sia occupato del tema della corporeità» (Ballerini, 2010). 
5 Cfr. Alterità e alienità. 
6 La distinzione tra aver-qualcosa-di-fronte ed essere-con-qualcuno Cargnello 
l’aveva ripresa da Binswanger che, nelle Grundformen, specifica la fondamentale 
differenza ontologica tra prendere-qualcuno-per-qualcosa (Nehmen-bei-etwas) ed 
essere-con-qualcuno (Mit-einander-sein). 
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Credo, quindi, che qui, l’incrocio di tre prospettive – quella di un fi-
losofo (Federico) che traccia un arco epistemologico/ermeneutico, 
quella di un clinico (Lorenzo) in fase di piena maturità del suo per-
corso, e quella di un altro clinico, quale io sono, nel cuore del suo per-
corso – contribuisca ad illuminare alcuni snodi essenziali, che, in man-
canza (speriamo per poco ancora) di una Scuola per fenomenologi cli-
nici, possano fornire, agli appassionati, almeno alcuni punti di repere. 

Cosa accade quando, di fronte alla corporea presenza di un paziente, 
il clinico assume l’atteggiamento fenomenologico, pratica l’epochè, 
esperisce una visione eidetica? Cosa è esattamente l’alone che la sua 
intenzionalità va a cogliere trascendendo l’opacità della sintomatologia 
nosograficamente rubricata e mettendosi in contatto attraverso la prassi 
mimetica con il vissuto soggettivo che quel paziente ha del corpo 
proprio così privatamente metamorfosato?  

Mi auguro, tra l’altro, che questo mio lavoro possa innescare un fitto 
dialogo su questa cruciale quanto, forse, elusa tematica, tra clinici e fi-
losofi di varia esperienza, quali ce ne sono diversi, tra i miei Maestri e 
tra i miei compagni di viaggio.  

La prima questione, allora, è: perché incrociare questi due Autori e 
questi due testi, vista anche la distanza temporale che separa Lorenzo 
da Federico e che corre, certo in misura assai minore, tra le edizioni 
delle loro due opere? È vero che entrambi, Lorenzo e Federico, trattano 
il tema del corpo; uno, il corpo di Calvi, come corpus consummandum; 
l’altro, il corpo di Leoni, come oggetto di un Habeas. Ma basta 
l’omofonia del tema a legittimare questa recensione intercorrente? 

Chi sono, inoltre, i due Autori in questione? E cosa rappresentano 
oggi per la Fenomenologia italiana?  

Calvi è un maestro acclarato della Psicopatologia fenomenologica e 
Leoni, seppur giovane, ha tutti i crismi per essere considerato un espo-
nente di tutto rilievo della fenomenologia filosofica. Intanto, la prima 
considerazione è che filosofia e psicopatologia, declinate in senso fe-
nomenologico, trovano proprio nel corpus, in qualche modo, il loro 
compluvium e il loro displuvium. E non è certo un caso. Perché, infatti, 
un filosofo agli albori ed uno psicopatologo anziano si incontrano, e, 
dunque, anche si congedano, proprio sulla frontiera del corpo? Perché, 
ancora, entrambi i testi recano una prefazione di Carlo Sini? In fondo, è 
lo stesso Sini ad accennare, nella prefazione a Calvi, al corpo, alla 
carne e all’espressione «come luoghi di ricostituzione 
dell’antropologia, non escluso l’accenno in direzione d’una nuova 
biologia intenzionale, che è tuttora largamente in attesa di essere com-
piuta». E, ancora, Sini, nella stessa prefazione a Calvi, sottolinea il 
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senso ultimo di questo accostamento al corpo rinvenendo, 
nell’«intreccio inscindibile di intenzionalità e corporeità, il tratto costi-
tutivamente ambiguo della corporeità medesima, sulla cui soglia il pro-
prio e l’estraneo, l’interiorità e il mondo, l’espressione comunicativa e 
l’incomunicabilità patologica continuamente si confrontano e si con-
fondono, si richiamano e si escludono, si evocano e si respingono, in un 
orizzonte mobile e mai definitivamente risolto di vicende e di avventure 
che, dalla nascita alla morte, accompagnano l’esperienza della vita di 
tutti». 

Quasi come nel discorso di un’unica prefazione, che, infatti, con-
cettualmente, fatico a distinguere, nell’introdurre Leoni, Sini scrive, in-
vece: «La questione del corpo, della vita, del soggetto e dell’oggetto 
riconquistano, grazie a tale fondamentale relazione, il centro 
dell’attenzione fenomenologica, al di là del preteso e spesso superfi-
cialmente criticato idealismo trascendentale di Husserl». 

Dunque, mi pare che la mia intenzionalità, attraverso questo articolo, 
vada disoccultando un legame che, in nuce, esisteva già dentro 
l’architettura delle due diverse tematizzazioni. Non è un caso che il 
triangolo Sini-Calvi-Leoni si struttura intorno ad un centro irradiante 
che si chiama Enzo Paci7. Vediamo, quindi, come questo linkage o, 
piuttosto, questo carrefour possa essere utilmente esplicitato, ovvero 
quali filamenti chiasmatici possano essere tessuti all’incrocio “corpo-
reo” di queste prospettive che, in effetti, sono solo apparentemente 
diverse. 

Un’altra questione che verrà affrontata in questo articolo è quella 
relativa a quale forma corporea (Koerper? Leib?) si relazionano il cli-
nico e il paziente dopo che il primo avrà messo in atto l’epochè e il se-
condo sarà scivolato nella botola dell’esperienza patomorfica? In altri 
termini, si cercherà di chiarire i passaggi che consentono l’accesso al 
corpo trascendentale, che, evidentemente, non è né quello descritto 

                                                            
7 Allievo di Antonio Banfi, docente di Filosofia teoretica a Milano, fondò la rivista 
AUT AUT, che diresse dal 1951. Il tema del “consumo” e quello della “costituzione” 
furono cari a Paci, e non a caso, forse, vengono radicalizzati in questi testi dai suoi 
epigoni. Il consumo del tempo, della vita, della riflessione, per Paci fondano la 
vita umana, salvandola dall’insensatezza. L’epochè, come ricerca di una visione 
originaria, è la base della ricerca di senso continua, dolorosa e inesausta. Di ulte-
riorità e di relazioni autentiche capaci di rovesciare la situazione tragica 
dell’esistenza.  
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dall’anatomia e dalla fisopatologia, ma neppure quello “oggettiva-
mente” appartenente al paziente in quanto soggetto che si offre 
all’osservazione clinica. Il tertium datur del corpo trascendentale, con-
luogo dell’incontro tra clinico e paziente, probabilmente attraversa an-
che il campo ambiguo della corporeità malata così come essa è stata di 
volta in volta tematizzata dalla psicopatologia: «modificazioni del 
corpo-soggetto e riduzione al corpo-oggetto, […] destrutturazione della 
soggettività corporea, […] perdita dei confini corporei, […] alterazione 
della costanza percettiva» (Ballerini). 

 
 

II. IL CORPO: TRA COSCIENZA E MONDO 
 

In sostanza, il corpo viene a collocarsi, nell’accezione fenomenologica, 
da Husserl a Merleau-Ponty a Ricœur, da Cargnello a Callieri, da Calvi 
a Ballerini, in stretta concordanza di psichiatri e di filosofi, come luogo 
dell’incarnazione del segmento coscienza-mondo, io-altri, io-tu, me 
medesimo-me ipse. Dunque, il corpo va decisamente a configurarsi 
come campo di svolgimento e di azione di tutto il discorso che più ci sta 
a cuore.  

Uno degli aspetti più interessanti di buona parte della produzione 
scientifica di Lorenzo Calvi, e ciò in sintonia con l’ultimo testo di Le-
oni, è lo sforzo di strisciare raso terra, ovvero di dare conto dei piani 
eidetici dell’incontro (cioè della costituzione dell’altro) attraverso 
stringenti metafore corporee. Come a dire che, nell’incontro, più l’aria 
si rarefà di trascendentale, e più il corpo con la sua visceralità è in 
primo piano8. Di fatto, nulla phaenomenologia sine corpore.  

A. Ballerini, recentemente9 ci ha ricordato che «i disturbi 
dell’ipseità, sovrattutto in stadi psicotici precoci o prodromici, interes-
sano palesemente o sommessamente l’esperienza della corporeità. Visto 
che, come sottolineano ancora una volta oggi J. Parnas e coll. (1998), 
«the normal self-awareness is bodily grounded»: cioè che la consape-
vole esperienza di sé è fondata sul corpo, ed è il corpo il soggetto della 
preriflessiva consapevolezza di Sé. Del resto «Le contour de mon corps 
est une frontière», scriveva M. Merleau-Ponty nel 1945, e Zaner ci ha 

                                                            
8 «Quando dico che l’incontro si realizza, intendo dire che esso si affaccia, 
originariamente, su uno scenario di concretissima naturalità e che di esso è possi-
bile cercare il paradigma nell’esperienza corporale di ciascun uomo rivissuta sul 
piano eidetico» (Calvi, 2008). 
9 Lezione tenuta a Figline Valdarno il 19-03-2010, durante il X Corso di 
Psicopatologia Fenomenologica. 
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ricordato, secondo l’autorevole punto di vista di Callieri, che l’esserci è 
sempre embodiment.  

Dunque, poste queste rapide, ma solide premesse, appare chiaro che 
è sul corpo che si giocano tutte e tre le principali partite: quella dell’io, 
quella del mondo, quella degli altri. Da qui è evidente che, da come si 
affronterà il tema del corpo, dipenderà il destino delle altre partite.  

La dialettica, però, che vorrei provare ad illuminare, accostando 
questi due testi di Calvi e di Leoni come l’uomo primitivo fece con le 
due schegge di selce, è quella tra costituzione e consumo, e tra consumo 
e costituzione, mettendo in evidenza un forse ancora poco enfatizzato 
andirivieni dinamico che è, invece, del tutto essenziale 
nell’atteggiamento fenomenologico applicato alla psicopatologia clinica. 

In questo senso il termine Consummandum diventa, in questo di-
scorso, proprio l’icona della Weltvernichtung, ovvero 
dell’annullamento10, dello scoperchiamento, dell’operazione di lima-
tura che abrade l’opacità dell’oggetto fino alla dischiusura della traspa-
renza eidetica.  

Questa operazione rimane, nei casi dei pazienti che ci concernono, 
di stretta pertinenza psichiatrica, poiché lo psichiatra ha a che fare, 
nella clinica, con drammatiche condizioni di mascheramento sintoma-
tologico, dove proprio l’operazione fenomenologica del disocculta-
mento diventa cruciale. L’Habeas, per converso, in questo discorso, di-
venta la metafora della costituzione, ovvero dell’insieme di quelle con-
dizioni di possibilità che garantiscono l’accesso ad un quid novi, che è 
il costrutto veritativo su cui poi, nel percorso della cura, clinico e pa-

                                                            
10 A questo proposito, Calvi ha voluto farmi avere questa comunicazione perso-
nale: «Nel lontano 1963 ipotizzavo la convergenza intenzionale dell’epochè filo-
sofica e dell’angoscia neurotica. Faceva allora la sua comparsa la figura della 
carne. Successivamente, anche ad opera di altri autori, il ruolo dell’angoscia neu-
rotica è stato assorbito nella nozione più ampia e comprensiva di epochè psicopa-
tologica. Questo sviluppo si è accompagnato, da parte mia, ad un approfondimento 
della nozione di carne come figura corporale dell’epochè. Oggi mi sento di poter 
sintetizzare così la mia idea di “carne”, frammentata sinora in diversi passaggi dei 
miei scritti. Alle due note epifanie della corporalità (intesa come dimensione fon-
damentale dell’esistenza, accanto alla temporalità ed alla spazialità), il corpo og-
gettivo (Koerper) ed il corpo soggettivo (Leib), io ritengo che si debba parlare an-
che di una terza epifania, la carne, anonima come il Koerper, irreale come il Leib. 

Sul piano eidetico, la carne è l’intuizione del magma fecale e viscerale. Sul 
piano ontologico, è lo stato originario, preintenzionale e pretematico del corpo, di 
cui, nella cultura occidentale, conosciamo la tematizzazione della tradizione 
giudaico-cristiana con tutto il suo correlato d’impurità e di pesantezza, di peccato 
e di colpa. Il consumo del corpo è consumo del Leib ad opera della carne. 

Sul piano trascendentale la carne è il luogo della mortalità». 
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ziente eventualmente si muoveranno. In quanto operazione costitutiva, 
quest’altra è, invece, nelle sue fondamenta, di stretta pertinenza filosofica.  

Lorenzo Calvi, nel suo testo, come precisa Luciano Del Pistoia11, ci 
racconta le storie di sei pazienti: Alessandro, “il tubo digestivo”; Giu-
seppe, “la dolce masturbazione”; Lucia, “le Diable-au-corps”; Filippo, 
“il cinofilo”, Rocco, “parole e latte (il lurido catafratto)”; Isabella, “la 
vagina molesta”: sono, tutti, questi, esseri umani che, con varie moda-
lità esistenziali e psicopatologiche, consumano il corpo – o meglio, il 
cui corpo viene consumato – e il clinico Lorenzo, incredibilmente, fino 
ad un certo punto li asseconda, lasciando cadere a latere, del tutto 
inutilizzata12, la griglia di lettura neurologica.  

Ma quale corpo consumano questi pazienti? Il Koerper o il Leib? E 
come può essere cruciale per il clinico intuire e comprendere di quale 
corpo essi stanno descrivendo l’esperienza che li sovrasta?  

Federico, invece, dal canto suo, analizza sei prospettive che, esatta-
mente all’opposto, tentano disperatamente di costituire il corpo.  

Come si intersecano queste due apparentemente difformi e contra-
stanti linee di orizzonte?  

 
 

III. IL “SUPPORTO” DEL CORPO 
 

Innanzitutto, qui, è proprio di un viaggio che si parla. Anzi, forse di due 
viaggi. Uno è il viaggio di Federico Leoni, l’altro è il viaggio, sulle 
orme lasciate da Lorenzo Calvi e da Federico, di chiunque – come me 
che sto parlando e, forse, come te che stai leggendo – voglia fare della 
fenomenologia essenzialmente una questione di psicopatologia clinica. 
Quindi il viaggio di Federico, in questa accezione, è la metafora del 
viaggio di ognuno. Ora si tratta di vedere dove il viaggio di Federico si 
intreccia con il viaggio di Lorenzo. Ma dove sono il principio e la fine 
del viaggio? 

Il titolo del testo di Federico, Habeas corpus, lo tradurrei come un 
ottativo, ovvero: che prenda corpo, anzi, dotandolo di una esclamazione 
finale: che prenda corpo! Come a dire: che prenda finalmente corpo! 
Cioè, in altri termini, che si costituisca.  

Ma cosa deve prendere corpo? E perché c’è bisogno di un movi-
mento, affinché qualcosa possa prendere corpo? Perché, in sostanza, un 
corpo deve muoversi verso se stesso, o verso un altro, per potersi affer-

                                                            
11 Postfazione a Il consumo del corpo. 
12 Con un evidente movimento epochizzante. 
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rare? Perché il corpo, come, del resto, ogni altra esperienza, in fenome-
nologia, deve costituirsi per poter passare da una regione ontologica in-
visibile, o mascherata dai sintomi, nel caso della clinica, ad una regione 
ontologica visibile? 

L’itinerario che Federico Leoni e, con lui, il tema del corpo percor-
rono in queste pagine ha a che fare, per chi ha occhi per vedere e orec-
chie per intendere, con un vero e proprio periplo, cioè con un viaggio 
della conoscenza, quando la conoscenza era avventura verso l’ignoto. 
Mi riferisco, qui, a quei viaggi che partivano, quando il mondo era lar-
gamente inesplorato, alla circumnavigazione del globo, per tracciarne i 
confini, per dare un nome a nuove terre, ma anche per avere, del mondo 
stesso, una visione globale. Ma quei viaggi erano circolari, ovvero, alla 
fine, si ricongiungevano al punto di partenza. L’itinerario di Federico, 
invece, parte come un viaggio circolare, ma poi, alla fine, si trasforma 
in un viaggio lineare, perché Federico trova la sua meta, che non coin-
cide, come nei viaggi circolari, con il punto da cui era partito. O, me-
glio, come nei versi di Eliot in esergo, ritorna al punto di partenza, ma 
gli sembra profondamente diverso, perché lo vede per la prima volta. Il 
traguardo di Federico, infatti, è il capitolo sesto, la sesta tappa che si 
intitola così: Il supporto della verità, note per una genealogia della fe-
nomenologia. È qui, e solo qui, che, sorprendentemente, la rotta di Fe-
derico incrocia quella di Lorenzo. 

Mi sento particolarmente commosso, allora, nel tentare di dire qual-
cosa di questo testo di Federico, perché c’è qualcosa, in questo testo, 
che mi riporta, molto da dentro, al mio itinerario personale, snodatosi 
negli ultimi venticinque anni. Devo essere grato a Federico, e questa 
recensione ha il senso della gratitudine, se oggi riesco a tracciare, di 
questo percorso, una mappa. E anche su questo, magari, rifletteremo 
più avanti.  

I porti toccati da Federico, durante il suo viaggio, così come egli ce 
li ricostruisce nella sua mappa, che è un vero e proprio itinerarium 
mentis in mundum o, meglio, in corporem sono: 1) la psicoanalisi; 2) 
l’anatomia; 3) la neurologia; 4) le scienze computazionali; 5) la 
fisiologia; 6) la fenomenologia.  

Le tappe del mio viaggio, invece, sono state: 1) la medicina (anato-
mia e fisiologia) 2) la neurologia; 3) la psichiatria; 4) la psicoanalisi; 5) 
la fenomenologia.  

Le tappe di viaggio del percorso di Calvi sono state 1) la medicina 
(anatomia e fisiologia), 2) la neurologia; 3) la psichiatria; 4) la 
fenomenologia.  
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Riassumendo, allora, per esigenza di chiarezza, alcuni dei porti, di 
quelli toccati in questi due viaggi, da Federico e da me, e da una certa 
generazione di psichiatri fenomenologi, miei maestri e compagni di 
strada, tra cui Lorenzo Calvi13, Bruno Callieri, Arnaldo Ballerini, Mario 
Rossi Monti, Giovanni Stanghellini, Riccardo Dalle Luche e altri, sono 
gli stessi, e sono, direi almeno cinque: 1) l’anatomia, 2) la fisiologia; 3) 
la neurologia; 4) la psicoanalisi; 5) la fenomenologia. Varia, dunque, 
tra i due tipi di viaggio, solo una tappa intermedia, che è quella delle 
scienze computazionali. Ma la partenza e il traguardo, sorprendente-
mente, si allineano.  

Dunque, cosa vuol dire tutto ciò?  
Intanto tutto il testo di Federico è un’operazione altamente fenome-

nologica. Anzi, è una operazione di genealogia della fenomenologia, 
ovvero di fenomenologia della fenomenologia stessa. In altri termini, 
anche quella di Federico è un’operazione all’insegna del 
Consummandum, poiché Federico consuma, prima di arrivare alla sesta, 
ben cinque prospettive, o cinque supporti. Il sesto è, finalmente, la fe-
nomenologia. Cosa fa, in sostanza, Federico? Federico si sforza di gi-
rare il più obiettivamente possibile intorno all’oggetto, di trasformarlo, 
cioè, da Gegen-stand, ovvero da qualcosa che ci sta di fronte, in Um-
stand, ovvero in qualcosa a cui sto girando intorno. In latino potremmo 
dire che Federico circum-stanzia. Federico circum-naviga o circum-
stanzia il suo oggetto di conoscenza. Questo termine, circo-stanza, ci 
rimanda, inevitabilmente, ad Ortega y Gasset che, nel Chisciotte, scrive 
la sua celebre frase: «io sono io e la mia circostanza». Vuol dire, però, 
questo, che, circostanziando il suo oggetto, Federico cambia anche il 
punto di osservazione su quello che egli stesso, come soggetto, sta fa-
cendo. Ma questa operazione gnoseologica non ha forse che fare con gli 

                                                            
13 Federico Leoni è uno dei pensatori più giovani e più brillanti del panorama con-
temporaneo, mentre io e Lorenzo abbiamo finito per fare i clinici. Pertanto, 
l’accostamento tra i due testi, quello filosofico di Leoni e quello psicopatologico-
clinico di Calvi, potrebbe sembrare indebito. Tuttavia quel ragazzo di venticinque 
anni fa e l’ottantenne Lorenzo Calvi, forse solo oggi, e grazie a Federico, leggendo 
questo suo testo, possono finalmente comprendere il senso di questo loro periplo 
che, senza il tragitto che oggi solo Federico è stato capace di tracciare, assomiglie-
rebbe più ad una navigazione a vista che ad un percorso logico. E, come quel ra-
gazzo che io ero e Lorenzo, altri, che prima e dopo sono stati tentati dall’avventura 
fenomenologica, hanno molto da raccontare sulle cose, sui posti, sulle idee che 
hanno lasciato lungo la strada. Ma, soprattutto, sull’idea di sé che hanno perduto. E 
su quella (di sé e dell’altro) che, forse, non hanno ancora realizzato. Perché, come con-
clude Sini la sua prefazione a Federico: «Forse la risposta è ancora una domanda». 
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adombramenti husserliani, dove l’accostamento all’oggetto avviene per 
profili successivi, o, ancora, con la husserliana variazione eidetica?  

Ma andiamo per ordine, cercando di non perdere il filo. Nel variare 
la propria posizione d’osservazione Federico, di fatto, si sposta, sposta 
se stesso e il proprio baricentro, ovvero cambia anche se stesso nel suo 
statuto d’osservante. Si accorge, Federico, che, in questa sua obbligata 
variatio, sta includendo sempre più se stesso (il suo proprio corpo) in 
una doppia accezione: come soggetto dell’osservazione e come oggetto 
dell’osservazione. Sta scoprendo, in altri termini, Federico, che una 
quota di oggettività si è, di fatto, incarnata nella sua soggettività e vi-
ceversa. Sta scoprendo, Federico, che è giunto a toccare una zona di 
confine dove il corpo è frontiera, alla Merleau-Ponty, tra io e mondo.  

Quindi, in sostanza, non solo l’oggetto conosciuto o da conoscere, 
ma anche il soggetto conoscente e il modo e il mezzo di questa cono-
scenza sono sempre lucidamente compresenti (direi co-incarnati) in 
questo discorso. Anzi, a partire da un certo punto in poi essi, per 
l’appunto, si co-incarnano, e non sono più, da quell’incrocio in poi, due 
entità diverse. Questo è un elemento importante, visto che il giovane 
clinico interlocutore di questo discorso si sta domandando, forse, a que-
sto punto, proprio di quanti gradi deve variare la propria posizione 
d’osservazione.  

Ma ancora non ci siamo, e vediamo perché.  
 Federico, abbiamo detto, in questo suo spostamento, fa 

un’operazione già di per sé fenomenologica, perché profila o, husser-
lianamente, adombra, la realtà, la verità, l’oggetto della conoscenza, 
l’uomo e il suo corpo, il corpo umano. E questo lo diamo per definiti-
vamente acquisito. Ma andiamo pazientemente avanti. In fondo, a que-
sto punto, il viaggiatore, o viandante che dir si voglia, potrebbe anche 
fermarsi, come fanno molti, ad una sola delle prospettive di osserva-
zione di volta in volta assunte. Invece, Federico, un po’ come sto cer-
cando di fare io adesso, si mette ad incrociare le prospettive14. E pro-
prio perché quello di Federico è, a priori, un atteggiamento fenomeno-
logico, Federico continua a percepire, da ogni prospettiva, una sorta 
d’invalicabile limite, una frattura, un salto, una distanza tra il mondo e 
la sua scrittura, cioè tra il corpo oggetto (Koerper) di conoscenza e il 
corpo vissuto, ovvero il corpo soggetto dell’esperienza (Leib). Quindi, 

                                                            
14 Questo giro vorrei dire epistemodromico che compie Federico, senza che questo 
voglia essere un accostamento indebito, assomiglia, in alcuni momenti, alla rituale 
danza di uno stregone intorno al proprio noumeno, che cantilena gravemente e 
ritmicamente queste due parole magiche: «Habeas corpus, habeas corpus, habeas 
corpus». 
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Federico, non si limita a fotografare quello che inquadra da ogni sin-
gola prospettiva, ma le mobilizza e le incrocia, le taglia e le monta, 
come si fa con i fotogrammi di un film. A costo di risultare irriverente 
o, addirittura, a costo di perdere, in questa filo-onto-genesi dei saperi, la 
costanza di oggetto. L’unica costanza, in effetti, in questa sua osserva-
zione panottica, è la sensazione di aver, ogni volta, mancato il bersaglio 
o, meglio, di star descrivendo e toccando qualcosa che, certo, è in rap-
porto con il corpo, ma che non è affatto il corpo.  

Il corpo rimane, ogni volta e rispetto ad ogni prospettiva (anatomica, 
neurologica, fisologica etc), lontano, ovvero segnato da un’invalicabile 
distanza.  

«Tuttavia un giorno, in un momento d’ozio o di distrazione […] 
riapparirà […] l’aria fresca di primavera, il canto degli uccelli che tor-
nano trascorso l’inverno, la passeggiata serale delle adolescenti sul lun-
gomare, il gioco del pallone, l’andare in motocicletta, la penombra di 
una camera da letto dove una donna è distesa in attesa dell’amante, il 
silenzio di una via innevata, lo sguardo di un bambino da dietro la fine-
stra che osserva di notte la neve scendere su quella strada, il passante 
che l’attraversa lasciando impronte scure e che nasconde un segreto in-
nominabile» (Tuena, p. 38). 

 Percepisce, allora, Federico, a fronte di questa immensa nostalgia 
del mondo-della-vita (Lebenswelt), la necessità di un attraversamento 
più deciso di questa distanza che lo separa dal (suo stesso) corpo, attra-
versamento che sia piuttosto, però, uno sfondamento. Con un termine di 
Erwin Straus, assai caro a Federico Leoni, potremmo dire che qui, ov-
vero nella transizione dall’atteggiamento naturale all’atteggiamento fe-
nomenologico, c’è bisogno di una vera e propria Durchbrechung (attra-
versamento fratturante) al di qua della quale non si ha alcun mondo e 
alcun corpo, ma, al di là della quale, non si ha alcuna scrittura e alcuna 
conoscenza.  

In fondo, a ben pensarci, anche il titolo latino di questo testo, 
Habeas corpus, come un solenne sigillo apposto ad un viatico, depone 
per la necessità di violare una barriera e di entrare in corpore vili – mi 
verrebbe da dire – cioè nella criticità iniziatica di questo viaggio, o ri-
tuale della conoscenza. Conoscenza intesa qui, ancora nel senso di 
Straus, come Verleiblichung, cioè incarnazione, incorporazione vitale 
o, se mi è consentito tradurre liberamente dal tedesco, per-carnazione. 
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IV. IL CORPO: POVERTÀ E TRASPARENZA 
 

Cosa è accaduto, invece, nell’esperienza mia, di Calvi, di Ballerini, di 
Callieri, e degli psichiatri fenomenologi in genere, tutti provenienti da 
un orizzonte neurologico o psichiatrico, dunque organicista, dunque fi-
sicalista (anatomo-fisiologico), tale da farci assumere, a partire da un 
certo punto, una prospettiva fenomenologica, dove il corpo, e questo è 
evidente nei casi di Calvi, viene sottratto allo schema neurologico 
dell’homunculus di Penfield, senza tuttavia venire considerato come un 
campo di proiezione di conflitti psichici (psicoanalisi), e viene, invece, 
intercettato come il luogo nativo dell’esperienza vissuta, quella che si 
gioca, per l’appunto, tra consumo e costituzione? 

In sostanza, che cosa accade, allora, sinteticamente, in questo viaggio?  
Cosa mette, ad esempio, un clinico come Lorenzo Calvi in condi-

zioni di prescindere dal diaframma visuale della neurologia per acce-
dere a quello della fenomenologia? Questo, di fatto – e qui il senso di 
questo mio articolo – è solo Federico a svelarcelo. Accade, infatti, che, 
ad ogni tappa, Federico, utilizzando varie tipologie di cannocchiale, si 
accorge, semplicemente, che sta descrivendo non certo la verità, ma il 
suo supporto. Ovvero Federico si accorge che, da nessuna prospettiva, 
la verità è accostabile tout court, sic et simpliciter, ma è visibile solo 
segmentata e al rovescio, e cioè attraverso un dispositivo estrinseco, un 
apparato (supporto) che, segmentandola e rovesciandola, la travisa 
completamente. È, in realtà, l’apparato, cioè la tipologia del cannoc-
chiale, ciò che rende possibile l’accesso alla verità. Ma è qui che Fede-
rico, da uomo pensante, rimane profondamente insoddisfatto. In fondo, 
Kant era arrivato allo stesso punto, concentrandosi, poi, sull’apparato a 
priori della conoscenza, rinunciando al noumeno.  

A questo punto la domanda, ineludibile, è la seguente: perché Fede-
rico, alla fine di ogni approfondimento di prospettiva, rimane insoddi-
sfatto?  

La risposta è semplice: poiché si accorge che, da ogni prospettiva 
nella quale, di volta in volta, si è messo, egli non è mai venuto fuori dal 
supporto. Ovvero ogni prospettiva che egli ha utilizzato non ha affatto 
descritto l’oggetto, ma ha descritto solo se stessa, non è mai uscita fuori 
da se stessa. La neurologia, ad esempio, trait-d’union forte con Lorenzo 
Calvi (e con me), non ha affatto descritto il corpo del paziente, ma una 
serie (infinita) di schemi e archi riflessi, che, purtroppo, non sono per 
nulla il corpo. La via ganglio-spino-talamo-corticale non dice nulla 
della vicenda di Alessandro, “il tubo digestivo”; di Giuseppe, “la dolce 
masturbazione”; di Lucia, “le Diable-au-corps”; di Filippo, “il cino-
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filo”, di Rocco, “parole e latte (il lurido catafratto)”; di Isabella, “la va-
gina molesta”. Così, del resto, l’anatomia, con le sue topografie, le sue 
logge, i suoi apparati, non soccorre affatto nel tentativo di comprendere 
il corpo vissuto di questi pazienti, e analogamente fallisce la fisiologia, 
con i suoi meccanismi.  

Allo stesso modo la metapsicologia psicoanalitica, presa in sé, non 
svela il dramma soggettivo ed interpersonale, il dramma corporeo della 
sofferenza. 

Tutte le prospettive adottate da Federico, dunque, crollano, pur so-
vrapponendosi l’una con l’altra all’infinito, e crollano, tutte, sull’ultima 
sconcertante scoperta: l’inafferrabilità e la distanza proprio di quel fon-
damento che si sperava di aver invece trovato grazie alla struttura 
“scientifica” del supporto utilizzato.  

Tutte le condizioni di validità e di possibilità esplorate da Federico, 
da accessi, in questo modo, diventano trappole che producono, 
fatalmente, un’ulteriore distanza dall’oggetto.  

Il vero salto, qui, da compiere, la vera Durchbrechung, diventa 
quella che va da Circum-stans ad in-stans, cioè da circo-stante a in-
stante. Ma istante, in tedesco si dice Augen-blick, cioè colpo d’occhio. 
Dunque torniamo a collegare la vista e lo stare dentro l’oggetto, 
l’oggetto che sta dentro al vista, la vista che coglie l’oggetto da dentro.  

Ma quando tutto questo? Forse un’istante prima di dileguare.  
Queste sono le ultime parole del libro di Federico.  
Ora, spostandoci sul piano esistenziale del viaggio di quel ragazzo 

che io ero, e di altri come lui, pensate come si deve essere sentito 
l’aspirante e debuttante fenomenologo clinico (Calvi, ad esempio, che 
ha vissuto la sua vita professionale facendo il neurologo) dopo aver 
scoperto, un giorno, che la medicina, la neurologia e poi la psichiatria e 
poi la psicoanalisi non gli davano affatto la possibilità di dare corpo 
all’oggetto, cioè all’uomo malato di mente, ma solo ad un insieme di 
teorie coerenti e sistematizzate?  

Quanti anni vengono impiegati da un clinico per acquisire profes-
sionalmente una prospettiva per poi rendersi conto che, non solo essa 
non è valida, ma è addirittura imprigionante e distanziante! Quanto co-
raggio ci vuole per lasciare che essa cada a latere del fenomeno osser-
vato, adottando una prospettiva fondata su basi filosofiche, piuttosto 
che empiriste? Significa, a questo punto, ripartire daccapo, mettere da 
parte l’acquisito, andare, forse, a lavorare altrove. Essere sempre, in 
qualche modo, alla stregua di un novellino debuttante, disadattato, 
mentre, in confronto, il sapere degli altri cresce, in modo lineare, su se 
stesso, producendo convenzioni “scientificamente” condivise. Questo, 
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purtroppo, deve saperlo a chiare lettere l’aspirante giovane fenomeno-
logo clinico a cui, fondamentalmente, questo mio scritto si rivolge.  

Ma c’è almeno un vantaggio nell’abdicare l’atteggiamento naturale 
in favore dell’atteggiamento fenomenologico?  

Il vantaggio c’è, ed è, in effetti, quello di accorciare sempre più la 
distanza dall’oggetto-soggetto del sapere. Fino a disoccultare il carnale 
confine di contatto tra gli stessi soggetto e oggetto.  

 Cosa accade, allora, nell’ultima tappa del viaggio, la sesta? Accade 
che Federico scopre che bisogna decidersi e fare una mossa azzardata: 
accorciare la distanza, più che continuare a variare all’infinito il punto 
d’osservazione.  

Chiunque arriva fino a qui – come ci ricorda Carlo Sini nella prefa-
zione al testo di Federico – assomiglia molto ad Husserl nel momento 
in cui, al vertice della massima insoddisfazione, si rende conto di tro-
varsi proprio nel luogo delle decisioni ultime.  

È inutile, dunque, continuare a girare in tondo, è inutile continuare 
ad utilizzare cannocchiali (supporti) diversi. Ma come procedere, di 
fatto, verso il corpo (vissuto) del mondo?  

Bisogna accettare, innanzitutto, una tragica verità: l’uomo è, di fatto, 
come scrive Federico ricordando Heidegger nell’ultimo fatidico capi-
tolo di questo libro, l’animale che ha perduto il mondo. E tutta la sua 
vita può essere descritta, allora, come il viaggio di Ulisse e di 
Hoelderlin, cioè un tentativo di tornare a casa, o di sentire che la pro-
pria casa è anche qui, da qualche parte. Fosse anche, come scrive 
Nabokov (citato da Leoni), nella argentea sabbia di mare attaccata 
sotto la suola delle scarpe. Con tutta la dimensione drammatica della 
nostalgia che questo comporta.  

Qui, allora, dopo questa dolorosa consapevolezza, avviene il pas-
saggio più cruciale del testo, e cioè accade che Federico, con atto appa-
rentemente folle e insensato, si libera del supporto. Ovvero, con un atto 
di fatto rivoluzionario, il nascente fenomenologo clinico depone corag-
giosamente tutto l’apparato conoscitivo che aveva oliato, studiato, ispe-
zionato, costruito e nel quale, poi, egli stesso era rimasto intrappolato. 

Questo, credo sia il momento dell’eureka, che ogni clinico che si ri-
conosce nell’orizzonte fenomenologico, come me, ha certamente pro-
vato. Come a dire che, nello stesso istante in cui qualcosa, con im-
menso dolore, si è consumato, qualcos’altro, fosse anche solo uno 
sguardo, si è finalmente costituito. Qui siamo arrivati, dopo un percorso 
forse troppo farraginoso, ma che ritengo ancora necessario, al disoc-
cultamento del co-incarnato. Ovvero al luogo originario dove 
l’evidenza della coessenzialità di io e di mondo finalmente si svela. I 
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sostantivi, adesso, per la parte finale del viaggio, diventano questi: 
nudità e trasparenza. 

La consapevolezza, dunque, di aver perduto il mondo, e che tutti i 
dispositivi della conoscenza sono inefficaci a recuperarlo, inchioda il 
neo-fenomenologo, quasi naufrago, sulla soglia della percezione (cor-
porea), ovvero là dove il mondo, come in un bagnasciuga, da invisibile 
si fa visibile, da trascendente si fa incarnato.  

Dove è possibile sentirlo, questo mondo, anche un istante solo, un 
istante soltanto, purché sia prima che dilegui ancora. 

 
 
V. IL “PARADOSSO TRASCENDENTALE”15: AD OCCHIO NUDO 

 
Quindi è giunto, allora, il momento fatidico di guardare il mondo ad 
occhio nudo, assumendosi tutto il rischio di questa nudità, di questa so-
litudine, di questa nostalgia. Che cosa scopre adesso, sostanzialmente, 
il nostro viandante Federico dopo questo gesto che, da Husserl in 
avanti, si chiama epochè? Scopre, in realtà, qualcosa di apparentemente 
ancora deludente, ovvero scopre che, anche senza un supporto esterno, 
la propria vista nuda, ovvero la propria coscienza è, in sostanza, ancora 
il supporto attraverso cui coglie il mondo!  

A quel punto, Federico cosa fa? Dichiara, con un incredibile atto di 
coraggio, e non per stanchezza, che il supporto stesso è la verità, cioè 
che il supporto e la verità sono la stessa cosa, coincidono, e che, quindi, 
la distanza, ogni distanza, è abolita, che la coscienza umana ha, final-
mente, con un gesto tanto libero quanto estremo, ritrovato il suo 
mondo. 

Federico, in altri termini, per amore della verità, qui, in questo punto 
preciso, taglia l’ormeggio e si concentra sulla presa diretta 
(Anschauung e/o Auffassung) della sua coscienza-di-mondo.  

Ma qual è la differenza, rispetto a prima?  
La differenza sta, questa volta, proprio nel supporto. Ad occhio 

nudo, come palpitanti pesci tra la maglie di una inesorabile rete, ap-
paiono entrambi i termini della questione, soggetto e mondo, co-
incarnati in una sorta di Mit-leiblichkeit (corporeità condivisa)16.  

                                                            
15 «[…] un paradosso che incarna in sé il debito inevaso di ogni sapere, psicolo-
gico o biologico, oggettivo o soggettivo, vitalistico o meccanico che esso sia» (C. 
Sini, Prefazione a F. Leoni). 
16 Questa della fenomenologia, ad ogni modo, è una posizione alquanto diversa 
dall’idealismo. Nell’idealismo, infatti, il mondo esiste come mera rappresenta-
zione della mente umana. Nella posizione fenomenologica, invece, il mondo vis-
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Qui, probabilmente, e solo qui, Federico si incontra con Lorenzo. 
Il viaggio tutto di Federico, ovvero quel suo girare intorno 

all’oggetto per tentare di coglierne, ad ogni squarcio, un pezzo di verità 
per poi acquisire una totalità dalla sommatoria di tutti i profili, termina, 
quindi, in una deposizione che è anche una rivelazione: la verità non è 
affatto una circo-stanza (Um-stand), né una somma, né una concrezione 
di profili, ottenuti utilizzando supporti diversi. La verità sta tutta 
nell’esperienza vissuta della verità, quando l’oggetto si fa fenomeno e 
il fenomeno si fa Erlebnis17.  

A questo punto la strada di Federico e quella del ragazzo/Lorenzo, 
che poi è riuscito a diventare un clinico, dopo essersi incrociate, si se-
parano. La differenza tra le due strade ha un nome preciso, si chiama 
follia. La tappa che manca, infatti, nel viaggio illustrato da Federico, è 
proprio la psichiatria. Come a dire che Federico e Lorenzo, dopo essersi 
incontrati su di una soglia, prendono congedo.  

E veniamo ai pazienti. Cioè a quelli che Luciano Del Pistoia, nella 
sua postfazione al testo di Calvi, chiama, senza falsi eufemismi, “i 
matti”. 

 
 

VI. LA METAMORFOSI CORPORALE 
 

La presenza, secondo Calvi, si costituisce in un determinato momento 
che egli chiama, dopo la temporalizzazione e la spazializzazione, con il 
termine di corporalizzazione (2007, p. 20), in cui «la presenza ricono-
sce nel corpo proprio (Leib) l’organo degli organi di senso, per cui il 
tramite confuso diventa evidente».  

Cosa accade, realmente, spostandoci ora nell’altro viaggio, a quel 
clinico che, come Lorenzo Calvi, incontra i pazienti deliranti e alluci-

                                                                                                                             
suto è la realtà stessa, non una rappresentazione della realtà. Il fenomeno, in altri 
termini, non rimanda, nella prospettiva fenomenologica, ad alcun noumeno più. Il 
fenomeno è l’insieme, in-carnato, co-in-carnato o per-carnato (Ver-leib), di co-
scienza e di mondo. Il fenomeno vissuto, in altri termini, è la carne stessa, è il 
corpo di Alessandro, “il tubo digestivo”; di Giuseppe, “la dolce masturbazione”; 
di Lucia, “le Diable-au-corps”; di Filippo, “il cinofilo”, di Rocco, “parole e latte 
(il lurido catafratto)”; di Isabella, “la vagina molesta”.  
17 In questo atto e in questo riconoscimento apparentemente semplici, apparente-
mente innocenti, Federico Leoni mostra di aver completamente assorbito una le-
zione che arriva da lontano, da Kant e da Hegel, e che, passando e culminando in 
Husserl, giunge, attraverso Enzo Paci, fino ad oggi. Come a dire che in questo 
semplice atto di deporre e di svelare ci sono contenuti oltre duecento anni di tor-
mentato pensiero. 
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nati, e utilizza lo stesso supporto di Federico, che è la coscienza feno-
menologica (l’occhio nudo) intesa come coscienza incarnata del 
mondo? Cosa capita di esperire a chi, ogni giorno, prova e vive nella 
propria carne lo spiazzamento e lo strazio di utilizzare la fenomenolo-
gia quale via radicale per interrogare la clinica? Quale è questo spiaz-
zamento? Che cosa è questo strazio?  

Provo, molto brevemente, a descriverlo. 
L’uomo, ricorda Federico, è quell’essere che ha perduto il mondo. 

Ma allora, se l’uomo è questo, chi è il folle? Il folle, scoprono gli psi-
chiatri fenomenologi, è anche lui l’uomo che ha perduto il mondo. Un 
lavoro del 1998 di Eugenio Borgna, che Federico richiama spesso, è 
intitolato, molto suggestivamente: La patria perduta come metafora 
della solitudine psicotica. Ma allora, qual è la differenza tra l’uomo 
normale e l’uomo folle se, alla fine, entrambi hanno perso il mondo? 
Ebbene c’è una differenza. È una differenza, a ben pensarci, di 
autenticità.  

L’uomo del senso comune, cioè noi altri, nella nostra ovvietà quoti-
diana, non si accorge, infatti, di aver perso il mondo, e di starsi trastul-
lando solo nella solida precarietà del senso comune. Sull’originaria 
perdita del mondo le consuetudini culturali da una parte, la scienza 
dall’altra, la nostra indifference da un’altra ancora hanno steso, infatti 
un pietoso velo di Maya. L’uomo comune si mantiene, in realtà, salda-
mente incatenato, proprio come nel mito platonico della caverna, alle 
ombre delle cose e agli eidola del mondo. L’uomo folle, il malato di 
mente, lo schizofrenico, perdono, invece, e tragicamente, questo labile 
ancoraggio al mondo comune.  

Quindi patisce, l’uomo malato di mente, dopo l’ingresso nella psi-
cosi, una doppia perdita: 

 
1) quella originaria del mondo, che gli appartiene in quanto uomo 

come tutti gli altri uomini; 
2) quella ragnatela adesiva del senso comune che trattiene, come una 

forza di gravità (Blankenburg) gli altri uomini della normalità anco-
rati alla loro fiction del mondo, e che normalmente funziona come 
un discreto anestetico alla nostalgia della irreparabile perdita. 

 
La follia, in fondo, non è altro che la rivelazione, traumatica, che qual-
cosa è irrimediabilmente cambiato, che c’è qualcosa, ma che questo 
qualcosa non è più ciò che sembra. Naturalmente, se l’uomo normale 
non può tollerare nemmeno il dubbio che le cose intorno a lui non 
stiano così come gli appaiono, come pretendere che proprio il folle tol-
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leri la doppia perdita, ovvero la perdita originaria del mondo e la per-
dita del senso comune, appunto quella che Blankenburg chiama la per-
dita dell’evidenza naturale? A questo punto del discorso, infatti, va pre-
cisato che il folle, per trovare un riparo, costruisce il mondo 
allucinatorio-delirante. Ovvero costruisce il mondo proprio. L’idios 
kosmos, che gli serve, evidentemente, per sottrarsi alla dolorosa consa-
pevolezza della doppia perdita, ovvero dell’originaria perdita del 
mondo e della perdita dell’illusione (tipica dei non psicotici) di non 
aver perso il mondo.  

Torniamo, allora, a quel clinico fenomenologicamente atteggiato che 
di fronte al malato di mente e al suo corpus, cerca di esperire qualcosa 
della sua follia. Cosa concretamente fa? 

«Prima che io venissi a conoscere il disfacimento di Filippo ho 
avuto modo di osservare e di pubblicare diverse altre forme di meta-
morfosi corporale. Ho visto eideticamente lo sfracellamento di Alberto, 
la compattezza di Lucia, la condensazione di Luisa, la rarefazione di 
Giuseppe, la viscidezza di Pietro, la pietrificazione di Fedele, lo svuo-
tamento di Alessandro, la mortificazione di Giovanna» (Calvi, 2007, p. 
116). 

Cosa accade qui?  
Primo, quel clinico deve, per sintonizzarsi con il folle, rendere nuo-

vamente evidente e originaria l’esperienza della perdita del mondo. 
Dunque egli fa, né più né meno, quello che Federico ha fatto depo-
nendo il supporto, ovvero mettendo via il cannocchiale. Il clinico fa 
epochè, depone il supporto in ragione del quale egli è, un giorno, dive-
nuto legittimamente un clinico. Egli, cioè, di fronte all’uomo malato di 
mente, rinuncia ad essere neurologo, medico, psichiatra, psicoanalista.  

Questo come prima tappa. Ovvero come una sorta di epochè di 
primo grado.  

In seconda battuta, o in secondo grado, recuperata la propria umanità 
di senso comune, o, se vogliamo, con Husserl e con Calvi, recuperato il 
proprio atteggiamento naturale (non scientifico), il fenomenologo cli-
nico mette in questione anche la realtà dentro la quale egli stesso, in 
quanto uomo, vive, ovvero l’evidenza naturale di Blankenburg. 
L’epochè è, quindi, dopo una sospensione del supporto scientifico di 
provenienza e di formazione, un rischioso sovvertimento del senso co-
mune, una sospensione del reality testing, cioè dell’esame di realtà. 
Questa potremmo definirla come un’epochè di secondo grado. Il feno-
menologo clinico è costretto, così, a sperimentare, innanzitutto su se 
stesso, l’effetto consapevole dell’originaria perdita di mondo e tenta 
d’incontrare il paziente proprio in quella zona di perdita.  
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In altri termini, la prima fondamentale intersoggettività che il clinico 
costituisce con lo psicotico è portare in evidenza il comune denomina-
tore della loro (sua e del paziente) coappartenenza umana, che è la co-
originaria perdita di mondo, ovvero di corpo. Se lo va, in un certo 
senso, a prendere, il suo paziente, proprio nella botola dello spazio e del 
tempo dove il corpo paziente è caduto. Fa radicalmente epochè, il cli-
nico, e riperde, con il supporto, il mondo comune, che di quel supporto 
era la base. Anzi, come abbiamo visto, egli fa una doppia epochè, una 
di primo e una di secondo grado. Se ne va lo strumentario che ha dolo-
rosamente acquisito negli anni, e se ne va, di seguito a quello strumen-
tario, anche il senso comune.  

Perché, a questo punto, Calvi struttura il suo testo sul concetto di 
consumo del corpo?  

Perché dei pazienti Calvi non ci mostra la costruzione di sistemi psi-
copatologici, bensì di corpi in disfacimento? 

La carne, qui, che Calvi intende alla stregua della Ur-sache husser-
liana, ovvero la cosa originaria, è il punto di convergenza di tutti i di-
scorsi. L’acquisizione della carne così intesa (cfr. nota 10), in realtà, 
presuppone proprio che il corpo (Koerper) si consumi, si smondanizzi, 
si decorporeizzi, fino alla trasparenza. Si renda, cioè, nel linguaggio di 
Calvi, trasparente.  

Il consumo del corpo è il movimento costituente della trasparenza, 
ovvero la metamorfosi della presenza, la cui trasparenza è l’aspetto 
costitutivo. 

Il viaggio di Calvi, la sua per-carnazione (Verleiblichung), allora, è 
il seguente.  

Il corpo del malato si ostende al clinico sub specie opacitatis. Dun-
que è impenetrabile, formalmente, e il clinico, con gli strumenti acqui-
siti nella sua formazione (medica e neuropsichiatrica) non ha, pratica-
mente, alcuna possibilità di accedere ai significati dell’esperienza cor-
porea vissuta del malato, sia esso Alessandro, “il tubo digestivo”; Giu-
seppe, “la dolce masturbazione”; Lucia, “le Diable-au-corps”; Filippo, 
“il cinofilo”, Rocco, “parole e latte (il lurido catafratto)”; Isabella, “la 
vagina molesta”.  

Dalla neurologia alla psicoanalisi, dalla fisiologia all’anatomia, nulla 
può svelare, al clinico, il secretum di quello che gli hanno insegnato a 
cogliere, a classificare e a descrivere come sintomo, segno, sindrome. Il 
malato vive, di fatto, di fronte al clinico, già il corpo proprio (Leib), 
come un corpo a latere del corpo oggetto (Koerper) del mondo comune 
e della scienza medica, che è il corpo dell’atteggiamento naturale. 
Mentre il clinico, allora, è inteso al corpo oggettivo, che investiga con 
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le proprie indagini strumentali e di laboratorio, il malato vive già, e al-
trove, la dimensione del corpo come trasparenza e come alone. Il con-
sumo del corpo è, di fatto, nel lavoro di Lorenzo, il tragitto che compie 
l’epochè, intesa come Weltvernichtung e, fondamentalmente, come di-
soccultamento, svelamento. Senza un’operazione (fenomenologica) di 
questo tipo il rischio è che clinico e paziente rimangano due parallele 
che non si incontrano mai. Nel mezzo, uno strame di farmaci, ricoveri, 
suicidi, sofferenze, fallimenti.  

Che cosa disocculta, in realtà, una siffatta epochè? In che posizione 
mette il clinico che l’attraversa e la sperimenta su di sé? Ma, soprat-
tutto, che cosa essa svela?  

Seguendo attentamente i passi di Lorenzo Calvi è rinvenibile un per-
corso di questo tipo.  

L’epochè del clinico svela, in effetti, la trasparenza del corpo. Ov-
vero questa epochè pone il clinico in quella regione ontologica dove, 
consumato il corpo-oggetto, ciò che rimane non è che il suo alone. Che, 
guarda caso, viene a coincidere proprio con quel fenomeno che il ma-
lato viveva (idios kosmos). Nella trasparenza, ovvero proprio quando si 
sono consumati i tegumenti, gli involucri, sono finalmente in evidenza 
la carne e le ossa, e la carne e le ossa assumono la pressoché esatta 
morfologia che è propria, come a stampo o a calco, del vissuto del pa-
ziente. Attraverso questo movimento18 (altrimenti e altrove da Calvi 
detto prassi mimetica o prassi eidetica) il clinico, in questo caso Lo-
renzo Calvi, vede il corpo del paziente dall’interno, cioè proprio così 
come lo vive il paziente nell’esperienza psicopatologica.  

Il clinico vede il corpo come lo vede il paziente. Clinico e paziente 
vedono (e vivono), a quel punto, lo stesso fenomeno-corpo. 

Clinico e paziente vivono lo stesso corpo, dalla stessa posizione, 
poiché il clinico si è mosso dalla propria posizione statica, entrando de-
cisamente (mimeticamente) in una dimensione fenomenologica, nonché 
dinamica, cioè quasi filmica. Il primo passo dell’epochè è, dunque, 
omeopatico, dice Calvi. A questo punto, e solo a questo punto, può co-
minciare il recupero.  

Il recupero è dato dal fatto che qualcuno, e cioè il clinico fenome-
nologicamente atteggiato, per la prima volta, arriva a penetrare l’alone, 
a vederlo, a dischiudere, in altri termini, l’opacità del Koerper, e, 
quindi, a consentire, anche solo per un attimo, con il Leib. Basta questo, 

                                                            
18 «Questo agire corporeo è la prassi dell’avvicinamento, dell’annusamento, 
dell’assaggio, della mimesi muscolo-cinetica: tutti i sensi sono chiamati a sugge-
rire una qualche metafora, utile a veder chiaro su questo punto cruciale 
[l’afferramento della cosa stessa, n.d.r.]» (Calvi, 2007). 
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che non è poco, perché l’esperienza diventi dicotica, duale e di ritorno. 
Nel senso che il paziente viene finalmente visto, contattato, compreso. 
La sua esperienza può essere messa nella forma di qualcosa di comuni-
cabile, cioè può smettere di crescere su se stessa, o di escrescere 
all’infinito.  

È costretta, di fatto, a quel punto, a subire la condivisione dell’altro.  
Ma come arrivarci a tutto questo? Come riuscire, cioè, a mettere da 

parte tutti i costrutti interpretativi per cogliere l’essenza del fenomeno 
della carne che si ha di fronte? Scoprire che proprio l’occhio nudo o, 
per meglio dire l’occhio nacked, cioè denudato, è l’occhio trascenden-
tale? Come arrivare a diventare isomorfi e mimetici con il consumarsi 
degli involucri corporei del paziente, accompagnando la sua cadaveriz-
zazione19, fino alla trasparenza della sua esperienza?  

 
 

VII. DOV’È IL “CADAVERE”?20  
 

Entra, quel ragazzo che si avvia alla fenomenologia, in quel momento, 
liberandosi della pesantezza dei suoi venticinque anni di viaggi, in una 
zona senza gravità, alla Blankenburg, in una zona libera, leggera, come 
la pensa Calvi, e, addirittura, ironica, dove attende, finalmente, 
l’incontro con il paziente. Cioè, da fenomenologo che si è mosso se-
condo i canoni dell’atteggiamento fenomenologico, in quel momento 
egli sta, finalmente ed efficacemente, interrogando direttamente la 
clinica.  

Ma cosa accade quando la fenomenologia interroga la clinica?  
Accade, in realtà, la sorpresa, e cioè accade che, in quel luogo (delle 

origini?) tanto faticato e tanto interdetto, il rendez-vous tra il fenome-
nologo e il paziente, di fatto, non avviene. 

E qui il colpo di vuoto.  
Non può avvenire, infatti, tra i due, clinico e malato, entrambi 

uomini-senza-mondo, alcun incontro, se non un incontro mancato: per-
ché il paziente non c’è già più in quel luogo segnato dalla perdita di 
mondo. Ovvero egli c’è stato, certo, un giorno, all’epoca della sua 
Wahnstimmung21, o della sua Untergangserlebnis22, ma poi se ne è an-

                                                            
19 E con essa la destrutturazione del proprio supporto scientifico. 
20 «Devo ridurre le altre persone a cose morte per non essere già morto […]» Paci, 
1963, cit. da Calvi, 2008. 
21 Sospensione delle categorie costitutive del mondo, segnata dall’atmosfera emo-
tiva di una angosciosa perplessità (vd. Callieri, 2001). 
22 Sentimento della fine del mondo (vd.  Callieri, 2001). 
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dato. In fondo, a ben pensarci, il paziente, proprio lui, si è mostrato 
meno folle del previsto. Sicuramente meno folle di qualcun altro, e cioè 
del fenomenologo che sta di fronte a lui (che è arrivato di fronte a lui). 
Poiché il paziente, se avesse potuto, certo se ne sarebbe stato volentieri 
indovato nella zona grigia del senso comune. Egli, infatti, ha subìto 
passivamente la violenta perdita del mondo, della casa, della sicurezza. 
Il fenomenologo, piuttosto, con questo suo gesto epochizzante, è più 
folle del folle a voler accedere in quello spazio Welt-los e Koerper-los, 
cioè privo di mondo e privo di corpo. A modo suo il paziente, in fondo, 
si è ricostruito il suo mondo, proprio e privato (Eigen-Welt), spesso 
sensorializzando il suo delirio, modificando e reificando il mondo.  

Qui, allora, nel contatto tra la fenomenologia e la clinica nasce la 
psicopatologia o, meglio, a questo punto, nasce la fenomenologia 
clinica.  

La psicopatologia o, meglio, la fenomenologia clinica è, nel senso 
che diventa, l’incontro, il vero incontro, la condizione di possibilità 
dell’incontro. Poiché la fenomenologia clinica realizza e costituisce 
quella intermediarietà di esperienze vissute che consente l’incontro, la 
comprensione, lo scambio. Quello che Arnaldo Ballerini spesso chiama 
il “guado”.  

Perché il guado?  
Perché l’utilità della fenomenologia clinica sta nel fatto che, grazie 

ad essa il clinico, approdato a tale assenza di gravità, riesce a volgere lo 
sguardo verso la presenza assente del paziente, e a coglierne la residua, 
vibrante intenzionalità. Grazie alla fenomenologia il clinico riesce a de-
codificare, interpretare, descrivere, ferma restando la sua posizione 
“deprivativa”, il vissuto del paziente.  

Ma, soprattutto, riesce a stabilire con lui, ovvero con il suo alone, un 
contatto empatico. 

Prima di dileguare. 
Il passo successivo, dunque, superato il colpo di vuoto dell’incontro 

mancato, è la ricostruzione e il recupero, la riparazione, il ritrovamento 
dell’evidenza del mondo a partire dai brandelli di intersoggettività che, 
da quel momento in poi, il fenomenologo è riuscito a toccare con il pa-
ziente. La psicopatologia fenomenologica è, forse, nel senso di Straus, 
ora e solo ora finalmente una Verleiblichung. È chiaro che si vengono a 
fare dei passi attraverso il famoso guado nella misura in cui si costitui-
scono brandelli di intersoggettività (corporea e mimetica) con il pa-
ziente. Nella misura in cui si rinvengono, grazie alla trasparenza 
dell’alone, residui di filamenti intenzionali.  
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In questo senso il fenomenologo clinico diventa, su questo delicato 
confine di contatto, un giocatore d’azzardo, uno scommettitore, un per-
dente, uno che rinuncia alla tronfia certezza della scienza e alla vulgata 
del senso comune per tentare di stabilire un contatto autentico con il 
paziente.  

Il passaggio dall’atteggiamento naturale all’atteggiamento fenome-
nologico è allora, assai sinteticamente, il seguente:  

1) Perdere il mondo (e il corpo), attraverso un lavoro di 
consumazione; 

2) Ritrovarlo, sottoforma di alone (cioè di mancanza) nella 
relazione con il paziente; 

3) Costituire un legame intersoggettivo (intercorporeo); 
4) Tornare, insieme, approssimandosi al mondo comune fin dove è 

possibile.  
Cosa accade, in conclusione, quando la fenomenologia interroga la 

clinica?  
Accade che la clinica risponde, e il linguaggio che parla la clinica è 

la psicopatologia.  
La psicopatologia diventa l’Habeas corpus della follia. Nel guado 

della psicopatologia fenomenologica, come Federico nella fenomeno-
logia, clinico e paziente hanno trovato il loro Habeas corpus.  

L’incontro dentro questa avventura è sempre, lungi dai funzionali-
smi vari, l’incontro di due destini in gioco, quello del clinico e quello 
del paziente. Da una parte il gioco della possibilizzazione, da un’altra, 
più tragico, quello dell’ombra che vince.  

Ma, da un altro punto di vista, per quanto tempo il fenomenologo 
può resistere in questo sforzo di sospensione e quanto la sua propria 
vita si modifica in tutti questi tentativi di approcciare l’esperienza psi-
cotica? Ma, soprattutto, in questo doppio attraversamento, dal mondo 
comune verso il nulla e dal nulla al mondo della vita in compagnia di 
qualcun altro, quanto si modifica la stessa identità umana del traghet-
tatore, cioè del clinico fenomenologicamente atteggiato? 

Nel passaggio dal fenomenologo filosofo al fenomenologo clinico si 
verifica, dunque, una turbolenza, uno squilibrio, poiché il clinico, come 
suo oggetto di conoscenza, non incontra un albero, un bicchiere, 
un’opera d’arte o un sistema teorico, ma un essere umano concreto, un 
uomo in carne ed ossa, un uomo scalzo, nudo, che vacilla, che san-
guina, che non ha più una vita normale, un amore, un’amicizia, un la-
voro, un progetto, che non ha più cura di sé. Il fenomenologo incontra 
Alessandro, “il tubo digestivo”; Giuseppe, “la dolce masturbazione”; 
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Lucia, “le Diable-au-corps”; Filippo, “il cinofilo”; Rocco, “parole e 
latte (il lurido catafratto)”; Isabella, “la vagina molesta”.  

Il clinico incontra un uomo che, perduto passivamente e traumati-
camente il mondo, si è arroccato, cercando una via d’uscita, in un autre 
monde delirante, e di questo uomo, in qualche modo, egli si deve occu-
pare e prendere cura sul piano del recupero di quote intersoggettive di 
esistenza possibile.  

La turbolenza che rischia di travolgere la vita del clinico è data, 
come risulta evidente da questa discussione, dal rischio esistenziale che 
corre quel clinico che, con notevole sforzo, si pone nell’atteggiamento 
fenomenologico. Il rischio è insito, qui, nella perdita di sé piuttosto che 
nella perdita del mondo.  

Se l’epochè è autentica e radicale23, infatti, il clinico fenomenologi-
camente atteggiato diventa l’uomo senza certezze, senza coerenze, è 
l’uomo ironico e tragico, è l’uomo vagante. Dal carattere difficile, di-
sobbediente, che si accontenta, spesso, di campare con i brandelli di 
mondo intersoggettivo che instaura con il paziente, più che delle con-
venzioni che trova intorno a sé. Questo lo porta ad essere nomadico, er-
ratico, forse, a tratti, lo espone anche al rischio dell’utopia. Lo mette in 
condizione di non sentirsi a casa da nessuna parte. È l’uomo che non 
può considerarsi appagato trovando gratificazioni accademiche, politi-
che o burocratiche meno che mai.  

Per tenersi prossimo al paziente il fenomenologo deve tenersi pros-
simo alla precarietà della propria costituzione e all’autenticità del pro-
prio essersi scoperto, un giorno, lucidamente e tragicamente, un uomo 
senza fondamenti.  

Il clinico fenomenologo sa, come il filosofo, che il mondo è perduto, 
sa che, in quanto uomo comune, anche egli vive dentro una fiction del 
mondo, e sa anche che c’è un alter, lo schizofrenico, che vive in un 
autre monde. Ed è un alter che, come abbiamo detto, non lo accetterà in 
prima battuta, perché nell’incontro con il folle è lui, il fenomenologo, 
l’uomo venuto dal nulla, che vuole ricondurre il paziente al nulla, indu-
cendolo a lasciare la certezza stabile della sponda delirante su cui ha 
trovato rifugio.  

                                                            
23 «Questo gesto di libertà è l’epochè e ci permette di praticare un pensiero alo-
gico, confusivo e totalizzante, che, volendo, si può chiamare meta pensiero, che 
rischia tutte le contraddizioni e si carica di tutte le tautologie per moderare il divi-
sionismo del pensiero scientifico. In alternativa alla frammentazione e alla separa-
zione specialistiche, esso si propone d’illuminare strutture unitarie di fondo (la 
supposta sfera a priori dell’originario) e di allargare la sfera del senso» (Calvi, 
1998). 
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È quest’esperienza singolare di non essere a casa sua in nessuna di-
mensione mondana, che rende lo psicopatologo un uomo singolare, in-
stabile, riottosto agli inquadramenti di qualunque ordine e grado. Un uomo 
dalla disciplina interiore durissima, dall’amicizia e dall’amore difficili. 
 
 
VIII. PRIMA DI DILEGUARE 

 
Quando, finalmente, entrambi, un po’ come i trapezisti, il clinico feno-
menologo e il paziente s’incontrano in un altro spazio, in un tra-mondo, 
un mondo del tra fatto dalla loro relazione, questo è propriamente lo 
Zwischen di Buber, l’Aidà di Kimura Bin, la Noità di Binswanger, la 
trasparenza di Calvi, le reciprocità di Nedoncelle e di Callieri, da cui 
risalire verso la vita, un istante prima di dileguare.  

Un’istante prima di dileguare. Queste sono le parole che chiudono il 
testo di Federico, e queste sono le parole che vorrei lasciare nella mente 
di chi ha avuto la pazienza e la bontà di seguirmi fino a qui.  

Questo testo di Federico, allora, e la storia del “debuttante” Calvi ci 
insegnano, infine, una cosa ancora, e cioè che l’atteggiamento fenome-
nologico, forse, non è del tutto insegnabile.  

O, meglio, è insegnabile nelle sue premesse costitutive, e secondo 
me questi due libri di Lorenzo e di Federico sono tra i migliori viatici 
mai scritti su questa strada, ma, proprio come ogni viaggio, esso deve 
essere, purtroppo, personalmente esperito, dal nostro giovane clinico, 
tappa per tappa, che significa, soprattutto, perdita dopo perdita.  

Fino alla nudità trasparente. 
Significa che ognuno deve sforzarsi di acquisire la realtà, ovvero di 

dare corpo, come dice Federico, alla propria verità a modo suo, con gli 
strumenti che ha, per poi assumersi il rischio personale di lasciarli, ma 
soprattutto di lasciarsi andare all’incontro con il mondo della vita che, 
nel caso della clinica, si presenta, ineludibilmente, sotto le maschere 
della follia. 

Fuori da questo periglioso viaggio personale, non credo che 
fenomenologia abbia senso.  

Diventa, forse, un orpello, da collocare nella vetrina della storia 
delle idee.  

Da questo punto di vista quella del clinico fenomenologo, se è radi-
calmente autentica, è una posizione difficilmente tenibile. Soprattutto 
nel momento dell’incontro con il suo paziente o, meglio con l’alone del 
paziente, nel guado critico dove, secondo il paradosso trascendentale 
di Carlo Sini, forse non c’è piede.  
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Rimane, ad ogni modo, la fenomenologia, l’affascinate tentazione di 
tutti quei giovani che hanno il cuore appassionato, la voglia di strin-
gere, all’altro, veramente la mano, anche solo un istante, il tempo di 
uno sguardo, prima di dileguare. 

Grazie, Lorenzo e grazie, Federico, per questi due testi, per avercelo 
ancora ricordato. 
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L’ENFER1 
OVVERO DEL TRAGICO DELL’AMORE 
E DELL’IDENTITÀ 
Una riflessione analitico-fenomenologica 
 
A. FUSILLI, M. ROSSI MONTI 
 
 
 
 

Ogni grande amore reca con sé il pensiero crudele 

di uccidere l’oggetto dell’amore così da ritoglierlo 

una volta per tutte al giuoco perverso del 

mutamento: perché l’amore ha ribrezzo del 

mutamento più ancora che della distruzione. 

Nietzsche 

 
 
 
I. PAUL E NELLY 
 
Nel momento in cui il sipario si alza sulla soleggiata provincia francese, 
una coreografia di note accompagna l’appalesarsi dei luoghi e 
l’abbrivio della vicenda, mentre la percezione olfattiva pare recepire la 
fragranza della stagione primaverile: è il momento per il desiderio, è 
l’approssimarsi della possibilità. 

                                                 
1 C. Chabrol: L’Enfer, con E. Béart, F. Cluzet. Francia, 105’, 1994. 
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Di lì a poco avrà luogo un’unione suggellata dal matrimonio2. 
L’andamento ritmico di una fisarmonica disegna ora le danze degli in-
vitati che salutano la coppia con il fragore di un gioioso e partecipato 
applauso. Paul (François Cluzet) e Nelly (Emmanuelle Béart) sono 
dunque marito e moglie, ma il giuramento d’amore troverà la sua più 
autentica espressione dopo la cerimonia, quando i due intuiscono il 
progetto della reciprocità. 
 

Paul: L’anno prossimo qui costruiremo un pontile. 
Nelly: Sì, un pontile! 3 

 
La qualità e la direzione della temporalità sono immortalate: il 
momento-per-l’amore trascende le estasi di passato, presente e futuro, 
costituendosi in segmento, frangente, istante del “noi”. Come scriveva 
Binswanger, «il “ci” dell’esser-ci, in quanto esserci amante, [indica] 
quella apertura in forza della quale l’esserci, in quanto duale, è “là” in 
vista di noi, di me e di te, dell’“un l’altro”».  

Il pontile di cui si è fatta menzione sarà costruito sul lago che cir-
conda l’albergo nel quale Paul ha investito risparmi ed energie. In que-
sta cornice progettuale Nelly varca la soglia della scena. La fanciulla 
dalla conturbante presenza avrebbe accettato e ricambiato il corteggia-
mento del giovane. L’albergo – cifra della praxis del protagonista ma-
schile – sembra essere sentito ed inteso quale nido alternativo di dome-
sticità, ritrovo di piccole dimensioni, curato e immerso nel verde, ideale 
per coppie di innamorati e famiglie in cerca di pace e divagazione. Più 
di ogni altra cosa l’albergo è l’idios kósmos, la casa, la “patria” di Paul 
e Nelly: la diade amorosa stringe il proprio esser-ci quotidiano attorno 
alla vita funzionale della struttura, la sceglie come luogo della loro pro-
pria esistenza, luogo nel quale far crescere il loro bambino Vincent. 
Sullo sfondo di questa oasi di provincia, schiva alle luci della città 
(Tolosa), si consuma una metamorfosi identitaria. Ora l’estasi tempo-
rale intenzionata è la protentio husserliana, l’orizzonte futuro verso il 

                                                 
2 «Claude Chabrol ha ereditato la sceneggiatura de L’Inferno dalla moglie di 
Henri-Georges Clouzot, il quale aveva iniziato a metterla in scena nel 1964, con 
Serge Reggiani e Romy Schneider; ma era stato ben presto costretto a rinunciarvi: 
dapprima, per la malattia dell’attore protagonista, poi perché colpito personal-
mente da un grave attacco cardiaco. Il film che ne sortisce oggi ha pertanto due 
anime. La prima molto rispettosa del lavoro di Clouzot, che aveva pensato a un 
orrifico incubo familiare su sfondo cittadino; la seconda molto più personale e 
coerente con l’impietosa analisi dell’incapacità di vivere di quella borghesia pro-
vinciale francese, alla quale Chabrol ha dedicato i suoi film migliori» (Viganò). 
3 Le citazioni tratte dal film sono fedeli al doppiaggio italiano. 
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quale lo stanziarsi affettivo di attesa, d’investimento e d’aspettativa 
sospinge l’incedere della narrativa. 

Come graditi ospiti presso l’albergo della coppia, il regista ci con-
sente l’accesso al corridoio, al sentiero che conduce al luogo della 
scena per antonomasia, all’isola di distruzione e riparazione: la camera 
da letto dei coniugi, lo spazio della promessa. La camera sarà luogo 
pulsante di espressione dell’angoscia e palcoscenico dei mondi interni e 
delle esperienze dei protagonisti. 

La scena è fondamentale. Ma di quale genere di scena si tratta e chi 
ne è testimone? La gettatezza dell’identità coniugale è illuminata da un 
primo scorcio di vita della coppia: un momento d’intimità amorosa è 
rotto dal pianto improvviso del piccolo Vincent. Nel momento in cui 
Paul tocca con mano quanto è complicato l’accesso al ruolo di genitori, 
passando dall’essere in due ad essere in tre, si manifesta per la prima 
volta la voce di una presenza disincarnata che dialoga con lui4:  
 

(Voce): Cosa fai qui? 
Paul: Piange. Non riesce a dormire. No, davvero, non ce la faccio più. 

 
Per Paul vale probabilmente quanto scriveva Sartre: sono gli altri ad 
attualizzare l’inferno. Un inferno popolato da persone che ostacolano, 
che minacciano, che scrutano, che testimoniano. Persino Vincent, nel 
suo essere indifeso e bisognoso di bambino, rappresenta – sebbene in 
minima parte – l’altro, un terzo che nottetempo assume le vesti di di-
sturbatore, di voce fuori campo intrusiva e demandante. Al momento in 
cui Paul inizia a chiedersi «come sua moglie Nelly, giovane e bella, oc-
cupi i pomeriggi» (Mereghetti), noi spettatori avremo modo d’afferrare 
la tematica centrale della minaccia da lui raffigurata e temuta. L’inferno 
è il paradiso perduto del protagonista maschile: il vissuto connesso al 
viaggio emotivo-affettivo che lo condurrà agli atti finali di violenza e 
coercizione è appunto infernale5. 

                                                 
4 L’opportunità del retorico riferimento alla “scena primitiva” freudianamente 
intesa (Freud, 1897, 1900, 1914b) – definita anche “primaria” o “fondamentale” – 
può essere data dalla “triadicità” dei co-attori che vi partecipano. La psicoanalisi 
classica ha eminentemente descritto ed analizzato l’elaborazione fantasmatica del 
bambino rispetto alla scena del rapporto sessuale dei genitori – realmente accaduto 
o di fantasia (Money-Kyrle). Si intende qui spostare la riflessione sul vissuto di 
Paul rispetto alla presenza del figlio – mediata in questo caso da un pianto – nel 
momento dell’intimità sessuale. 
5 Come sottolineato da Austin, è la colonna sonora a fornire indicazione del 
mondo vissuto da Paul. Il leitmotiv musicale è la canzone L’Enfer de mes nuits 
(«Je t’attendrai toute la nuit / jalousie pour toute compagnie»). 
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Paul è un uomo dedito alla propria professione di albergatore, è un 
papà fiero del suo piccolo Vincent, ma è in primis un marito febbril-
mente legato alla moglie Nelly. È questa la storia di una passione, di un 
itinerario patico di salvazione, di un tentativo di risolvere la propria 
vulnerabilità nei modi della gelosia di rango delirante6. 
 
 
II. TRA SPERANZA E SOSPETTO 
 
Paul si caratterizza kretschmerianamente per un portamento stenico-
disforico da una parte e una componente sensitivo-ipostenica dall’altra: 
è un pater familias, un uomo del fare, solido in più circostanze ma an-
che volubile e nervoso in altre; è tanto deciso circa la conduzione delle 
sue giornate e della sua vita latu sensu, quanto sensibile alla presenza 
potenzialmente giudicante dell’Altro. L’etimologia stessa del termine 
“disforia” (dysphoros, “difficile da sopportare”) e la sua accezione psi-
copatologica di dialettica contropolare illuminano il “non farcela più”, 
confessato e lamentato da Paul al suo disincarnato interlocutore: questo 
stato emotivo è caratterizzato «tanto da insoddisfazione e sdegno 
quanto da dolore e tristezza; in tale condizione la persona è pesante-
mente oppressa e può sia reagire ed esprimere la propria rabbia sia sof-
frire passivamente e sottomettersi» (Stanghellini, 2000)7. 

La storia che Chabrol racconta attraverso la cinepresa è quella di un 
uomo che, proprio a partire dall’incontro con la donna dei suoi sogni, si 
avvia verso un iter di smarrimento e sospetto, di ossessione e gelosia. 
Di quest’uomo il regista mette in scena gli entusiasmi e i fervori, le 
disperazioni e le crudeltà. Nelle parole dello stesso Chabrol: «È interes-
sante perché si assiste a una progressione graduale, letteralmente verso 
uno svenimento, verso una perdita di coscienza. Tutto inizia con piccoli 
gesti […] sono piccoli gesti di nervosismo»8. Di tale progressione si 
tenterà in questa sede di ripercorrere ed illuminare gli snodi, con riferi-
mento alle tradizioni fenomenologica e psicodinamica. 

                                                 
6 In riferimento ad alcune delle principali sistematizzazioni del concetto di gelosia 
patologica in psicopatologia: Ey si rifà a Jaspers nel classificare la gelosia deli-
rante come sviluppo di personalità, come alterazione processuale della personalità, 
come esito sintomatico di un processo organico; De Clérambault inserisce la gelo-
sia fra le psicosi passionali (erotomania, rivendicazione, gelosia). 
7 Le citazioni relative al contributo di Stanghellini constano di nostre traduzioni 
dall’inglese. 
8 I commenti di Claude Chabrol al film sono tratti dai “Contenuti speciali” inclusi 
nella versione in DVD de L’Inferno. 
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Paul vive la propria intimità con la moglie Nelly come esperienza 
d’insufficienza che assume sempre più le tinte dell’umiliazione e della 
sconfitta. Il pianto notturno del piccolo Vincent sembra costituire 
un’ennesima fonte di disturbo verso la quale Paul pare avere a lungo 
combattuto. L’ormai obsoleto termine “nevrastenia” potrebbe – almeno 
in parte – caratterizzare la sua persona: accusa spesso stanchezza, forti 
cefalee, agitazione, irritabilità, insonnia; l’attività sessuale della coppia 
ne risente. A tal punto che in camera da letto Nelly finisce per assumere 
le vesti di affettuosa infermiera piuttosto che di partner amorosa. È 
questa dunque la scena. La prima scena di un fondamentale scacco 
umiliante. 

Un breve e significativo dialogo fra i due ha luogo in presenza del 
medico chiamato per visitare il loro bambino: 
 

Nelly: Lui lo vedeva già con un cancro alla gola. Non so cosa gli è 
preso. Ingigantisce tutto, così, senza una ragione. 

Paul: Ma non mi diverte. 
Nelly: Per forza, non riesci a riposare e poi sei nervoso. 
Paul: Altro che riposo… 
Nelly: Allora cos’è? 
Paul: È… non ne ho idea. 

 
Un movimento difensivo di allontanamento rispetto alla focalizzazione 
sul noema – sull’oggetto intenzionale di uno stato umorale9 – mantiene 
l’equilibrio caotico che permea il mondo in cui Paul si muove. Sul ter-
reno di una certa configurazione antropologica, un turbamento è in atto, 
ma esso è privo di nome e d’oggetto intenzionale, sebbene alcune tinte 
atmosferiche siano già comprensibili. 

È possibile affermare con Tellenbach (1967) che – proprio come nel 
caso di Otello – Paul va incontro dal principio ad una speranza. In ori-
gine il significato dell’antica matrice etimologica tedesca Wân 
(l’odierno Wahn è “delirio”) è infatti “aspettativa”, “attesa di un com-
pimento”, della “realizzazione di qualcosa cui si anela”; la radice indo-
germanica Wen sta per “cercare”, “desiderare”, “chiedere”, “sperare”, 
“avere voglia di”. Solo successivamente Wân subisce la metamorfosi 
semantica di “sospetto” (nel senso di Arger Wân: l’odierno Argwohn è 
“sospetto”), in particolare nel senso di sospetto d’infedeltà (Tellenbach, 

                                                 
9 Gli umori (ad esempio l’ansia) sono vissuti come immotivati e non-intenzionali, 
cioè non focalizzati su un oggetto, laddove gli affetti (ad esempio la paura) sono 
vissuti come motivati e intenzionali, vale a dire come focalizzati su un oggetto 
(Stanghellini et al.; Stanghellini e Rossi Monti). 
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1967; Musalek). Paul corona il proprio sogno d’amore – e d’identità: 
sposa Nelly, la sua Desdemona. È proprio questa nuova condizione a 
costituire la possibilità degli eventi futuri e dello sviluppo del delirio, 
dal momento che all’indomani del matrimonio «un’aspettativa di natura 
radicalmente diversa ha inizio» (Tellenbach, 1967). Ora Nelly non è più 
solo l’oggetto del desiderio, la Venere della porta accanto; non è 
nemmeno più solo la donna che Paul cerca di conquistare e cui chiede 
la mano: lei è ora sua moglie, parte integrante e integrativa della sua 
propria identità di ragazzo divenuto uomo e marito. In questo assetto 
identitario viene a crearsi uno spazio per la gelosia10: lo slancio della 
conquista ha lasciato il posto all’appartenenza, all’introiezione 
dell’oggetto d’amore, che ora più che mai è passibile di essere perduto. 
«Quanto più definita e identificata con il Sé è [tale] appartenenza, tanto 
più appassionata la gelosia tende a divenire» (ibid.). Sul terreno di tale 
fenditura emotiva, si prepara il peculiare movimento di trasformazione 
della “cornice di riferimento” che dalla speranza (hopeful expectation) 
attraversa l’assunzione d’incertezza (uncertain assumption), per 
giungere al sospetto (suspicion). 
 
 
III. IL VENTRE MOLLE DI PAUL 
 
La magistrale descrizione del carattere sensitivo di Ernst Kretschmer 
rende conto di una delle più significative riflessioni concettuali che la 
psicopatologia abbia dispiegato. Se Laing, più recentemente, ha svilup-
pato l’idea di un continuum schizoidia-schizofrenia, Kretschmer opera 
in anni più lontani un collegamento tra ciò che genericamente si indica 
come pre-psicosi e psicosi conclamata: il tripode costituito da 
carattere-evento-contesto è inserito in un rapporto di comprensibilità 
genetica11. De Clérambault avrebbe individuato uno dei fattori generali 

                                                 
10 Sarebbe da porre la seguente questione filosofico-antropologica: l’affetto fa velo 
o disvela? A tale proposito sembra interessante proporre la riflessione riportata da 
Maggini: «[…] l’aggettivo francese “jalousie” (“cieco”, “oscurato”) entrato 
nell’uso comune per indicare la persiana ad asticelle orizzontali della finestra […]. 
L’angolatura delle asticelle orizzontali della persiana consente non visto di 
guardare o meglio di sbirciare e di intravedere: il termine rimanda, quindi, al 
significato di furtivo, nascosto, ma anche di non chiaro e indefinito. Un significato 
simile a quello dell’aggettivo inglese jealous: jealous glass è un vetro opaco, 
traslucido, non trasparente che consente di intravedere, di intuire, di immaginare, 
di congetturare, ma non di essere certi di quello che si vede […]». 
11 Tale impresa concettuale problematizza il distinguo classico tra psicopatologia 
attenta alle forme e psicoanalisi attenta ai contenuti.  
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che concorre a definire le psicosi passionali12 nella “abituale tenacia del 
soggetto”, e due dei fattori speciali nello “stato affettivo del soggetto al 
momento dell’emozione scatenante” e nella “conformità di questa emo-
zione con il carattere del soggetto”. La configurazione antropologica 
sensitiva riguarda un tipo umano il cui carattere è incentrato su un ter-
reno astenico (sentimenti di inferiorità e insicurezza) e un’ossatura ste-
nica (corazza di orgoglio narcisistico). Il bilanciamento di questa mi-
scela subisce un arresto ed uno sconvolgimento di fronte al verificarsi 
di uno specifico evento, che acquisisce valenza traumatica in virtù del 
suo proprio agire come chiave nella serratura. La porta d’ingresso della 
struttura di disposizione allo sviluppo di idee di riferimento è così spa-
lancata. Anche in Paul un vero e proprio evento chiave agisce nella ser-
ratura della sua vulnerabilità personologico-endotimica13.  

Dopo una serie di commissioni in città Paul torna in albergo. Sembra 
un giorno come un altro. Eppure è questo il giorno nel quale vivrà 
«un’emozione viva, profonda, destinata a perpetuare il suo blocco e ad 
accaparrare, fin dai primi giorni, tutte le energie dello spirito» (De 
Clérambault, 1920). Mentre si dirige verso il loro appartamento privato, 
Paul vede una luce intermittente trapelare dietro la porta di una stanza. 
Vi si avvicina esitante ed ansante: Nelly e il giovane Martino, al buio, 
guardano delle immagini con un proiettore: 
 

Martino: Ah, è lei Paul, che cosa c’è? 
Nelly: Arrivi giusto in tempo. Mi mostrava le sue diapositive. 
Paul: Al buio? 
Nelly: Sì, si vedono meglio. È incredibile quanto è meglio! Prese le 

medicine? 
Paul: Ma hai visto che ora è? Sono le 20.15, ti aspettano per il 

servizio. 
Nelly: Di già? Scusami. 

                                                 
12 I caratteri che definiscono le psicosi passionali di erotomania, rivendicazione, 
gelosia sono suddivisi da De Clérambault (1920) in “fattori generali” e “fattori 
speciali di importanza capitale”. I primi sono: viabilità intrinseca del tema ideico e 
abituale tenacia del soggetto; gli ultimi sono: stato affettivo del soggetto al 
momento dell’emozione scatenante, profondità di questa emozione, conformità di 
questa emozione con il carattere del soggetto. 
13 Il fondo affettivo della gelosia ha carattere di oscillazione. Nel film tale 
elemento è ben rappresentato dai moti di collera e di resa che Paul fronteggia. 
«L’individuo compie un passo in avanti nella lotta per il suo appagamento, viene 
di nuovo respinto, sembra raggiungere qualcosa grazie ai suoi incessanti sforzi, 
ma resta nuovamente deluso; al termine di una tale lotta, che procede fra successi 
e insuccessi, i moti affettivi iniziali si intensificano» (Leonhard). 
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Il punto di rottura è stato toccato. Il proto-nucleo affettivo (Rossi 
Monti, 2009) si erge a fondamento di un processo difensivo-risolutivo 
amalgamandosi con il tessuto antropologico sensitivo: il “ventre molle” 
di Paul viene cementificato dalla struttura cognitiva, la corazza com-
battiva dell’eroe tragico. Tale processo si basa sulla costruzione di un 
nuovo rapporto con la realtà: il mondo-là-fuori si fa mastodontico pal-
coscenico su cui le persone, prima più intime e fidate, recitano secondo 
i canoni della più rigida drammaturgia: dal sipario strappato di tale tea-
tro Paul deve osservare l’intrigo e disvelarne le logiche. 
 

(Voce): Adesso sai come vanno le cose. 
Paul: No, non sembrava colpevole. 
(Voce): No, non sembrava colpevole. Questo ti rassicura? 
Paul: Sì, insomma, nel salone… dopotutto non è stupida. 
(Voce): Ah, no, non è stupida. No! 

  
Se per Strindberg il tradimento è un “delitto consumato nell’ombra”, 
per Paul l’agìto delittuoso custodisce una duplice valenza offensiva: 
esso si è consumato certamente alle sue spalle, ma è stato altresì im-
mortalato dalla cinepresa del signor Duhamel, che non ha esitato a mo-
strarne le immagini con il proiettore agli ospiti dell’albergo. Ed è stata 
proprio la luce del proiettore a segnalare a Paul il presunto tradimento 
di Nelly. 

La proiezione – olisticamente intesa – assume un ruolo peculiare 
nella vicenda di Paul. Il proiettore usato da Nelly e Martino e dal signor 
Duhamel per vedere le diapositive è un dispositivo che rende pubblica 
la cosa privata. Un dispositivo che chiama la comunità intersoggettiva 
a testimoniare, invitandola a prendere visione di qualcosa che è merite-
vole di attenzione ed interesse: Paul, in preda a fenomeni di natura 
pseudo-allucinatoria, vedrà nelle immagini proiettate niente altro che il 
suo proprio inferno vissuto, il suo demone portato verso Nelly, la sua 
propria angoscia endopsichica rappresentata al di fuori di lui. 

Il capo d’imputazione d’infedeltà per il coniuge è stato classica-
mente descritto (Freud, 1921) come l’esito difensivo di proiezione dei 
propri desideri intollerabili d’infedeltà, e di spostamento dell’attenzione 
dal proprio inconscio all’inconscio dell’altro14. Tale ultima componente 
si rivela di grande interesse nella comprensione dell’esperienza di Paul. 

                                                 
14 È Tellenbach stesso (1967) a ricordare il contributo freudiano di descrizione del 
meccanismo di spostamento (displacement) come avente un ruolo sempre 
significativo nello sviluppo del deliroide di gelosia. 
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La sua insufficienza messa a nudo trova un drammatico riscontro nella 
sconfitta di natura sessuale ed identitaria: a partire dallo svelamento 
dell’inadeguatezza, il prestante Martino riuscirebbe (nel delirio) a sod-
disfare carnalmente la procace Nelly. Lo status coniugale di Paul subi-
sce uno scacco umiliante. 

All’esperienza della contingenza di umiliazione e vergogna (persino 
i clienti di Paul sono a conoscenza del suo segreto) come distruzione 
dell’ideale dell’Io rispondono il rovesciamento umorale-disforico15 e 
l’irrigidimento dello sviluppo paranoicale su base affettiva. 

Uno dei significati di senso comune della forma verbale “proiettare” 
è «protendere lontano, verso un tempo o una condizione diversa» (De 
Mauro): siamo di fronte ad una soluzione che la psiche-sistema immu-
nitario organizza per rispondere ad una situazione perniciosa. In termini 
fenomenologici, la fisiologica dialettica emozioni-enactment è stata at-
taccata. La funzione di circoscrizione delle emozioni rende possibile il 
nostro situarci nel mondo e la nostra possibilità di azione: le e-mozioni 
costituiscono il terreno di motivazione al movimento sul quale una 
gamma di azioni può essere compiuta e una comprensione realizzata. 
La patologia delle emozioni si palesa alla coscienza come sproporzione 
tra l’entità di queste e le facoltà riflessive che permettono alla persona 
di mettere in rapporto tale emozione con la situazione e la storia-di-vita 
(Stanghellini et al.; Stanghellini e Rossi Monti)16. 

Si è definito il percorso di Paul come un iter patico di salvazione. 
Quella della realtà delirante da lui approntata è infatti una geografia in 
cui è ora possibile muoversi: data la possibilità di rendere una terza per-
sona – Nelly – oggetto della propria indagine, Paul può prendere una 
distanza di sicurezza maggiore rispetto ad una sua angoscia ancora 
troppo dolorosa per essere integrata. 

«Se da un lato la coazione a scrutare e ad interpretare con i relativi 
vissuti persecutori sono fonte di indicibili sofferenze, dall’altro offrono 
però il vantaggio di distogliere l’attenzione dal mutamento interno e 
dalla causa che lo [il delirio] ha provocato […] Il delirio sembra così 
assolvere la duplice funzione di consolidare la difesa, creando 
un’armatura narcisistica, e di ristabilire, seppure in modo molto singo-

                                                 
15 La presa di posizione disforica come rivelatrice del rapporto tra la persona e la 
propria vulnerabilità: umore disforico dell’insicuro come controbilanciamento 
orgoglioso-narcisistico del sentimento d’inferiorità e d’insicurezza (Stanghellini, 
1997). 
16 Sulle molteplici funzioni delle emozioni (emozioni e circumscription, emozioni 
ed enactment, emozioni e attunement, emozioni e conoscenza di sé) e sul concetto 
di umore ed emozioni come dispositivi di vulnerabilità, si veda Stanghellini e 
Rossi Monti. 
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lare, la comunicazione con la realtà che la difesa ha disturbato o 
interrotto» (Nicasi)17. 

 
 

IV. L’INFERNO DELLA CONFERMA 
 
Se l’evento traumatico chiave-serratura richiama e riattualizza la falda 
incandescente del nucleo storico di Paul, che dire della figura 
dell’alterità protagonista di tale possibilità? Nelly espone il vulnus di 
Paul. È paradossalmente lei ad elicitare l’emergenza dell’angoscia di 
questo e ad indicare il marcio che c’è in Danimarca. È la Musa a pro-
porre la situatività della vergogna al suo adoratore, l’eroe tragico e 
l’eroe offeso.  

L’e-sposizione, l’esporre è – tra le varie nuances semantiche – il 
“rendere noto”, il “mostrare pubblicamente”, ma anche «il modo in cui 
è disposto od orientato un edificio, un terreno» (De Mauro): entra in 
gioco il versante dell’esterno, del fuori-casa, del non-familiare, della 
piazza, dello spazio agorafobico-claustrofobico abitato dall’altro-che-
guarda. Abitato da figure dell’alterità vissute come testimonianti un se-
greto, sbeffeggianti una sconfitta, in genere attinente alla sfera etico-
sessuale. 

Chi è dunque Nelly nella storia-di-vita di Paul? È ad un tempo la più 
prossima opportunità ed ideale di autotrascendimento e la madrina 
dell’esposizione della sua vulnerabilità. 

Nel disgraziato percorso che dal desiderio attraversa la conquista 
fino al vissuto di minacciosa insufficienza, Nelly va costituendosi come 
la presenza che attira lo sguardo derisorio e giudicante dell’altro e non-
dimeno di Paul stesso. Nelly è l’eroina e l’aguzzina della costruzione 
identitaria di Paul. 

Le facciate libidica e distruttiva del movimento amoroso 
d’idealizzazione hanno dunque mostrato il loro volto. Le peculiari delu-
sioni narcisistiche della vergogna e dell’insufficienza hanno impresso 

                                                 
17 All’interno della riflessione sui rapporti che intercorrono fra dinamica difensiva 
e costruzione delirante, e sulla nascita del concetto di proiezione in particolare, 
Nicasi getta luce tanto sul costo quanto sul beneficio dei quali il delirio è foriero: 
“un sacrificio dell’esame di realtà sull’altare dell’Io”. La “duplice funzione” così 
assolta rientra nella più ampia concezione del delirio non solo come difesa tout 
court, ma come elaborazione altamente specializzata di un “sistema anticrisi” 
(Racamier). Nei termini della psicopatologia fenomenologica, «il delirante è 
proprio colui che ha trovato una nuova verità» (Tatossian), colui che ha potuto re-
intenzionare e ri-costituire un mondo spogliato del suo stile costitutivo e dei suoi 
significati di senso comune. 
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uno squarcio nel crescendo d’investimento oggettuale e narcisistico ti-
pico dell’innamoramento (Chasseguet-Smirgel)18 e nell’anelito del Sé 
verso l’ideale dell’Io.  

L’intuizione di natura confermativa che questo squarcio ha portato 
in superficie diviene sempre più comprensibile: è sul piano della realtà 
delirante che il focus noematico può essere compiuto. La rabbia narcisi-
stica – accompagnata da sentimenti di umiliazione e risentimento – so-
spinge la sovrascrittura delirante su base affettiva servendosi del dispo-
sitivo antropologico della conferma. 

Nella descrizione di De Clérambault (1920): «il delirante interpreta-
tivo vive in uno stato di attesa, [mentre] il delirante passionale in uno 
stato di sforzo […], il delirante interpretativo vaga nel mistero, in-
quieto, stupito e passivo, ragionando su quanto osserva e cercando 
spiegazioni che scopre solo gradualmente; il delirante passionale va 
verso uno scopo». 

La temporalizzazione post-festum della rabbia di Paul (Kimura)19 – 
tutto è già avvenuto e dello spazio del rimedio non v’è traccia – si co-
niuga con lo “stato di sforzo” di cui parla De Clérambault nel modo di 
un’investigazione condotta da un Hercule Poirot che senta la fonda-
tezza del proprio sospetto, che vada appunto “verso uno scopo” preciso: 
Paul «la pedina come un detective privato che segue le tracce di qual-
cuno, una situazione ai limiti della parodia[20]. Ma le cose si compli-

                                                 
18 Secondo la dialettica di bilanciamento dell’energia libidica individuata da Freud 
(1914a), quanto più si investe la libido nella scelta oggettuale, tanto più la libido 
viene disinvestita dall’Io. Problematizzazioni di tale posizione sono rintracciabili 
in altri autori oltre che in Chasseguet-Smirgel: l’innamoramento come movimento 
emotivo che sospinge e porta in alto parallelamente l’Io. Ciò che interessa in 
questa sede è illuminare il risvolto di complessità che il tema del narcisismo porta 
nella riflessione sul film. Da una parte il modello classico freudiano potrebbe in 
parte rendere conto del percorso di Paul: «l’innamorato si spoglia, per così dire, 
della sua libido a beneficio dell’oggetto amato e narcisisticamente sopravvalutato, 
mentre il soggetto si svaluta e si sente un miserabile» (Barale e Ucelli). D’altra 
parte Nelly potrebbe rappresentare dapprima un doppio narcisistico di Paul, una 
scelta oggettuale la cui luce si irradia e riflette su Paul stesso. È nell’avvicinarsi a 
tale luce che paradossalmente per Paul il divario si fa incolmabile. 
19 Lo psicopatologo giapponese Bin Kimura ha compiuto un’analisi antropo-
fenomenologica della temporalizzazione delle configurazioni antropologiche 
associate alle polarità affettive, borderline e schizofreniche. 
20 In più punti lungo il corso del film torna il tipico humour nero chabroliano: 
mentre il circospetto ed agitato Paul segue Nelly, una coppia di neo-sposi si avvia 
fuori dalla Chiesa dove è appena avvenuta la celebrazione; un poster recante la 
scritta “Les Infidèles” campeggia nella vetrina della videoteca dove entra Nelly; una 
coppia di ospiti dell’albergo non fa mistero alcuno di una ritrovata intesa sessuale. 
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cano. Il cocktail musicale corrisponde al cocktail di sentimenti e sensa-
zioni. Ogni volta rimane deluso dal suo inseguimento, ma ogni volta 
trova il modo di far risalire la sua gelosia in superficie» (Chabrol, vd. 
nota 8). 

Nella vicenda umana di Paul si assiste certamente ad uno sforzo: al 
tentativo di placare l’angoscia trovando una risposta mediante il tarlo 
del sospetto. La conferma del disperante dubbio agisce come una solu-
zione di congelamento di una realtà altrimenti incandescente ed inavvi-
cinabile. Come lo stesso Chabrol osserva (ibid.): «[…] e quando le im-
magini fugano i suoi dubbi, lui s’inventa la sua realtà». La Voce incalza 
Paul: «Su, un po’ di coraggio, guarda in faccia la realtà». Sembra valere 
per Paul quanto Elias Canetti ha scritto per il paranoico: «lo mettono in 
agitazione solamente i sospetti, mai i fatti. Per gravi che siano questi 
ultimi, addirittura più gravi del suo sospetto […] non c’è caso che gli 
facciano paura. Se un fatto rafforza un sospetto, subito lui si tranquil-
lizza». La declinazione temporale dello sforzo di Paul è – nel corso 
della storia – sempre meno orientata verso il futuro della protensione, 
ma è piuttosto caratterizzata dal ripetitivo ripresentarsi di un nucleo 
ideo-affettivo impregnato dell’odore dell’antichità. 

Se dapprima un placido vento di simil-attesa permea il vissuto di 
Paul – dal momento che la minaccia della perdita incombe come una 
spada di Damocle – in seguito «la paura della perdita si trasforma in 
certezza della violazione della fedeltà e il geloso non si tormenta più 
per lo sfuggire dell’amore, ma solo per la dimostrazione della sua 
perdita» (Tellenbach, 1967, cit. in Maggini). 

Ebbene, se da una parte la realtà del delirio si è detta restitutiva e ri-
parativa in quanto soggetta a controllo ed investigazione di un esterno 
che mi riguarda solo in parte, dall’altra essa conferma ciò che la gene-
tica della psiche aveva inscritto: «l’altro non è come lo si sarebbe fanta-
sticato e non è più in grado di funzionare come oggetto che tampona le 
proprie angosce di perdita o di caduta dell’autostima» (Rossi Monti, 
2008). 

E ancora, se da una parte il delirio di gelosia è inquadrabile come 
delirio di persecuzione doppio (Rossi Monti, 2008) riferito e al partner e 
all’alter con cui il primo consuma il tradimento, dall’altra l’intenzionalità 
del geloso è rivolta latu sensu alla sua propria identità, a ciò che il 
partner vi ha apportato in termini di realizzazione di un ideale e di 
riparazione di un’antica ferita, a ciò che tout court si è costruito insieme. 
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L’ESSERE DEL SOGNO: 
VALUTARE, INTEGRARE, ELABORARE 
 
V. LAMARTORA 
  
 
 
  
 
 
 
La scena in cui è nato questo sogno è una stanza. Una stanza che si 
muove, che viaggia in autostrada, ma comunque una stanza. E un 
gruppo, un gruppo di discussione clinica tra colleghi che va avanti da 
anni. Credo sia giusto, per lo stesso oggetto dello studio – la funzione 
valutativa, integrativa ed elaborativa del sogno come emozione com-
plessa nata dal dolore delle perdite1 – chiarire la scena in cui è nato 
questo scritto, i dettagli concreti, e non, che ne hanno determinato la 
necessità e la forma. Viaggiando tra un Autore e l’altro, tra una memo-
ria e l’altra, tra una fantasia e l’altra, ho cercato di studiare il sogno 
attraverso il materiale clinico di molti colleghi, me stesso compreso. Ho 
cercato di ripercorrere le orme di Freud non certo per emulazione o 
delirio di onnipotenza, quanto perché qualche volta nella vita si deve 
giocare, si deve poter fare del gioco la terra su cui facciamo germo-
gliare le teorie, le riflessioni. Mi si perdoni se ho cucito liberamente 
sogni diversi: l’intento è restituire l’atmosfera interna alla mente 
dell’analista in seduta, quando dall’insaturo e incomprensibile del vis-
suto emerge un pensiero, su cui ulteriormente lavoriamo. Ho usato pa-
role e concetti condensati non per partito preso, ma perché queste sono 
le parole dei sogni, e a mio avviso rimangono le più efficaci nel ride-
stare emozioni: «Le ideologie, a volte, ci separano. I sogni e le angosce 

                                                           
1 «La rappresentazione in opera nei sogni scongiura, domina e così allontana una 
minaccia. La minaccia da scongiurare è la morte, la perdita di sé o dell’oggetto 
d’amore» (Petrella). 
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ci uniscono» (E. Ionesco). Ancora, seguendo la suggestione di Lorenzo 
Calvi2, ho evitato una stesura troppo schematica dell’articolo, prefe-
rendo una versione nella quale le emozioni e i pensieri ricorrono e si 
confondono: «Collocandosi fuori del senso comune, l’atmosfera 
dell’incontro è assai più quella della notte che quella del giorno […]» 
(Calvi, p. 56). Immagino che un’atmosfera onirica potrà rendere meno 
agevole la lettura ma forse favorirà l’immaginazione e la libertà 
associativa. Infine, “ho messo in nota” la biologia del cervello, perché 
penso sia utile non dimenticare le radici dell’albero su cui descriviamo 
le nostre psicopatologie. 

 
 

I. L’ALTRA NOTTE HO FATTO UN SOGNO…  
 
Sono sull’autostrada per Roma. A un certo punto la Citröen che mi 
precede si schianta inesplicabilmente sul garde-rail. Freno imme-
diatamente, esco. La donna che era al volante è stata sbalzata fuori 
dall’abitacolo. Mi avvicino a lei. È distesa di fianco, il volto coperto 
da un maglione viola scuro. È immobile. Le scopro il viso, la 
guardo. Ha gli occhi mezzi aperti, mi guarda e non mi guarda. 
Rantola. È paralizzata. Le prendo il polso, batte ancora. Mi alzo. 
Chiamo subito i soccorsi. Mi chino di nuovo sopra di lei. Sono ter-
rorizzato, dovrei farle un massaggio cardiaco. Sono terrorizzato ma 
non me ne accorgo. Sono angosciato eppure sento di essere soltanto 
preoccupato. Sono legato al suo viso eppure me ne allontano. 

Dopo trenta secondi, questa donna smette di vivere. Non respira 
più. Il corpo, il viso, gli occhi, sono gli stessi di un secondo prima, 
ma qualcosa è cambiato. Mi dico che in fondo trenta secondi non 
sono molti; che non deve aver sofferto molto. Ho appena guardato il 
suo corpo: ha il cranio sfondato, un seno lacerato, la gola tagliata 
dal vetro. 
 

Salgo in macchina. È notte, mi accompagna una musica di sfondo, sulla 
quale posso pensare liberamente. È un viaggio di ritorno, il mio, per cui 
mi viene di partire da una risposta. Da una risposta sognata: il sogno è 
la stessa mente che lavora di notte, è un’emozione3 complessa generata, 

                                                           
2 «Tra chi sostiene che il senso comune è il luogo della certezza rassicurante e chi 
sostiene essere quello dell’ipotesi, tienti sempre dalla parte del relativismo e non 
da quella dell’autoritarismo colpevolizzante […]» (Calvi, p. 56). 
3 Come vedremo più avanti, Mark Solms definisce l’emozione come «l’esperienza 
psichica del nostro stato interno, […] una specie di sesto senso, […] rivolto verso 
l’interno col quale monitoriamo lo stato corrente del proprio Sé corporeo». Nel 
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dall’angoscia della perdita, attraverso la quale la mente condensa di-
versi livelli funzionali: un livello valutativo, attraverso il quale asse-
gniamo un valore alle esperienze vissute durante la veglia; un processo 
integrativo, attraverso il quale stabilizziamo selettivamente le rappre-
sentazioni più consolidate e integriamo nella nostra memoria inconscia 
le esperienze che si sono rivelate più utili per il nostro equilibrio; e un 
livello elaborativo, attraverso il quale la mente produce degli elementi 
nucleari di base, i simboli linguistici e iconici, su cui la coscienza orga-
nizza le proprie narrazioni. 

Più che generiche conseguenze sulla nostra omeostasi4 corporea e 
psichica, a determinare la necessità del lavoro del sogno potrebbero es-
sere proprio l’emozione e la pulsione associate alla rappresentazione di 
una perdita, reale o immaginaria. Come diremo meglio più avanti, la 
neotenia lega indissolubilmente la nostra sopravvivenza alle emozioni e 
azioni altrui, per cui la perdita degli oggetti da cui dipendiamo è il pro-
blema che l’evoluzione ha dovuto affrontare. Se da un lato la tramatura 
rappresentazionale dell’inconscio ha garantito una buona flessibilità di 
strategie di fronte alle crisi provocate dalle perdite, dall’altro ha anche 
comportato il prezzo di patire per l’angoscia di una perdita anche 
quando questa perdita in realtà… non stia avvenendo! 

Noi sogniamo con la stessa necessità con cui pensiamo, ci difen-
diamo, ci ammaliamo, ci innamoriamo. Il sogno è uno dei modi con cui 
la mente lavora integrando esperienze vecchie e nuove, e attraverso il 
quale produce nuovi significati e nuovi simboli. 

La mente è un sistema funzionale che organizza, archivia e richiama 
rappresentazioni5. Ogni emozione, ogni ricordo, ogni pensiero, ogni ge-

                                                                                                                                     
suo libro Il cervello e il mondo interno, Solms ha dedicato un intero capitolo a di-
scutere l’evidenza di un’ampia sovrapposizione anatomo-funzionale tra sogno ed 
emozione: un disegno a p. 229 mostra una coincidenza quasi geometrica, fondata 
su studi di neuroimaging funzionale, tra cervello sognante e cervello emozionale. 
Approfondiremo più avanti il significato di “emozione”. 
4 François Ansermet e Pierre Magistretti rimarcano come l’“omeostasi” e il “pia-
cere” non siano la stessa cosa: «La perturbazione dell’omeostasi provoca uno stato 
di dispiacere, che viene risolto dalla scarica della pulsione. Questa scarica, che 
giunge a neutralizzare lo stato di dispiacere, può infatti essere vista come un mec-
canismo di raggiungimento di piacere. Così il freudiano “principio di piacere”, che 
mira alla riduzione di uno stato di dispiacere, è innanzitutto un principio di non-
dispiacere». 
5 Le rappresentazioni sono circuiti di neuroni, organizzati tra di loro in modo da 
scambiarsi energia e informazioni. 

Una caratteristica funzionale dei circuiti rappresentazionali è che gli impulsi 
nervosi che circolano e si riverberano al loro interno codificano semplici unità in-
formative (per es. il colore di un oggetto, o la forma, o il movimento), le quali, as-
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sto è il prodotto dell’integrazione di molteplici rappresentazioni interne, 
ciascuna scaturita dalla trascrizione psichica, memorizzazione e rievo-
cazione di esperienze interne (sensazioni ed emozioni, che ci informano 
sull’equilibrio e l’integrità del nostro corpo) ed esterne, legate alle rela-
zioni con i nostri familiari, amici, colleghi. L’influenza che il nostro 
mondo inconscio esercita nella costruzione o ricostruzione delle rappre-
sentazioni, fa sì che la “copia” intrapsichica dell’oggetto non sia mai 
identica all’originale, e questo scarto in-pone la nascita di quel livello 
soggettivo del Sé che è la mente, e che sostanzialmente è inconscia6. La 
mente dunque non è il contrario del corpo, così come la coscienza non è 

                                                                                                                                     
sociate funzionalmente e strutturalmente ad altri circuiti/informazioni, compon-
gono rappresentazioni più complesse, fino ad arrivare a quelle più astratte, come 
per esempio quella di “concetto” o di “narrazione”. 

Una caratteristica strutturale dei circuiti è il fenomeno dei rientri, connessioni a 
doppio senso tra neuroni e mappe di neuroni distanti, grazie alle quali le infor-
mazioni vengono continuamente lavorate e rielaborate. 

La natura olistica della percezione esterna e interna, e la struttura rappresenta-
zionale delle inscrizioni mnemoniche, costituiscono i presupposti biologici 
dell’inconscio dinamico, il quale, proprio per la natura circuitale distribuita, pre-
senta inevitabilmente un grado intrinseco di dis-associazione, di scissione interna. 
Questa non omogenea integrazione interna è ciò che rende conto dell’infinita 
complessità della mente umana (che per la maggior parte è inconscia): un sistema 
in cui tutti i suoi circuiti, di ogni area, fossero perfettamente integrati, si comporte-
rebbe come un unico semplice ganglio cefalico. 
6 Jean Laplanche, nei suoi diversi scritti sulla “seduzione generalizzata” dalla fine 
degli anni Sessanta a oggi (tra cui ricordo il bell’articolo: Tre accezioni del ter-
mine “inconscio” nella cornice della Teoria della Seduzione Generalizzata), ha 
ripreso più volte il concetto della formazione di un rimosso “dinamico” e di un 
rimosso “intercluso”. Secondo Laplanche l’universale ambiguità dei messaggi 
materni (ambiguità, o contraddittorietà, generata dallo stesso mondo fantasmatico 
della madre e che fa sì che il detto o il gesto materno esplicito possa essere ac-
compagnato da un sotteso emotivamente incongruo) rende impossibile per il bam-
bino tradurre chiaramente ed univocamente una sensazione, un’emozione, 
un’intenzione o un gesto della madre, e questa difficoltà d’interpretazione si tra-
duce, da un lato, nell’organizzazione intrapsichica di un mondo di rappresenta-
zioni alterate della cosa, da un altro, nella creazione di un’area di inconscio inter-
cluso, nel quale rimangono – poco integrate col restante psichismo – le “rappre-
sentazioni di cosa” più traumatiche e intraducibili. Riprendendo questa argomen-
tazione di Laplanche, in un mio scritto (2006) ho usato la metafora del pantografo, 
con il quale la mano inconscia della madre copia il corpo (il primo oggetto) del 
bambino sulla sua stessa tela psichica, ma l’interferenza conflittuale del suo 
mondo fantasmatico, l’incostanza di variabili ambientali e la stessa plasticità di 
risposta del bambino, fanno sì che l’oggetto interno emerga come una copia non 
conforme all’originale. 
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il contrario dell’inconscio: essa coincide sostanzialmente con il livello 
rappresentazionale dello psichismo, livello intrinsecamente scisso7. 

Un soggetto dipendente, neotenico, deve provvedere innanzitutto a 
evitare il dolore delle perdite. Ma questo, archiviata per sempre la pos-
sibilità di un accoppiamento continuo o di un’incorporazione continua, 
è possibile soltanto costruendo una mente sostanzialmente inconscia. 
Se potessimo vivere affrontando i traumi col solo bagaglio dei nostri 
meccanismi istintuali riflessi; se bastasse il nostro solo corpo per essere 
in armonia con gli altri, non avremmo la mente8. 

E il sogno? 
Il sogno è un processo funzionale della mente. È innanzitutto 

un’emozione complessa. La sua funzione valutativa delle esperienze – 
funzione tipica dell’emozione/pulsione9, senza la quale nessun processo 

                                                           
7 Associando liberamente, ricordo il “Soggetto/barrato”, ovvero attraversato da un 
discorso irriducibilmente altro, di Jacques Lacan, e – in altro campo di indagine – 
Wilma Bucci, quando parla di una dissociazione fisiologica della mente. 

Vorrei segnalare che Amedeo Falci, nel suo articolo Der Geist in the machine, 
affronta la complessa questione della non esatta corrispondenza dei termini “dis-
sociazione” e “scissione”, usati il primo in ambito cognitivista e il secondo in am-
bito psicoanalitico. “Scissione” rimanderebbe, secondo Falci, a una difesa attiva 
attraverso la quale una rappresentazione viene sospinta e tenuta scissa, incistata, 
isolata, rispetto al resto del mondo rappresentazionale dell’Io, mentre la dissocia-
zione è uno stato di non integrazione verticale del Sé, non necessariamente difen-
sivo, e che permette l’organizzarsi di tratti e capacità multiple del Sé, ciascuna 
operante a suo modo e nessuna in reale conflitto con la coscienza. Credo vada 
sempre apprezzato con stupore come la grandezza scientifica di Freud consista 
proprio nell’aver creato un vocabolario concettuale insaturo, indeterminato, in-
completo, incerto, che informa sia lo statuto stesso della Psicoanalisi come scienza 
aperta che le caratteristiche di ogni definizione di inconscio, e che è anche la 
conditio necessaria affinché due uomini si parlino in una stanza… 
8 Donald Winnicott è stato uno dei più creativi analisti del ’900. Nel suo lavoro 
L’intelletto ed il suo rapporto con lo psyche-soma Winnicott dice che, in presenza 
di un accudimento da parte di una madre sufficientemente buona, esiste il soma ed 
esisterà una psiche che acquisisce la funzione di elaborazione immaginativa delle 
parti somatiche, dei sentimenti e delle funzioni; ma in presenza di un adattamento 
ambientale insufficiente il bambino svilupperà una mente che si assume il compito 
di assistenza allo psiche-soma che non viene svolto sufficientemente 
dall’ambiente, cosa che in seguito avrebbe chiamato il “falso Sé”. Questa mente, 
nella misura in cui supplisce alla mancanza di una funzione integrativa della ma-
dre, scinde il soma dalla psiche, conformandosi così, esperienza dopo esperienza, 
come un livello di funzionamento scisso sia dal corpo che dalla vita emozionale. 
Al di qua della riflessione, di pancia – come dicono i pazienti –, condivido pro-
fondamente la posizione winnicottiana. 
9 Sigmund Freud (1915a) descrive la pulsione come «un concetto limite tra il 
somatico e lo psichico, come il rappresentante psichico degli stimoli che traggono 
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psichico potrebbe risultare adattivo (come potrei selezionare due rap-
presentazioni se non in base al loro valore rispetto al mantenimento o al 
ripristino dell’omeostasi del corpo e della mente?) – si intreccia alla sua 
funzione integrativa10 – che opera quotidianamente riducendo il grado 
di dis-associazione rappresentazionale, stabilizzando quelle esperienze 
che risultano più integrabili rispetto all’insieme del proprio mondo, e 
lasciando involvere quelle che invece risultano più difformi 
dall’insieme del Sé –, e a una funzione elaborativa, grazie alla quale il 
lavoro del sogno11 produce emozioni, simboli linguistici, immagini.  

                                                                                                                                     
origine dall’interno del corpo e pervengono alla psiche, come una misura delle 
operazioni che vengono richieste alla sfera psichica in forza della sua connessione 
con quella corporea», e la definisce in funzione della fonte, della spinta, della meta 
e dell’oggetto. L’oggetto della pulsione (che Freud definisce: «ciò in relazione al 
quale, o mediante il quale, la pulsione può raggiungere la sua meta») è certamente 
l’elemento più variabile della pulsione, potendo essere di varia natura, interno o 
esterno, reale o immaginario, proprio o altrui. La fonte è «il processo somatico che 
si svolge in un organo o parte del corpo, il cui stimolo è rappresentato nella vita 
psichica dalla pulsione», dunque un processo fisiologico del corpo, i cui effetti ci 
vengono segnalati psichicamente attraverso le mete pulsionali. La meta di una pul-
sione è sempre il soddisfacimento, che può essere raggiunto sopprimendo lo sti-
molo che ne costituisce la fonte. La spinta della pulsione, infine, per Freud, costi-
tuisce l’elemento motorio della pulsione, elemento innescato dalla stessa meta 
pulsionale. 

Come già accennato al termine della nota 3, nella definizione di emozione da 
parte di neuroscenziati quali LeDoux, Damasio, Panksepp, Denton et al., è evi-
dente il grado di analogia o di coincidenza concettuale con la pulsione freudiana: 
anche l’“emozione” è una sensazione impellente, geneticamente determinata 
(“hard-wired”), relativa a un progressivo squilibrio di organi o apparati del corpo 
(fonte); anche l’emozione innesca un processo (spinta) neurovegetativo e motorio 
che ha come fine (meta) quello di estinguere lo stimolo interno o esterno che ha 
determinato lo squilibrio fisiopatologico (fonte) e riportare il corpo in omeostasi. 
Anche per l’emozione, infine, l’oggetto è la variabile meno determinata genetica-
mente, potendo essere un oggetto concreto o simbolico. 
10 Su questa funzione vedi: J.L. Fosshage; R. Greenberg e C. Pearlman; D. Siegel. 
11 Nella Traumdeutung, Freud definisce il “lavoro del sogno” come il processo di 
trasformazione del contenuto latente in contenuto manifesto, fondato sui tre mec-
canismi della condensazione, dello spostamento e della rappresentatività. Il lavoro 
del sogno opera secondo gli attributi funzionali del processo primario, e il suo 
scopo è quello di permettere la prosecuzione indisturbata del sonno (legando gli 
eccitamenti energetici a rappresentazioni preconsce), realizzando un compromesso 
tra la necessità di appagare un desiderio inconscio e la realizzazione cosciente di 
tale desiderio, che sarebbe censurata dall’Io e causerebbe conflitti: la soluzione 
permessa dal lavoro onirico passerebbe dunque per un mascheramento di signifi-
cato, attraverso un gioco delle carte in cui una rappresentazione impresentabile 
all’Io viene rimossa, il suo affetto viene legato a un’altra rappresentazione meno 



V. Lamartora 

 128 

Arricchendo l’inconscio e promuovendo integrazione, il sogno in-
scrive parole nuove e nuove frasi sulla pagina dello psichismo, facendo 
emergere un testo del vissuto di sé più armonico, più coeso, più defi-
nito, sebbene non necessariamente cosciente. 

Il sogno lavora ripulendo quotidianamente12 la mente da quelle 
rappresentazioni dell’esperienza risultate meno efficaci nell’evitare 
l’angoscia.      
                                                                                                                                     
censurata e questa viene proiettata sullo schermo della visione, non potendo essere 
agìta a causa della paralisi motoria del sonno.  
12 Nella discussione sulla generazione del sonno, bisogna distinguere le strutture e 
i processi che attivano il sonno REM da quelle correlate all’attivazione dei sogni. 
M. Solms sostiene che nell’attivazione del sonno REM si registra un’attivazione 
del tegmento pontino, del talamo sinistro, di entrambe le amigdale, del cingolo 
anteriore e dell’opercolo parietale destro, accanto all’attivazione delle strutture 
profonde del tronco cerebrale (quelle del sistema ERTAS, deputate all’attivazione 
del sonno REM, e che agiscono come un orologio biologico) e le loro proiezioni 
neuronali diffuse alle cortecce; mentre le strutture anatomofunzionali correlate alla 
genesi dei sogni sono almeno due: la sostanza bianca frontale, ovvero il fascio do-
paminergico mesolimbico-corticale, e le strutture dell’intero sistema limbico, in-
cluse le componenti limbiche dei lobi temporo-parieto-occipitali. 

Solms sottolinea come la giunzione parieto-temporo-occipitale sia coinvolta 
nella generazione dell’immagine visiva spaziale, costituendo lo schermo su cui 
viene proiettato il film onirico. A sua volta, il fascio mesocorticale-mesolimbico, 
costituito da neuroni dopaminergici originati nell’area tegmentale ventrale, agisce 
principalmente sulle strutture corticali e su quelle limbiche delle superfici mediali 
del proencefalo. I suoi bersagli sono l’ipotalamo, il nucleo accumbens, il giro an-
teriore del cingolo e la amigdala, oltreché i lobi frontali in tutta la loro estensione. 
Questo fascio dopaminergico è responsabile della generazione dei sintomi psico-
tici produttivi – deliri e allucinazioni – e la sua inibizione o attivazione attraverso 
l’uso di neurolettici produce inibizione o recrudescenza sia delle allucinazioni psi-
cotiche che di quelle oniriche, a testimonianza del fatto che il trait-d’union tra al-
lucinazioni oniriche e psicotiche è il comune denominatore anatomofunzionale 
dopaminergico. 

Ma la cosa più importante sta nel fatto che con questo stesso fascio 
dopaminergico coincide l’attivazione del “sistema di ricerca”, un “sistema 
emotivo di base” che, se stimolato, attiva nell’animale e nell’uomo la ricerca 
aspecifica di un oggetto “in cui o attraverso cui” scaricare la tensione pulsionale. 
Pertanto il fascio mesolimbico-corticale costituisce il comune denominatore delle 
allucinazioni visuospaziali del sogno, di quelle audioverbali delle psicosi e della 
pulsione di ricerca (seeking), che appare il vero motore del sogno. «Se un residuo 
diurno, o un ricordo, o una sensazione attivano l’interesse del sistema di ricerca, 
allora si creerà la condizione sufficiente per cominciare il processo del sogno. […] 
Quando si dorme non si può andare in giro a esplorare il mondo o a cercare ciò 
che suscita il nostro interesse da un punto di vista motivazionale. Sembra allora 
ragionevole ipotizzare che il sogno interviene per sostituire un’azione finalizzata; 
invece di fare qualcosa nel mondo reale si comincia a sognare». Normalmente, i 



L’essere del sogno: valutare, integrare, elaborare 

 129 

Come nella bellissima poesia di Mario Luzi:  
 
La notte lava la mente. 
 
Poco dopo si è qui come sai bene, 
fila d’anime lungo la cornice, 
chi pronto al balzo, chi quasi in catene. 
 
Qualcuno sulla pagina del mare 
traccia un segno di vita, figge un punto. 
Raramente qualche gabbiano appare. 
 
Facciamo ripassare il filo del discorso. 

 
 
II. IL SOGNO È UN’EMOZIONE COMPLESSA, CHE SVOLGE 

UNA FUNZIONE VALUTATIVA 
 
Un’emozione, secondo M. Solms, è una sensazione «diretta verso 
l’interno che fornisce informazioni sullo stato corrente del proprio Sé 
corporeo, stato che viene confrontato a quello del mondo oggettuale»13. 
Insomma: le emozioni sono le rappresentazioni psichiche delle sensa-
zioni originate dal corpo, i vissuti e le rappresentazioni coscienti di 
queste sensazioni. L’emozione così definita presenta gli stessi caratteri 
della “pulsione” descritta da Freud nel 1915 (cfr. nota 9). Ma il sogno è 
dunque un’emozione complessa, che raccoglie simultaneamente infor-

                                                                                                                                     
lobi frontali sono la centrale operativa della coscienza della veglia, ma durante il 
sonno sono ipoattivati e inibiti. Questo comporta che la scena d’azione si sposti 
sulla corteccia parieto-temporo-occipitale; comporta che il sistema motorio è 
inibito; comporta che l’inibizione del ruolo inibitorio dei lobi frontali sulle 
rappresentazioni inconsce non possa più esercitarsi: l’energia può agganciare 
qualunque rappresentazione, e il montaggio delle scene, dei singoli fotogrammi 
rappresentativi, apparirà alterato rispetto alla veglia, proprio per l’inibizione del 
centro di coordinazione e montaggio della corteccia prefrontale bilaterale. Il film 
apparirà bizzarro. 
13 «Il senso delle emozioni viene organizzato in modo molto diverso da quello 
delle modalità sensoriali dirette verso l’esterno, perché le informazioni specifiche 
sul nostro stato somatico pervengono alle strutture diencefaliche attraverso i canali 
nervosi classici ma anche attraverso meccanismi meno sofisticati di trasporto chi-
mico della corrente ematica e cerebrospinale. D’altro canto, le strutture diencefali-
che di monitoraggio trasmettono le loro informazioni in uscita a tutto il proence-
falo, esercitando così un’azione di massa su tutti i canali di elaborazione delle in-
formazioni della coscienza» (Solms). 
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mazioni provenienti da sistemi diversi: il corpo e la sua trascrizione 
psichica, il corpo e la mente, il presente, il ricordo, l’inconscio e la co-
scienza, la mente del paziente e quella dell’analista.  

La presenza, nella struttura del cervello, di un checkpoint affiancato 
a una mappa completa del Sé corporeo14, permette al sogno di attribuire 
un valore (più o meno buono/cattivo; più o meno piace-
vole/dispiacevole) alle esperienze vissute e “messe in latenza” durante 
il giorno. Più estesamente, durante il sogno diverse emozioni “primor-
diali” o “secondarie”15, relative a diversi stati del corpo16, vengono 

                                                           
14 Tra le strutture cerebrali che generano le emozioni, le più importanti sono 
probabilmente i nuclei della base (in particolare l’accumbens) e il giro periacque-
duttale, un’area grigia situata nel tronco che è costituita da colonne verticali di 
neuroni. Tali colonne sono divise in due categorie, quelle che generano una sensa-
zione di piacere, e quelle che generano sensazioni di dispiacere. È importante ri-
cordare che queste strutture profonde del tronco sono attigue a un’altra porzione 
del tetto del tronco sul quale vengono disegnate, esperienza dopo esperienza, le 
mappe dell’interno e della superficie muscolo-tendineo-epidermica del corpo. 
Questa contiguità spiega come i meccanismi di base che generano le emozioni siano 
inevitabilmente associati all’attivazione di reazioni neurovegetative e motorie. 
15 Per Derek Denton sono “primarie” la fame, la sete, il bisogno d’aria, il bisogno 
di urinare, di defecare, l’eccitazione preorgasmica, ecc.; sono “secondarie” la 
paura, l’amore, la rabbia, la collera, la gioia, la tristezza, il disgusto, eccetera. 

Jaak Panksepp invece descrive diversi “sistemi” emotivi: il sistema della ricerca 
(Seeking), o della curiosità, dell’interesse, dell’aspettativa, dell’anticipazione, 
fornisce un’attivazione che stimola a esplorare il nostro mondo interno o esterno: è 
quello attivo nel sogno; il sistema del piacere produce una gratificazione degli 
appetiti che attivano il sistema di ricerca: è il sistema implicato, quando 
disregolato, nella dipendenza dalle droghe; il sistema della rabbia, è attivato da 
stati di frustrazione, quando vengono ostacolate le funzioni finalizzate a una meta 
importante; il sistema della paura, genera risposte di fuga o di paralisi; il sistema 
del panico (o angoscia da separazione), è associato non solo con l’ansia da panico 
ma con sentimenti di separazione e sconforto. Altri autori aggiungono a quelle 
citate altre emozioni di base. 
16 Oppure “marker somatici”, come li chiama A.R. Damasio: essi rappresentano un 
valore (innanzitutto, buono/cattivo) associato ad una percezione esterna o ad una 
rappresentazione interna. Questo valore, derivato dal confronto con analoghe 
esperienze messe in memoria, ha il vantaggio di produrre risposte adattative a uno 
stimolo ambientale ancora prima o senza che intervenga una valutazione cosciente 
e complessiva della situazione. «La valutazione della situazione in cui ci troviamo, 
le aspettative di rinforzo o di incentivi negativi, dipendono dal fatto che i gangli 
della base, e in particolare il nucleo accumbens, attaccano a un’esperienza una se-
rie di cartellini (post it) motivazionali che poi vengono valutati dalla corteccia pre-
frontale. Sono queste associazioni a definire una situazione in termini positivi o 
negativi: una volta qualificate le esperienze, la memoria ne tiene conto e deter-
mina le aspettative di una persona. Se il processo di etichettatura è di tipo negativo 



L’essere del sogno: valutare, integrare, elaborare 

 131 

associate funzionalmente a rappresentazioni percettive, linguistiche e 
motorie, e in quanto associate costituiscono dei post-it con 
l’indicazione di un valore, appuntati sul petto delle rappresentazioni, sì 
da determinarne la priorità d’accesso alla coscienza: quelle più impor-
tanti per la conservazione del Sé passano per prime, restano più tempo 
alla coscienza e vengono memorizzate più stabilmente. In tal modo, lo 
stato di sonno o di veglia determina il tipo di coscienza possibile del Sé 
(una coscienza più distribuita e seriale nel caso della veglia, meno di-
stribuita o più parallela nel caso del sonno), e questa determina sia il 
tipo di simboli17 che verranno selezionati per il film della coscienza di 
veglia o di sonno, sia il modo in cui i simboli vengono assemblati (il 
modo in cui vengono organizzate le narrazioni), la cui emergenza alla 
coscienza, comunque, resta determinata in base al valore per il mante-
nimento dell’omeostasi corporea.        
 
 
III. LE DIVERSE FORME DELLA COSCIENZA NEL SOGNO 

E NELLA VEGLIA 
 
Nel corso degli ultimi trent’anni, la coscienza è stata al centro di 
un’esplosione di studi. 

È come se, dopo la sistematizzazione dell’inconscio e della mente 
permessa dalla metapsicologia freudiana, e in assenza di altro corpus 
teorico-clinico altrettanto sistematico, lo studio della coscienza fosse 
diventato il solo ambito di ricerca possibile al di fuori del lavoro con i 
pazienti. Quale che sia la definizione che se ne adotti, è necessario a 
mio avviso partire da Freud e dall’evidenza che la coscienza rappre-
senta una porzione molto limitata della mente. Rispetto alla capacità 
che l’inconscio dimostra di processare, interpretare e reagire a centinaia 
di migliaia di stimoli al secondo, la coscienza si limita a trattenere e la-
vorare più o meno sette informazioni in uno stesso momento! Dunque, 
sostanzialmente la mente è inconscia. 

Quando si comincia a discutere della coscienza bisogna distinguere, 
innanzitutto, uno “stato” della coscienza dai “contenuti” della co-

                                                                                                                                     
si verifica una disincentivazione del piano d’azione, se è al rialzo l’attesa positiva 
spinge all’azione» (Oliverio).  
17 Non tutte le rappresentazioni sono accessibili alla coscienza del sogno notturno, 
e quelle associate a emozioni primarie intense – la fame, la sete, il bisogno d’aria, 
il bisogno di urinare, di defecare – sono incompatibili con lo stato di sonno, e 
pertanto non “entrano” nel film del sogno del sonno o lo interrompono (Denton). 
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scienza. Un differente stato della mente18 è alla base della diversa forma 
che la coscienza assume nel sogno o nella veglia. 

Lo stato di coscienza rappresenta il livello della vigilanza e 
dell’attenzione della mente: come dicono Newman e Baars, la co-
scienza come stato della mente è lo stato globale dell’essere attento, 
consapevole e vigile. Le zone critiche nella generazione e conserva-
zione dello stato di coscienza sono quelle del tronco e del talamo19. 
Ora, queste strutture sottocorticali sono le stesse che regolano i nostri 
stati viscerali: la temperatura, il glucosio, la volemia, la concentrazione 
di CO2, cioè: l’omeostasi del corpo, tanto che Antonio Damasio ha so-
stenuto che se le cose di cui siamo coscienti sono il risultato delle fun-
zioni sensoriali che sorvegliano l’ambiente esterno, gli stati della nostra 
coscienza dipendono invece dalle strutture del tronco e ci informano 
sulle variazioni della nostra situazione interna. Lo stato di fondo della 
                                                           
18 Daniel Siegel ha dato una definizione chiara: «Uno stato della mente è uno stato 
funzionale nel quale la mente coordina le attività del momento e crea pattern di 
attivazione cerebrale che, ripetendosi, possono diventare via via più probabili (per 
es. la vergogna, la disperazione): possono diventare tratti dell’individuo. […] Nel 
cervello esistono aree corticali come la corteccia orbito-frontale che è importantis-
sima perché riceve e integra/coordina l’attività di tutta una serie di sistemi distinti: 
stati del corpo, valutazione degli stimoli, attenzione focalizzata, percezioni com-
plesse mediate dalle cortecce associative, rappresentazioni astratte, processi della 
memoria (attraverso il lobo temporale mediale) e risposte motorie (attraverso i nu-
clei della base). Quando vengono attivati, questi circuiti processano informazioni 
all’interno dei loro modi computazionali specifici. […] Ma che cosa significa in 
realtà coordinare un’ampia gamma di attività cerebrali? Significa letteralmente 
che le varie funzioni del cervello, da quelle inferiori e più semplici (come la regi-
strazione e regolazione degli stati dell’organismo a livello del Sistema Nervoso 
Autonomo) a quelle superiori e più complesse (come le rappresentazioni concet-
tuali del pensiero nelle aree neocorticali) possono essere collegate e temporanea-
mente associate tra loro in un determinato stato della mente. “Collegati” significa 
che i diversi sistemi che mediano tali processi sono sincronicamente attivati e si 
influenzano reciprocamente a livello funzionale. Questo è uno stato della mente. 
Ne sono esempi, la paura, uno stato di disperazione, uno stato di gioia, di eccita-
zione, di attesa, di fusionalità, di speranza. Ma anche la veglia e il sonno. 

Stati della mente ripetitivi sin dall’infanzia e poco integrati con altri stati della 
mente possono fossilizzarsi in modo cristallizzato e divenire degli stati del Sé, dei 
Sé specializzati ma scissi da altri propri Sé. 
19 L’ERTAS è un insieme di strutture sottocorticali che comprende: alcuni nuclei 
talamici, parte dell’ipotalamo, l’area segmentale ventrale, i nuclei parabrachiali, il 
grigio periacqueduttale, il nucleo del locus coeruleus, i nuclei del rafe e la forma-
zione reticolare vera e propria del tronco. I neuroni del sistema ERTAS sono 
all’origine di quei sistemi neurotrasmettitoriali (dopaminergico, serotoninergico, 
noradrenergico, colinergico e istaminergico) che poiettano diffusamente a tutta la 
corteccia, e che determinano lo stato globale di attivazione della coscienza. 
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coscienza “ci” rappresenta, “ci” rispecchia, “ci” fornisce la rappresen-
tazione del nostro Sé corporeo: «Questo sono io; io sono questo corpo 
e, ora, mi sento così». Diciamo associativamente che lo stato della co-
scienza è il setting interno, mentre i contenuti della coscienza sono i 
singoli pensieri o le diverse emozioni. 

Il fatto che le strutture responsabili dello stato di fondo della co-
scienza coincidano con quelle che generano le emozioni, spiega come 
la coscienza sia emotiva, insieme introspettiva («ci avverte del nostro 
stato interno») e valutativa. E tuttavia, l’automonitoraggio del corpo 
non basta: noi viviamo nel mondo e i nostri bisogni interni possono es-
sere soddisfatti solo nel mondo esterno. La coscienza non può limitarsi 
a segnalarci come ci sentiamo; deve anche permettere di farci un’idea 
complessa dell’ambiente in cui viviamo, permetterci previsioni e adat-
tamenti efficaci di fronte alle esperienze di relazione. Qualificare le 
esperienze ed essere coscienti direttamente degli oggetti esterni (non 
più solo degli effetti di questi oggetti sulla nostra omeostasi corporea) 
ci permette più velocemente ed efficacemente di riadattarci ai muta-
menti dell’ambiente. Questo aspetto funzionale della coscienza estesa 
dell’ambiente e di noi stessi (legata alla capacità funzionale dei lobi 
prefrontali) viene chiamata “memoria di lavoro”20. Le cose di cui siamo 
coscienti sono quelle a cui attualmente sta lavorando la memoria di la-
voro. Questa lavagna della mente focalizza l’attenzione sulle cose più 
importanti al momento e tralascia le altre. In sintesi, la coscienza è le-
gata alla memoria di lavoro. La funzionalità piena della corteccia pre-
frontale è indispensabile perché qualcosa ci si renda visibile, cosciente.  

Ora, un telo, uno schermo, funzionale alla rappresentazione di con-
tenuti mentali, esiste anche nel sogno del sonno. Anche nel sogno not-
turno ci si rendono visibili i contenuti della mente; anche durante il so-
gno sono attivi processi e sistemi di traduzione degli stimoli, e anche 
nel sogno le rappresentazioni percettive, categoriali e linguistiche ven-
gono associate a emozioni, a rappresentazioni di stati somatici.  

Nonostante queste analogie, la coscienza che abbiamo nel sogno è 
diversa da quella nella veglia. Ciò dipende dal fatto che durante il 
sonno REM si ha un’alterazione o inibizione funzionale, sia di quelle 
strutture che regolano lo stato basale della coscienza, sia di quelle che 
regolano le emozioni, e questa alterazione fa che: 

 
• la soglia percettiva per l’accesso alla coscienza della veglia si 

elevi, dimodoché soltanto sensazioni intense provocano il risveglio. 

                                                           
20 Per una più ampia definizione della memoria di lavoro si veda J. LeDoux (pp. 
243-247). 
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Questo innalzamento potrebbe spiegare come mai le rappresenta-
zioni oniriche – visive, uditive e somatosensoriali – si associano so-
prattutto a emozioni quali la paura, l’eccitazione orgasmica, la rabbia, 
la gelosia, l’invidia, l’amore, la nostalgia (Denton): è raro che in una 
scena onirica il/i personaggio/i del film abbia/ano la sensazione 
pressante di aver bisogno di urinare, di defecare, di aver sete o fame o 
bisogno d’aria, e fino a quando tali emozioni “primordiali” sono o 
diventano pressanti è impossibile entrare o restare in stato di sonno;  

• l’usuale “processo secondario” della veglia è alterato: è alterata la 
capacità della mente di integrare diversi tipi di rappresentazioni (senso-
riali, percettive, mnemoniche, motorie, linguistiche) e portarli alla co-
scienza in modo intellegibile e sequenziato. Ciò spiega la confusa di-
stribuzione spaziale della scena del sogno, la confusione dei perso-
naggi, dei piani temporali, l’alterazione dei nessi logici, la mancanza di 
freni inibitori: in poche parole la dominanza del processo primario su 
quello secondario; 

• lo schermo della coscienza del sogno è orientato all’interno della 
propria mente, visibile soltanto dall’interno di sé. Purtroppo (o per for-
tuna!) solo ciò che diventa cosciente a noi stessi può essere vissuto 
come la mia vita/la mia mente/Io/me/mio, e può essere differenziato 
dagli altri: ciò che non accede alla coscienza, ciò che procede in modo 
inconscio, pur costituendo la maggior parte della nostra vita e delle no-
stre analisi (in quanto pazienti e analisti), non può essere autonoma-
mente, ulteriormente e secondariamente lavorato da noi stessi. Uno 
schermo rivolto soltanto al nostro interno è uno schermo che produce di 
continuo informazioni sulle quali, però, non possiamo lavorare fino a 
quando non possano essere viste, registrate, rievocate e raccontate co-
scientemente: è solo allora che lo schermo viene voltato anche 
dall’altra parte, e il suo testo viene visto anche dall’esterno, potendo 
essere tradotto, interpretato, integrato e utilizzato. 

 
La forma della coscienza del sogno notturno rende impossibile ri-
rappresentare i singoli nuclei di coscienza onirici. La capacità 
autoriflessiva, che ci permette di ri-pensare i pensieri, le emozioni, le 
azioni (riorganizzandole sul filo del senso, del tempo, finalizzandole al 
raggiungimento di un maggiore equilibrio) e di lavorare dall’esterno e 
in un secondo tempo per trasformare le rappresentazioni inconsce di noi 
stessi, questo attributo della coscienza, questa tastiera, è esterna al so-
gno. Il ricordo cosciente, e ancor più il racconto del sogno, rappresen-
tano questa tastiera della coscienza, un presupposto per passare dal so-
gno come processo integrativo inconscio alla memoria del sogno e al 
racconto cosciente del sogno, sulla cui pagina finalmente pubblicata 
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possiamo lavorare après-coup e costruire non la vita, ma la storia, come 
dice Ludwig Binswanger (2005, p. 90)21.       

 
 

IV. IL SOGNO È UNA FUNZIONE INTEGRATIVA DELLO PSICHISMO 
 

Integrare22 significa connettere diversi vissuti e diverse rappresenta-
zioni parziali scisse, in modo da (ri)costruire oggetti più interi e 
sfaccettati.        

Nel lavoro del sogno, la rielaborazione rappresentazionale è rielabo-
razione della memoria di sé, in un processo elicoidale in cui la riattiva-
zione di rappresentazioni psichiche richiama l’attivazione degli stati 
somatici corrispondenti, e questa riattivazione emotiva ingenera nuovi 
ricordi, nuove reazioni vissute e nuova angoscia; il lavoro integrativo 
del sogno opera su questi rinnovati stati somatici, in modo da stabiliz-
zare le rappresentazioni mnemoniche che li hanno ridestati e distri-
buirne il quantum affettivo (l’angoscia); attraverso la memoria, il sogno 
rielabora la storia di sé, e questa memoria attualizzata, a sua volta, 
cambia il nostro modo di percepire il mondo, di organizzare nuove rap-
presentazioni, di provare nuove emozioni, di pensare e agire. Dunque: 
il sogno della memoria e la memoria del sogno sono le due direzioni di 
un processo integrativo elicoidale, che passa continuamente attraverso 
equinozi di amore, di eccitazione orgastica, di malattia, di compulsione, 
di violenza.    

 

                                                           
21 «Fintanto che sogna, l’uomo “è – per riprendere una mia vecchia distinzione – 
funzione di vita”, quando è desto egli fa “storia della vita”. E precisamente egli fa 
la storia interiore della sua propria vita, che non va confusa con la storia esterna, con 
la storia del mondo, perché la sua partecipazione o la sua astensione da 
quest’ultima non dipende soltanto da lui». 
22 La capacità del sistema cerebromentale di integrare si esplica in modo orizzon-
tale – quando associamo sincronicamente e ripetutamente rappresentazioni (in-
siemi neuronali) di pari significato (per esempio quando integriamo diverse rap-
presentazioni percettive in modo da costruire un oggetto o una categoria più gene-
rale) oppure quando associamo rappresentazioni analoghe tra aree corrispondenti 
dei due emisferi cerebrali – e verticale – quando integriamo aree e processi sotto-
corticali e corticali, com’è nel caso dell’integrazione cosciente delle emozioni, 
cioè nel caso dell’integrazione delle informazioni processate dai sistemi entero-
cettivi con quelle processate dai sistemi percettivi, categoriali o linguistici. Ac-
canto a questa capacità integrativa orizzontale e verticale, la mente ha acquisito 
evolutivamente una capacità di integrazione spaziale e temporale delle rappresen-
tazioni (Siegel).  
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Ricordare qualcosa di intensamente vissuto suscita nostalgia, ed è que-
sto sentimento, questo desiderio rinnovato di un oggetto perduto che, a 
mio avviso, muove il sogno. 

Se gli attributi organizzativi del sogno sono quelli del processo pri-
mario, e l’attivazione biologica del sogno del sonno è dettata dalle 
strutture anatomofunzionali del cervello, la spinta, il motore di questa 
macro-emozione, di questa macro-pulsione che è il sogno, è il desiderio 
proiettato verso il futuro di riavere l’oggetto perduto o ritornare ad 
essere-con quell’oggetto. Il sogno è la grande emozione umana, 
evolutasi dal buio dei millenni, per fronteggiare l’angoscia generata 
dalle perdite affettive e continuare a pensare la speranza.   

     
A un collega del gruppo torna in mente un sogno fatto da un paziente 
anni prima. 

         
Ricevo una sua telefonata. Lei mi chiede se può passare da me. Ha 
la voce franta, emozionata. Guardo d’istinto l’orologio, le otto di 
sera. Sono paralizzato dall’emozione: chi se lo aspettava! Dal fondo 
oscuro di questa perdita, per me incolmata, ecco la sua voce che 
riappare, a richiamarmi, e io sto lì, attaccato al cellulare, ad 
ascoltarla. 
 
«Ma certo, figurati! Vuoi venire da me?» 
«Sì, posso passare fra mezz’ora?» 
«Va bene, ti aspetto, mangiamo insieme una pizza» 
 
«Sai, ho letto le lettere che mi hai scritto in questi anni in cui non ci 
siamo visti e ho pensato che, anziché scriverci, forse possiamo fi-
nalmente parlarci, da adulti» 
«Va bene, va bene, vieni, ti aspetto». 
 

Un collega, e poi un altro, e un altro ancora, associano liberamente: 
 
Sono rimasto stordito! Confuso. Ho abbassato le palpebre, 
lungamente, sovrapensiero. Tutto il tempo del dolore, il lungo 
lunghissimo dolore di una fine irreversibile, tutto l’amore vissuto mi 
ha attraversato in un brivido. Mi sono sentito scivolare nel mio 
corpo, come ubriaco, senza più forze. In quel corpo disteso, il tempo 
è dilatato; puoi pensare e rivivere tutto in un solo istante, proprio 
tutto. Ho ripercorso gli anni in cui siamo stati insieme, migliaia di 
stati d’animo, di sensazioni, di vissuti, di attese, speranze, febbre, 
palpitazioni. Alla fine ero prostrato. Sudato. Sono andato a sedermi. 
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Poco a poco uno stato di tensione ed eccitazione ha cominciato ad 
assalirmi. Dio mio! Non la vedo da molto, molto tempo! Sono stato 
incollato a questo tavolo di lavoro, ho scritto lettere su lettere, 
sognando che un giorno l’avrei rivista e lei mi avrebbe detto: «Sì 
amore mio, anch’io non ho mai smesso di amarti. Il tempo non è 
mai passato, voglio solo tornare da te». E adesso eccola! Tra 
mezz’ora sarà qui. Cosa potrò mai dirle? Cosa mi dirà? Sarà ve-
nuta per comunicarmi che è finita per sempre, che è l’ultima volta? 
Sono teso, ho paura; il mio sudore e il mio odore stanno cambiando. 
Devo andare in bagno. Faccio una doccia, mi lavo, mi cambio. 
Vado avanti e indietro per la stanza. Adesso mi accorgo del 
ticchettio dell’orologio a muro. Per la prima volta. Mi fermo a 
guardare la mia immagine riflessa, sul vetro del quadrante. Dietro 
di me, le due lancette sono un bisturi immobile, verticale, che mi 
separa in due. Aspetto. Senza più muovermi.  

Fra un attimo busserà alla porta e ricomparirà. 
Fra un attimo. 

 
Entro in un’altra dimensione. Mi risveglio appena, mi riaddormento. 
Sono in uno stato di sospensione, dissociazione; lo stato del desiderio, 
nell’ora prima dell’amore. Ebbrezza, confusione. Posso entrare e uscire 
da me, come attraverso una linea di scivolo. Posso sentire ogni rivolo di 
sangue nel più lontano dei miei capillari; posso vedere nella mente la 
vibrazione che accompagna i pensieri e le emozioni; posso sentire le 
frequenze di noi due. 

In questo stato di in-fusione e in-plorazione23, che la coscienza del 
sogno permette, ho un’impressione profonda. L’impressione che il so-
gno e l’amore siano le due grandi emozioni che ci permettono di ricon-
giungerci con la dimensione più vera di noi stessi, sospendendo la co-
scienza organizzativa, seriale, della veglia. Se potessimo sognare pro-
fondamente e continuamente per un anno, per dieci anni, se potessimo 
sostare a lungo in un sogno di fusione (col nostro amore, con noi stessi) 
e parlarci come nel dormiveglia, come nell’ebbrezza, come 
nell’infanzia, le nostre parole sarebbero di nuovo sensibili, di nuovo: 
parolerespiro, parolesaliva, parolecalore, paroleforza, parolebocca, 
parolebattiti. 

 
 
 
 

                                                           
23 Fausto Petrella dice (p. 47): «La struttura portante del sogno è di tipo autoscopico». 
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V. IL LAVORO DEL SOGNO HA UNA FUNZIONE ELABORATIVA24 
 

Sto viaggiando di notte, in autostrada. Ho acceso la radio. Una musica 
mi accompagna, in sottofondo: è la tromba coinvolgente di Chat Baker. 
Ho appena letto un articolo di giornale su Baker, ma non sto pensando 
propriamente a lui, sto viaggiando sopra la sua musica, e questo sfondo 
sensoriale mi permette di pensare liberamente. Quell’onda emotiva mi 
permette di rievocare, attraverso chissà quali associazioni, le belle se-
rate passate anni fa a Napoli, a Santa Lucia, con un amico scomparso, e 
la sua nostalgia mi fa rallentare, mi fa cambiare direzione. Lui è stato 
speciale, e il suo ricordo mi fa pensare a un padre scomparso, e al so-
gno. Così, riprendo il filo dal 1891.   

Nel saggio Sull’afasia Freud concettualizza per la prima volta la 
“presentazione di cosa”, inquadrandola nella più generale costruzione 
della psiche. Per Freud, la “presentazione” è la prima sensazione, rac-
colta e trasportata dalle vie nervose esterne e interne, alla psiche. Per-
tanto, le “presentazioni” non sono percezioni, non sono ancora delle 
rappresentazioni percettive stabilizzate, sono sensazioni, impressioni 
sensoriali. Le “presentazioni di cosa” sono impressioni sensoriali con-
glomerate attorno all’esperienza di qualcosa. Nello stesso scritto Freud 
puntualizza che le “presentazioni di cosa” sono un complesso di diverse 
sensazioni (visive, acustiche, gustative, tattili, olfattive, cinestesiche) 
legate all’esperienza di qualcosa, mentre le “presentazioni di parola” 
esprimono il processo di associazione di sensazioni visive, acustiche e 
cinestesiche. Che siano associate o meno a elementi acustici, le pre-
sentazioni sono comunque un condensato di sensazioni, e il lavoro pre-
sentativo è un lavoro inconscio della mente, attivo nella veglia come 
nel sonno. In seguito, ne Il progetto di una psicologia, Freud dirà che è 
la ripetizione, la ri-presentazione dello stimolo, dell’esperienza, e della 
sensazione da essa veicolata, a “facilitare” la memoria, ossia a produrre 
                                                           
24 Organizzare rappresentazioni complesse, trascrivendo e connettendo le unità 
elementari delle percezioni provenienti dall’esterno e dall’interno, significa inte-
grare dei complessi rappresentativi in cui sono sempre condensati un significato, 
un’emozione, un’azione e (talvolta) un simbolo linguistico. Queste rappresenta-
zioni condensate, questi circuiti complessi, se attivati sincronicamente ai circuiti 
della memoria di lavoro, vengono portati alla coscienza del sogno e della veglia. 
La funzione elaborativa è dunque il processo che conduce il materiale psichico 
fino alla coscienza del sogno e della veglia, al di qua della quale i simboli vengono 
prodotti/rimossi inconsciamente. L’eventuale lavoro d’interpretazione, svolto in 
un secondo momento sulle rappresentazioni espresse dalla mente, permetterà di 
discriminare tra i diversi aspetti/significati dei condensati espressi e di distribuirne 
l’affetto veicolato, per esempio, tra paziente e analista. Un approfondimento sulle 
modalità di lavoro del sogno e con il sogno è nello studio di Bolognini. 
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quella “facilitazione sinaptica”25 che è alla base della saldatura di cir-
cuiti rappresentazionali. E ne L’interpretazione dei sogni Freud definirà 
il lavoro onirico come un processo che opera condensando (integrando) 
le presentazioni provenienti dall’interno e dall’esterno del corpo e spo-
stando gli investimenti affettivi dalle une alle altre (associando alle di-
verse presentazioni un valore, una qualificazione buono/cattivo, piace-
vole/spiacevole), in tal modo trasformando le sensazioni inafferrabili 
del corpo in rappresentazioni percettibili dalla coscienza. Per esempio, 
stimoli generati dai processi fisiopatologici del corpo possono “entrare” 
nella trama del sogno proprio come presentazioni visive di cosa (sogni 
di inerzia, di volare, di caduta di denti, ecc.). Il lavoro elaborativo è un 
processo inconscio, attraverso il quale la mente processa parallelamente 
e impercettibilmente migliaia di stimoli, ingenerando migliaia di sensa-
zioni che tuttavia non diventano automaticamente coscienti. La loro 
percezione cosciente – dice Freud – è dovuta agli investimenti pulsio-
nali inconsci che le intensificano, e che si spostano da una presenta-
zione all’altra, condensandole con i dati percettivi della realtà (durante 
la veglia) e con i residui diurni e/o mnestici (durante la notte). 

Il lavoro elaborativo del sogno è un lavoro presentativo inconscio e 
continuo (a differenza del lavoro discontinuo del Conscio), un lavoro 
che prosegue nella veglia come “lavoro errante”, come lavoro che a 
volte si inceppa (producendo quella psicopatologia della vita quoti-
diana fatta di dimenticanze, lapsus, strafalcioni, tic, ecc.), rivelando 
com’è complesso il passaggio dalla condensazione di presentazioni di 
cosa alla costruzione di rappresentazioni simboliche accessibili alla co-
scienza; un lavoro che tuttavia è efficacemente costruttivo, come 
quando ci permette di condensare sensazioni e angoscia, altrimenti 
fluttuanti nella mente, intorno a poche universali “presentazioni di fan-
tasia”: separazione, scena primaria, seduzione, castrazione (Tre saggi 
sulla teoria sessuale). Va sottolineato dunque che la funzione elabora-
tiva del sogno è il segmento notturno di un lavoro più generale che la 
mente svolge giorno e notte. Ed è un lavoro che si esplica su due piani: 
dapprima condensando sensazioni effimere in presentazioni (percetti), 
poi integrando diversi percetti in rappresentazioni (semplici o com-
plesse) che costituiscono il contenuto autobiografico del Sé, in quanto 
registrano in forme accessibili alla coscienza le esperienze di relazione 
con gli oggetti interni ed esterni. La funzione elaborativa del sogno è 
                                                           
25 Nel 1949 lo psicologo canadese Donald Hebb ha suggerito che se due neuroni 
sono attivati nel medesimo istante, e uno è in posizione presinaptica rispetto 
all’altro, la connessione tra loro ne risulterà potenziata: «cellule che scaricano si-
multaneamente si connettono reciprocamente». Erik Kandel, alcuni decenni dopo, 
ha ottenuto il Premio Nobel per gli studi sulla formazione della memoria sinaptica. 
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quella funzione specifica che permette di trasformare la tensione dif-
fusa in angoscia primaria, e l’angoscia primaria in angoscia utilizzabile 
alla salvaguardia di sé, proprio perché non più legata a presentazioni 
inconoscibili ma a rappresentazioni coscienti; la stessa funzione elabo-
rativa permette di organizzare rappresentazioni accessibili alla co-
scienza, simboli inconsci che l’accesso alla coscienza differenzierà (per 
congruità rispetto allo stato mentale di quel momento e al contesto), se-
quenzierà secondo le dimensioni dello spazio, del tempo e del senso, ed 
esprimerà in molte e differenti narrazioni (Ferro) grazie all’ausilio del 
linguaggio, ma che di per sé costituiscono, appunto, simboli, conden-
sati, costruiti a partire dalle sensazioni e percezioni presentate alla 
psiche e processate dal lavoro errante della mente: 
parole/respiro/tensione, parole/saliva/piacere, parole/battito/paura, 
battito/spostamento del corpo/panico, fame/stanchezza/azione del 
braccio, paura/paralisi del corpo/impoverimento del discorso, eccetera. 

Proprio in quanto organizzato su una lingua condensata, il “conte-
nuto latente” del sogno può essere integrato e tradotto: in realtà è inte-
grato inconsciamente e continuamente sia durante la veglia che nel 
sonno, ed è continuamente tradotto alla coscienza, nei diversi gradi e 
forme di coscienza della veglia e del sonno. Con l’elaborazione delle 
rappresentazioni nel sogno cominciano la vita emotiva dell’uomo, 
l’angoscia, la percezione della propria separatezza e finitezza, e la pos-
sibilità di raccontare. Dopo Freud, Bion ha descritto questa funzione 
elaborativa del sogno, nell’ambito di una più ampia analogia tra pro-
cesso “metabolico” digestivo e funzione alfa, funzione che pro-duce, 
alla capacità integrativa della mente gli elementi per pensare e agire in 
modo adattativo: è soltanto il diverso stato della mente, la diversa 
forma della coscienza nel sogno o nella veglia, che assembla in modi 
diversi (processo primario o secondario) l’insieme di simboli conti-
nuamente espressi dalla mente, nel sonno e nella veglia, portando tali 
sequenze alle rispettive forme possibili di coscienza. Su questo flusso 
inconscio di sensazioni, raccolte dall’interno e dall’esterno di noi, il la-
voro del sogno assolve alle sue molteplici funzioni servendosi 
dell’accesso alla coscienza come ulteriore via di integrazione di sé. 

L’accesso a qualche forma di coscienza è evidentemente un vantag-
gio evolutivo anche nel sogno. Avremmo potuto sognare al buio, 
avremmo potuto evolutivamente dissociare del tutto la percezione vi-
siva dal lavoro del sogno; oppure avremmo potuto associare il lavoro 
del sogno a una modalità percettiva olfattiva, musicale, viscerale, o a un 
tipo di coscienza a più dimensioni, com’è l’inconscio: avremmo potuto. 
Ma l’ambiente ha selezionato questo tipo di processo vantaggioso per la 
mente che sono il nostro inconscio e la nostra coscienza, che ci per-
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mettono di costruire e rappresentare un senso e una storia di noi stessi. 
E tuttavia, questa caratteristica della mente (inconscia) e questa capa-
cità del Sé che è la coscienza, se da un lato ci difendono dalle espe-
rienze traumatiche (garantendoci una flessibilità di risposte al trauma e 
un secondo, mediato, meccanismo di lavoro sul trauma) dall’altro ci 
dissociano internamente, ci rendono sostanzialmente scissi, esponen-
doci al continuo dolore psichico delle perdite anche al di là dell’espe-
rienza concreta della perdita. Curiosa nemesi dell’Altro, simbolizzato 
per non sentirne la mancanza, e che ritorna continuamente a bussare 
alla finestra della coscienza! Proprio l’emozione del sogno ci fa rievo-
care e rivivere in presentia il dolore delle perdite. Proprio il sogno “ri-
porta alla mente” il dolore del corpo che soffre per le separazioni, e ce 
lo fa avvertire come “dolore” e nostalgia…  

            
Sono arrivati a casa. Dopo un lungo viaggio associativo durato tre anni 
o vent’anni, ritorniamo alla domanda originaria che ci aveva spinti a 
viaggiare con la mente: perché soffriamo per amore? Perché la scom-
parsa di qualcuno che amiamo ci fa disperare? Perché siamo sempre di-
visi tra sogni, emozioni e memoria? La stessa domanda di sempre: 

 
Che cosa c’è? So anzitutto che ci sono. Ma chi sono? Che cosa 
sono? Tutto quello che so di me è che soffro. E se soffro è perché 
all’origine di me stesso c’è una mutilazione, una separazione. Io 
sono separato. Non so dire da che cosa. Ma sono separato. Se non 
lo fossi, non soffrirei ogni notte questa angoscia nella carne, trafitto 
dai rantoli del più oscuro rimorso. Non me ne andrei così, con gli 
occhi vuoti e il cuore pieno di desideri. Sia chiaro. Tutto ciò che 
nell’uomo vale la pena di vivere, tende unicamente verso un fine 
ineluttabile e monotono: superare le frontiere personali, squarciare 
l’opacità della pelle che ci separa dal mondo. Nell’amore, l’uomo 
separato cerca di ricostituire la propria originaria integrità. Cerca 
un altro fuori di sé, con cui fondersi, per ricomporre l’androgino 
primordiale. Nella contemplazione, egli invoca quella luce d’abisso 
che all’improvviso rende straniera ogni immagine familiare, quello 
sguardo elettivo che dissipi le brume sordide dell’abitudine e resti-
tuisca ad ogni cosa visibile la sua purezza essenziale. Nella pre-
ghiera, egli si piega nel suo cuore verso l’altro, al più vero di se 
stesso, eppure sconosciuto. Dietro tutto ciò che abitualmente 
guarda, l’uomo cerca altro. L’uomo è sempre alterato. Alterato: 
colui che ha sete, colui che desidera. Ma anche colui che è amputato 
nella propria integrità, che è straniero a se stesso. “Alter” è sempre 
l’altro, colui che manca.                (A. Adamov) 
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IL FENOMENOLOGO 
ALLE PRESE COL TRANSFERT 
 

F. MADIONI 
 
 
 
 
 
 
Lo spazio dell’esistenza aperta sul mondo e aperta all’incontro con 
l’altro è quello spazio in cui il tempo si coniuga a due, in cui si attua la 
con-divisione concretizzando la con-presenza come momento 
particolare dell’esser-ci. 

 
 
Dal Tu-Tu al Noi 
 
Nella prospettiva del fenomenologo, la psicoterapia realizza lo spazio 
temporalizzato dell’incontro di due esistenze, d’un Io con un altro Io, in 
una dialettica del Tu-Tu in senso binswangeriano ed esistenziale. 

L’incontro tra due esistenze stabilisce una dialettica che rinvia 
dall’uno all’altro i contenuti del vissuto più intimo dell’esistenza di 
ciascuno. L’incontro con l’altro è magnificamente descritto da Lévinas, 
benché in senso teologico. Scrive: 

«Certamente, l’Altro si offre a tutti i miei poteri, soccombe a tutte le 
mie astuzie, a tutti i miei crimini. O mi resiste con tutta la sua forza e 
con tutte le risorse imprevedibili della sua propria libertà […] Noi 
chiamiamo volto, l’epifania di quello che può presentarsi così diretta-
mente all’Io e, da lì, anche esteriormente».  

Epifania del volto significa l’apparizione dell’altro attraverso il 
volto che irrompe nella mia esistenza. Epifania ha il senso teologico 
della rivelazione e in questa prospettiva l’incontro con l’altro riveste i 
caratteri della rivelazione. Potremmo scorgere nell’impatto con l’altro, 
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soprattutto se seguiamo il pensiero psicoanalitico, un carattere trauma-
tico dell’incontro allora che, fenomenologicamente parlando, l’incontro 
attualizza l’apertura dell’Io al mondo. Ma se ci serviamo di questo ter-
mine teologico è perché solo così si può cogliere la forza di 
quell’apparire dell’altro come rivelazione visiva. L’altro è intuizione e 
visione, e nel faccia-a-faccia terapeutico si personalizza questa visione.  

C’è un aspetto intuitivo nel cogliere l’esistenza dell’altro, aspetto 
che diventa un dato pre-riflessivo dell’esperienza stessa dell’altro. C’è 
da riconoscere quello che è donato all’esperienza. 

Appresentificazione nella com-presenza spaziale che si realizza nel 
mondo, che non è solo o semplicemente condivisione dello spazio ma 
creazione della sfera dell’essere-a-due. L’incontro del Tu-Tu è la traccia 
dell’immanenza dell’esser-ci.  

Marc Faessler, filosofo e teologo, scrive: «Il volto […] ha dunque il 
significato di traccia. È la maniera in cui l’altro si presenta superando 
l’idea dell’altro in me. Il volto non è una maschera, è nudità, è apertura 
nello svelarsi, esso viene da dietro l’apparire» (p. 19). Va colta 
nell’idea della nudità del volto, nell’atto della presentazione dell’uno 
all’altro, la portata trascendentale di ogni incontro clinico. Il volto come 
traccia dell’esistenza altrui, traccia che si fa testimonianza del tempo di 
un’esistenza vissuta. 

Orizzonte, quello della trascendenza, che se dimenticato trasforma la 
relazione duale e la parola in pura fattualità. Da questo deriva 
l’importanza di non limitare la propria visione dell’altro a un apparire 
in senso fenomenologico. 

Se riprendiamo l’idea di Husserl che nell’incontro con l’altro esista 
sempre una “risonanza dell’altro di fronte all’Io”, l’altro non è solo un 
Tu che appartiene alla mondanità ma è apertura alla trascendenza. Ne 
consegue che l’esperienza fondamentale dell’altro ha tre caratteristiche 
fondanti in quanto essa è unica, singolare e intenzionale. Unica è 
l’esistenza di ciascuno e l’esperienza che possiamo farne. Singolare è il 
termine che determina il passaggio tra ciò che è puramente ontologico a 
quello che apre alla sfera antropologica. Naturalmente, solo spostandoci 
in questa sfera possiamo muoverci sul piano clinico; è l’idea stessa 
della relazione terapeutica come spazio che articola il Tu-Tu nel noi, 
categoria binswangeriana della nostrità, da cui è possibile leggere la 
questione dell’intersoggettività in psicoterapia.  

Nozioni queste molto fertili per una psicopatologia fenomenologica 
e per una psicoterapia che colga le trasformazioni esistenziali. 

È dunque evidente che il Tu-Tu fonda la possibilità esistenziale del 
Noi e apre alla sfera dell’essere-a-due. Il noi rappresenta la dimensione 
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spaziale e temporale del soggetto che si predispone a vivere acco-
gliendo la dimensione esistenziale dell’amore.  

L’amore, e per noi si tratta di quella fattispecie d’amore che è 
l’amore di transfert, rappresenta nell’idea di Binswanger, essenzial-
mente, la Stimmung dell’essere presso-di-sé, di abitare a due uno 
spazio.  

Abitare e in particolare condividere sono le condizioni dell’Io che 
incontrando l’altro si fa noi. Condividere disegna movimenti interni che 
fanno esistere l’altro non solo come momento fondatore dell’esperienza 
esterna ma anche come fulcro interno che sistema le rappresentazioni 
del mondo. 

Binswanger, a proposito dei movimenti propri della mania che fini-
scono per abbattere o restringere gli spazi dell’amore, osserva che «di-
staccata dalla communio amante, e, dalla communio autentica, spinta in 
avanti troppo lontana e troppo veloce, trasportata troppo in alto, la 
forma di vita maniaca sale ad altezze vertiginose dove è impossibile di 
conquistare un punto di vista, una decisione autonoma. A questa altezza 
aerea, l’amore e l’amicizia hanno perso la loro potenzialità» (1956).  

Una situazione analoga all’esistenza maniaca si può riprodurre 
nell’amore di transfert e finire per ostacolare la creazione di uno spazio 
terapeutico autenticamente duale nel quale possa esserci condivisione. 
In quanto, quel caso particolare che è, l’incontro terapeutico, rivela 
della situazione esistenziale dell’essere-al-mondo-a-due. Nell’incontro 
si attualizza la possibilità intima di esplorazione di un’altra esistenza. 
Ora, in quest’incontro, due intenzionalità, due affettività si attivano, si 
crea un movimento duale che trova nel linguaggio un ancoraggio nel 
senso condiviso.  

«Quello che noi chiamiamo psicoterapia – scrive Binswanger (1982, 
mia trad.) – non è altro che una pratica rivolta a dare al paziente la 
possibilità di vedere la struttura globale della sua esistenza umana, il 
suo essere-al-mondo e di capire dove si è perduto». Questo movimento 
che dona senso si costruisce essenzialmente nel lavoro sugli aspetti 
della relazione terapeutica. 

Certamente, il linguaggio è portatore e costitutore di questo movi-
mento. Pertanto, in questa equazione possono presentarsi al terapeuta 
delle trappole esemplificative.  

Possiamo servirci di quanto scrive Foucault per cogliere il senso di 
questa difficoltà intrinseca a cui si confronta ogni psicoterapeuta: «Le 
parole non formano la fine pellicola che sdoppia il pensiero dandogli 
una facciata […]» (p. 92, mia libera trad.); ma le parole sono 
evocazione che indica, che cerca di portare verso l’interno ancor prima 
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di essere un fenomeno esterno. Le parole sono materiale rappresenta-
tivo tra le varie rappresentazioni.  

Il rapporto tra l’espressione linguistica e il mondo è spesso banaliz-
zato nella pratica clinica e la questione sembra rivestire un carattere di 
sola speculazione filosofica. Invece, appare evidente che non possiamo 
non riflettere sulla questione ignorando la complessità che implica la 
narrazione. Le parole traducono il gioco, l’articolarsi del soggetto col 
mondo.  

In situazione psicoterapeutica, terapeuta e paziente giocano a creare 
un mondo intersoggettivo, che fa venire alla luce un mondo interno 
sconosciuto al soggetto. Un mondo che si è bloccato come in un 
crampo mentale.  

Nel senso di Wittgenstein, il crampo è la traduzione della sconnes-
sione col mondo che il linguaggio può creare e permette che questo sia 
spazio per l’immaginario. La psicoterapia è per eccellenza il luogo nel 
quale le cose si nominano in altro modo che nel senso comune. È un 
bisogno di senso comune che beffa il senso stesso. In quanto attraverso 
la parola, il soggetto può inventare un suo mondo narrativo e può far 
esistere anche nell’assenza quello che desidera che gli appare come 
perduto. La psicoterapia è il luogo ideale dove le parole perdono il 
senso stretto dell’identità dell’oggetto e dell’intimità all’oggetto. In 
quanto il paziente, come Don Chisciotte, mito evocato da Foucault, la-
scia che le parole si perdano e che «il linguaggio vi rompa la sua vec-
chia parentela con le cose». Il linguaggio, liberato da questi legami 
d’identificazione delle/alle cose, si trasforma in trompe-l’œil. Così fa-
cendo il mondo diventa sogno e visione e l’invisibile si trasforma in 
dicibile. Questo materiale prende forma nella relazione terapeutica che 
realizza il noi come totale dualità. 

 
 

Il transfert 
 

Il transfert è la dimensione dell’essere-a-due, come risonanza. Freud lo 
definisce come falsa connessione. Si cerca un connettere che è discon-
nesso. È la relazione terapeutica che permette di rendere conto di tutti 
quei fenomeni illusori che abbiamo menzionato fin d’ora. Transfert è il 
termine che, usato da Freud, ha conservato una connotazione eminente-
mente psicoanalitica ed è poco considerato nella riflessione antropo-
fenomenologica della clinica. 

Tuttavia, nessuno meglio di Binswanger ha definito quello che di 
esistenziale e antropo-fenomenologico ci sia nella nozione psicoanali-
tica di transfert. 
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«Quello che, dopo Freud, chiamiamo transfert è anche, in senso 
analitico-esistenziale, una modalità dell’incontro. Perché l’incontro è 
un essere-insieme nel “presente intrinseco”, vale a dire nel presente, 
tale che si temporalizza assolutamente fuori dal passato e porta anche, 
assolutamente, in sé le possibilità del futuro» (Binswanger, 1982). È 
essenziale sottolineare come nel transfert si attualizzino “l’essere 
presente”, l’a-temporalità dell’inconscio e la struttura portante 
dell’avvenire in quanto forme del progettare e dunque 
dell’intenzionalità del soggetto. 

Sappiamo che l’“aver cura” implica saper prendere-con-sé o tenersi 
dritto nella stessa direzione, dunque è chiaro che abbiamo a che fare 
nella cura con questa “direzionalità” precisa che possiede l’amore.  

«È l’amore che fa sentire (intendere) quelle parole sbagliate 
dell’amore», quello che dell’amore è stata una ferita, scriveva Fédida. 

Il commento consacrato da Freud alla fantasia della Gradiva di 
Jensen esprime quello che sarebbe una cura analitica virtualmente 
ideale – ossia una “cura d’amore”. Perché è chiaro che nell’idea della 
comprensione è integrata la nozione heideggeriana di cura, il cui senso 
profondo si ritrova nel termine terapeia. Terapeia e amore, ma anche 
amore e sogno, sono la base del transfert, «perché si può ben dire che la 
psicoterapia è scienza e arte delle passioni amorose proprie al corpo» 
(Fédida).  

Eros non è che la legittimazione di terapeia e il suo luogo si situa 
nella relazione intersoggettiva, nello spazio definito dalla nostrità, per 
essere-a-due. Il terapeuta non può dimenticare che questa dimensione 
dell’essere-a-due determina allo stesso tempo un’intimità e 
un’estraneità, perché la situazione terapeutica è un dispositivo del Noi, 
ma anche un luogo dell’impossibile simmetria. Impossibile simmetria 
perché le posizioni del terapeuta e del paziente sono essenzialmente 
asimmetriche. Il paziente è in posizione di torsione su se stesso e fa così 
co-abitare più dimensioni temporo-spaziali allora che il terapeuta può 
guardare dritto dinanzi a sé. 

Un salto si stabilisce ogni volta che si realizza un momento di com-
prensione, di risonanza. Questi momenti disegnano una nuova simme-
tria nel dispositivo terapeutico in quanto stabiliscono tra i due la fami-
liarità della stessa rappresentazione di pensiero. Ed è in questi momenti 
che può sorgere l’angoscia del contro-transfert, l’angoscia d’un amore 
non controllabile. 

C’è in questa perdita della dimensione virtuale un movimento di 
precipitazione verso quello che si manifesta dell’altro. 

Situazione, dunque, al limite, che solo la trascendenza può permet-
tere di risituare sul piano della relazione intersoggettiva. 
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Situazione-limite che fa uscire la relazione terapeutica dallo spazio 
della “fiction”. Freud, d’altronde, parla di scena teatrale quando ir-
rompe nell’analisi un segno del reale. «Ogni individuo possiede una 
maniera di essere personale, determinata, di vivere la sua vita amorosa 
– scrive Freud – vale a dire che la sua maniera d’amare è sottoposta a 
determinate condizioni, che soddisfa determinati fini». Ecco, dunque, 
quello che fa che l’epochè e la comprensione aprano sul transfert. 

Per accedere, dunque, al contenuto del transfert, c’è una postura da 
apprendere: quella che realizza l’epochè. Come l’una pare all’altra? La 
riduzione fenomenologica in quanto modificazione architetturale 
dell’essere-al-mondo è la condizione sine qua non per scoprire 
l’essenza di tutti i fenomeni. Essa è la porta di entrata per scoprire il 
soggetto nel suo essere-al-mondo. In questo senso – come dice 
Laplanche – il transfert è una trascendenza. 

La riduzione fenomenologica apre allo spazio terapeutico nella mi-
sura in cui il vissuto esperienziale si trasforma in vissuto allucinatorio 
del desiderio. 

L’imago transferenziale deve, mi sembra, essere pensata a partire da 
questa possibilità, cioè come manifestazione dell’Erlebnis.  

L’Erlebnis ha una faccia spaziale e una temporale che vengono 
rivissute nel transfert. Quest’ultimo, essendo il luogo della ripetizione, 
può essere decifrato come spazialità e temporalità proprie 
dell’inconscio. La ripetizione nel transfert può inghiottire il paziente e 
il terapeuta. Quest’ultimo ha, grazie alla postura fenomenologica, 
ricorso alla capacità d’aver “sospeso se stesso e il mondo” per tenere in 
allerta il desiderio, nella dinamica della relazione. Il terapeuta, 
trascendendo l’immediatezza dei dati del transfert, si assicura «[…] di 
limitare il più possibile il campo di questa nevrosi di transfert, di 
spingere più contenuto possibile nella strada del ricordare e di 
abbandonare il meno possibile al campo della ripetizione», scrive Freud 
in Al di là del principio di piacere. 

Il ricordare da un punto di vista fenomenologico s’oppone alla ripe-
tizione che è propria della reminiscenza. È questa la posizione di 
Ricœur per cui l’epochè è un’esperienza temporale che ha nel ricordo la 
sua faccia oggettuale. 

A questo punto oserei la formula che l’epochè è l’a priori all’ascolto 
dell’analista ed è la sola condizione nella quale il transfert può avve-
nire. C’è un punto di continuità tra la riduzione come nuova postura 
nell’osservazione delle cose e del mondo e il transfert che presuppone 
un atteggiamento “neutralizzante” da parte dell’analista rispetto alla 
compulsione a ripetere. 
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In quanto nella ripetizione non c’è incontro possibile tra il soggetto e 
il mondo. Freud scrive: «Osserviamo che il transfert è lui stesso un 
frammento di ripetizione […] ed è nel maneggiare il transfert che si 
trova il mezzo per sradicare la compulsione di ripetizione».  

Allora transfert e riduzione creano un punto di vista, una prospettiva, 
un punto di fuga verso la trascendenza dal qui e ora. 

Fédida scrive: «L’attenzione flottante non è un modello ideale 
d’attenzione al quale l’analista tenderebbe, ma si può concepire come la 
condizione trascendentale del linguaggio dell’analista in legame col 
formarsi della memoria inconscia. Questa attenzione potrebbe essere 
detta una forma a priori dell’ascoltare».  

Analogia in questa visione psicoanalitica con quanto ha ben de-
scritto Lorenzo Calvi parlando dell’ascolto svuotato. L’idea del vuoto 
fa pensare al terapeuta che si fa contenitore delle parole del suo pa-
ziente. Si tratta, tuttavia di un contenitore che risana e permette il 
germogliare del senso. 

Va notato che questo termine di transfert costituisce propriamente il 
campo dell’analizzabile da cui si deducono sia i pensieri di transfert, sia 
l’idea stessa di transfert e senza la quale l’ipotesi d’inconscio si ridur-
rebbe ad un postulato filosofico e il lavoro dell’interpretazione ad 
un’ermeneutica che procede nel miglior dei casi da un paradigma 
d’indizi. Un cattivo uso del transfert in terapia può trasformarsi in un 
delirio a due di tipo persecutorio. Il terapeuta può trovarsi in una posi-
zione di onnipotenza che lo rende oggetto persecutore. 

Mi sembra dunque che la fenomenologia non possa risolvere il pro-
blema della comunicazione terapeutica rinviando ai soli contenuti con-
sci e manifesti, senza indurre il terapeuta in errori grossolani. Storica-
mente, e Binswanger ne è il testimone, esiste un pensiero comune tra le 
due scuole nell’ammettere il valore del transfert e conseguentemente 
dei contenuti inconsci della comunicazione. In quanto, benché l’idea sia 
stata spesso contrastata, la tesi dell’inconscio non è in contraddizione 
con la tesi dell’intenzionalità né da un punto di vista concettuale né da 
un punto di vista della storia dei concetti (Madioni). Rammentiamo 
solo il fatto che i concetti di passività secondo Husserl e quelli di in-
conscio trovano una genesi comune. 

Continuando sulla strada del diniego dell’integrazione delle nozioni 
di inconscio e intenzionalità, la psicoterapia diviene una teoria discor-
siva dell’intenzionato, riducendo la comunicazione umana ad una 
meccanica dell’elocuzione. 

Il transfert non può servire direttamente da modello ad una teoria 
della comunicazione, ma la filosofia fenomenologica 
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dell’intersoggettività non dispone di mezzi per pensare quello che la 
psicoanalisi ha sbloccato a titolo dei processi di transfert.  

In queste considerazioni vi è dunque un intreccio essenziale tra fe-
nomenologia e psicoanalisi in quanto, situandosi al solo livello della 
comunicazione cosciente, al solo livello dei contenuti consci del discor-
rere, lo psicoterapeuta sarebbe nella posizione quanto mai pericolosa 
del paranoico, vittima dei segni dell’altro. 

Ecco, allora, che una fenomenologia priva della tesi dell’inconscio 
sarebbe nell’impossibilità di sostenere una tesi dell’intersoggettivo e 
dunque di articolare l’intenzionalità in seno ai fenomeni interumani. Su 
di un altro versante lo psicoanalista, che in situazione terapeutica di-
menticasse la condizione trascendentale del linguaggio, confonderebbe 
il livello della comunicazione con una “prova di realtà”.  

L’atto di comunicare sarebbe scambiato con l’essenza del transfert 
che è sempre, al contrario, una meta-comunicazione in quanto si serve 
di sovrastrutture meta-linguistiche. Nella prospettiva fenomeno-
psicoanalitica le parole vengono non a definire le cose, ma ad incro-
ciarle. Meta-linguaggio che si rende possibile grazie alla torsione pre-
transferenziale ricercata dal terapeuta nella postura della riduzione 
fenomenologica. 

La meta-comunicazione che si svolge nel transfert è apertura alla 
trascendenza che permette di scoprire orizzonti di senso che servono a 
direzionare il vissuto.  

Quel che accade allora nel setting solo e soltanto come effetto 
dell’epochè è un lasciar posto all’intimità della relazione e non alla 
prossimità spontanea dei vissuti. La spontaneità del terapeuta in psico-
terapia è per lo più pericolosa, in quanto traumatica, per la costruzione 
del mondo interno del paziente. 

Il terapeuta può allora essere vissuto come ansiogeno; è dunque 
nell’interazione tra l’Io e il mondo che l’ansia si genera e apre all’Io 
spazi ignoti del proprio mondo interno. Risonanza tra mondo esterno e 
mondo interno che determina un effetto amplificato. 

Dall’irruzione di quel che mi è estraneo, in questo senso, l’estraneo 
nella compenetrazione finisce per suscitare sintomatologie di 
persecuzione. 
 
 
Quando il Tu e il Noi si concretizzano 
 
Essere a due è trasformare quello spazio nel Noi esistenziale. La chiave 
del comunicare procede dal creare questa dimensione dell’esistenza. Un 
linguaggio alleggerito dalla dimensione della fattualità e 
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dall’empirismo esperienziale delle cose si fa veicolo di affettività. Il 
fenomenologo in questa dimensione può rendere operativa la sua com-
prensione psicopatologica per servirsene nel processo terapeutico. 
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I. PSYCHE, MIND, SOUL, BODY, SPIRIT: A PHENOMENOLOGICAL 

ANALYSIS 
 

The object of an authentic phenomenological anthropology is the 
investigation of the human being understood in its essence. In polemic 
with the empiricism of his time, Husserl considers philosophy as a 
science that deals with the knowledge of the true being of things. That 
is why in Einführung in die Philosophie Edith Stein recalls the platonic 
expression ontos on: as long as phenomenological philosophy is the 
research of the essence, one can define it as ontology. The theoretical 
rewards of a phenomenology of the human being, related to the mind-
body problem and the associated theme of intersubjectivity as the true 
meaning of subjectivity, are quite notable. But let us move step by step 
to reach the heart of the matter. 

The notion of “soul” is now under discussion in that Occident which 
has philosophically produced, elaborated and articulated it: actually, 
this term has been removed from the culture, knowledge and even 
ordinary and mediatical language, preferring instead more neutral and 
secular terms such as “psyche” and “mind”. Yet in the pre-modern 
period, the mind-body relationship had been more efficiently indicated 
with the expression of soul-body. If for mediaeval Scholastics the Latin 
term mens was the common root of the intellect and free-will, and that 
is, of the two faculties of the human rational soul, the period extending 
from modern to post-modern times has intended and declined its 
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meaning differently. Therefore, it is best to approach the question from 
the beginning of western civilization.  

The Greek word psyché, usually translated in English as soul, is al-
ready present in the poems of Homer with the meaning of “vital 
breath”. The Italian term anima recalls its Latin derivation, anima, 
which has the same Greek etymology of ánemos (“breath”) and the 
same meaning of spiritus – in Greek pneûma (“air”, “breath”, “sigh”), 
metaphorically indicating the immaterial principle that vivifies the body 
while at the same time founding and directing each attitude and 
dimension of authentically human life. Hellenic culture has declined 
this “vital breath” meaning according to different modalities and 
nuances of thought. Three of them have generally prevailed: 1) the soul 
as part of the body, consisting in a thin material that gives vitality and 
dynamism to its limbs (Democritus, Epicurus); 2) the soul (eternal, 
immortal) imprisoned in the body (finite, transient, perishing) till death, 
and absolutely distinct from it (Plato); 3) the soul as entelécheia, the 
determinant principle of corporeality. As form of the body, the soul 
gives it life, movement, sensation and, in the case of the human being, 
thought, lógos: in fact, Aristotle spoke about the “nutritive” or 
“vegetative” soul of plants, the “sensitive” soul of animals and the 
“rational” soul of human beings. And he identifies the psyché 
(“breath”) with bíos (“life”), maintaining and expanding the Homeric 
meaning of “vital breath”, now philosophically reinforced. 

From a philosophical point of view, the mind-body question figures 
as a double problem: a psychological one of the relation between the 
higher functions of the psyche and the neurophysiological functions of 
the soma (body); and a metaphysical one of the relation between the 
subject of these higher spiritual faculties (freedom, intelligence, will, 
motivation, responsability) and the subject of the neurophysiological 
functions of the body. The terms body, psyche, soul, spirit and mind 
thus return to the scene in a cross-reference that is just as interesting as 
complex. One by one they are utilized, rejected or taken into 
consideration according to the positions and orientations of thought.  

In modern philosophy, the mind-body problem is evidenced by 
Descartes, who defends the mechanistic conception of life and of living 
organisms: he denies the existence of the nutritive soul, which Aristotle 
indicated as peculiar to plants; he asserts that animals are machines un-
aware of themselves and that the human body is a mechanism guided 
by an intellect and a free will, which the French philosopher, distancing 
himself from Aristotelism, calls mens, and that is, thought, conscious-
ness, mind. This gives origin to the famous cogito, ergo sum (res 
cogitans) and to the importance, more than just semantic, of the term 
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“mind”, destined to impose itself on the cultural scene and to replace 
the lógos and the psyché of the classical Greek philosophy: such 
consciousness is in fact not reducible to something physical but is 
equivalent to a sort of modification of that immaterial substance which 
“I” am, that is of my mens or esprit, as the French translation accepted 
by Descartes reads. In modernity, all the notions used by western 
languages to refer to the interior subjective space accessible only 
through introspection will be derived from mens and esprit: “mind” and 
“spirit” in English, “mente” and “espíritu” in Spanish, “mente” and 
“spirito” in Italian.  

The soul-body dualism is taken by Descartes to an extreme, as 
insanable contrast between res cogitans (the “thinking thing” of the 
sense of the world and of the human being who lives in the world: the 
mind) and res extensa (the “extended thing”, what can be measured and 
quantified according to the “exact” laws of physics: the body), giving 
rise to that psycho-physical dualism which for a long time heavily 
influenced both human sciences and philosophy. In the Anglosaxon 
culture, it was David Hume who refused the Cartesian 
substanzialization of consciousness and thought, indicating with the 
term “mind” all the conscious states which are, according to a logic of 
measure and quantity, reductively empirical, physiological and 
material. At the end of the 1800’s the psychologist Franz Brentano 
proposed a different and innovative concept of the “mental”, 
distinguishing it from what is only physical, somatical or material with 
the fundamental characteristic: intentionality, the capacity to orientate 
oneself, to direct oneself towards, to refer to something other than 
oneself or rather to posses a content. This concept was destined to 
impress a deep mark in two well-known disciples of Brentano: 
Sigmund Freud – with his theory of the unconsciousness, a “mental” 
activity which is not only physiological, but rather has meaning even if 
non-conscious – and Edmund Husserl – the father of the 
phenomenological school, who emphasized the centrality of the 
intentional “I” (or consciousness) in the double movement of 
investigator and investigated and on the flow of its bodily, psychical 
and spiritual life. Such definitive overcoming of the Cartesian psycho-
physical dualism has given origin to a more complex and at the same 
time specific vision of what is “body” and what is “mind”, as much in 
the phenomenological elaboration – with the Husserlian decisive 
distinctions between physical or material body (Körper) and living 
body (Leib), between the originary presence (Urpräsenz) and ap-
presence (Appräsenz), reconsidered by his disciple Edith Stein, who 
later investigated in detail what is “Psyche” (Psyche), “Spirit” (Geist) 
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and “Soul” (Seele) – as in the Freudian theory of impulses, centred on a 
vision of the body as the origin of psychical representations. 

As it is known, the phenomenological Erleben recalls the “inner liv-
ing” of St. Augustine and his typical dynamism; according to Edith 
Stein, spiritual life begins with those phenomena characterized by the 
movement towards something, called acts (Akte) or intentional living-
experiences (intentionale Erlebnisse). Intentionality results to be 
specific of living consciousness, while in the proper psychic processes 
it is encountered only in a first and rather vague form. The act of 
reflection, in particular, is that central intentional living-experience 
which consents the description of other acts; among these, motivation 
has a decisive role, which in the sphere of spirit acquires a primary 
importance for its close connection with freedom. Edith Stein moves in 
a Husserlian background: the common need is to understand the unity 
of the structure of the human being despite its complexity. Husserl 
described its three essential dimensions as traces of this unique and 
profound reality: Leib or living corporeality, Seele or psychical activity 
and Geist or spiritual sphere. Through subtle phenomenological 
analysis, Husserl effectively recuperated the traditional partition of the 
body and the soul: the definition of corporeality as “living”, in 
particular, referred to a profound connection with the psychic activity, 
Seele, clarified in its peculiarity with respect to the spiritual moment. 
Husserl had, in fact, traced living-experiences present under the 
traditional determinations of soul and body, which were not denied, but 
rather analytically investigated through a long process of clarification. 
It was precisely the lack of this clarification which the phenomenologist 
reproached Descartes in the first of his meditations (cf. Husserl, 1950b, 
§ 10).  

Edith Stein continues in this direction and individuates in each living 
being the nucleus (Kern) or centre of the personal identity: the soul, 
whose life is guided from within and from above, between interiority 
and transcendence. The soul is the form of the whole psycho-physical 
individual, the root source of the human person. In this point of view, 
the Leib cannot be considered as a “prison” of the soul, which would 
hinder it by preventing it from elevating itself, as much as its “mirror”, 
in which the interior life is reflected and through which the invisible 
makes itself visible. The living body is thus illuminated by it; the same 
light that fills the soul penetrates it and irradiates, making it its dwelling 
for the concrete realization of a free life. At this point, the distinction 
between “soul” and “spirit” becomes so fine as to be almost 
evanescent: if with the spirit one turns intentionally towards the 
external world, the soul receives it within itself and joins together with 



Phenomenology and Neuroscience. Living Experience, Empathy and Embodied simulation 

 157 

it – every soul in its own peculiar way. But this difference disappears 
the moment in which the total reception consists in a comprehension in 
the soul and with the soul, or rather the emergence of the soul from 
itself – it is, in fact, a typically spiritual action. Edith Stein concludes 
that the life of the soul, from the moment it emerges from itself and 
makes its appearance in the world, is a spiritual actuality. 

In the French school, Maurice Merleau-Ponty refused the Cartesian 
dualism that defines the “body” as the mere sum of parts without interi-
ority (body-object) and the “soul” as being completely present to itself 
without distance (consciousness-subject). On the contrary, the 
experience of corporeality reveals the ambiguous and complex 
modality of existence: if one thinks of it as a bundle of processes in 
third person – “sight”, “motion”, “sexuality” –, one realizes that such 
“functions” cannot be related among themselves and to the external 
world through a relationship of causality, but they are all taken and 
involved in a unique drama. The body is therefore not an object, a 
thing, and for the same reason, the consciousness we have of it is not a 
thought. Whether it be someone else’s body or my own, we have only 
one way of knowing the human body: by living it, and that is, by 
making the drama that passes through it our own.  

In the end, I would like to recall the important contribution of the 
existential analysis (Daseinsanalyse) of the psychiatrist Ludwig 
Binswanger, who explicitly defined the lacerating Cartesian separation 
of the human being in res cogitans and res extensa as the cancer of 
every psychology. Moving between Husserl and Heidegger, he worked 
on the theme of the co-presence and co-being, indicating at the same 
time the danger of the radical loss of the proprium of begin human, 
because of the processes of massification. Overcoming the reductively 
diagnostic and objectifying moment, the way indicated by Binswanger 
contains the trace of a profound experience of clinical reality, which 
investigates “how” one meets another according to the pathic modality 
that is constitutive of every interpersonal relation. 

 
 

II. ON EMPATHICAL FEELING. SUBJECTIVITY, INTERSUBJECTIVITY 
AND VIA INDIVIDUATIONIS 

 
Much has been said about Edith Stein’s intellectual debt towards her 
teacher, Husserl. And it is a fact that he had worked on empathical 
Erlebnis since 1905, even if not in a systematic or unitary way, specify-
ing the main points of his research in Grundprobleme der 
Phänomenologie (1910-11), in Ideen zu einer reinen Phänomenologie 
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und phänomenologischen Philosophie (the first volume of which was 
published in 1913), and also in Cartesianische Meditationen, the 
famous series of lectures held at the University of Sorbonne in Paris 
(1929). All this to show that in phenomenological investigations the 
problem of empathy is an old theme, whose importance is known to 
Husserl, himself: he addresses it in the ample sphere of intersubjectivity 
concerning the “extraneous I” (fremde Ich). Edith Stein’s merit is 
precisely that of having subjected the empathical living-experience to 
phenomenological analysis with a scientifically serious, rigorous, 
coherent and unitary study in her Dissertation, shedding light upon the 
modalities with which personal otherness presents itself to a knowing 
consciousness. A brief clarification may be useful at this point. 

According to Husserl, empathy is the presupposition that allows for 
knowledge of the objective world, whose constitution is in any case 
linked with intersubjective relations; whereas Edith Stein proposes a 
true and proper phenomenology of the empathical act, describes its 
essence, individuates its genesis and structure, investigates its 
modalities of actualization: in fact, she is interested in the knowledge of 
the psycho-physical and spiritual experience of others. Her attention is 
thus turned as much towards the intersubjective pole as towards the 
root of the subjectivity, that is the via individuationis. 

Empathizing means “feeling from within the other”. In the various 
modern western languages the verb “to feel” is polysemantic: in Italian, 
the verb sentire can mean listening, hearing (a sound, a voice, a 
melody), feeling in a sentimental or emotional sense (love, joy, pain, 
fear, melancholy), having a sensation (hot or cold, taste or odour), 
perceiving in an immediate and intuitive way, etc. In German, the verb 
fühlen – similar to the English to feel – can be specified as ein-fühlen 
(“feeling within”), and its respective noun is Einfühlung. From the 
Greek pathos, the term used by Edith Stein has been translated with 
“entropathy” or “empathy”. Analyzing the Einfühlung, the 
phenomenologist Edith Stein clarifies the ego and alter-ego 
relationship, shedding light upon the theme of intersubjectivity (already 
profitably studied by Husserl) and investigates the possibility of 
perceiving in a non-originary way an extraneous originary living-
experience, or rather, otherness. Empathy is a sui generis Erlebnis, 
which allows me to understand the other as a bearer of a psycho-
physical and spiritual life analogous to my own; in a specular way, I 
am able to perceive my constitutive structure in relation to another 
subject, even if between these two there is no identity, coincidence nor 
even an annihilating assimilation. The contact or meeting with the other 
happens in virtue of the only objectifiable data of otherness: the Leib.  
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Through the presence of numerous living-experiences, of whose 
flow there is consciousness, the meaning of the intersubjective 
relationship is unfolded in virtue of the medium of the living body. The 
Leib is thus an unavoidable medium of relation: through a fine play of 
perception and apperception, it permits the grasping of the meaning of 
the body, the psyche and the spirit of the other “I”. On the other hand, 
the alter ego constitutes me, individuates me, legitimizing the 
ontologico-phenomenological foundation of the human being and 
giving sense and completeness to the intersubjective pole, so 
individuated in its state of being born, in its topological moment, as 
pure relationship. Far from constituting a prison, the Leib designates the 
unrepeatable peculiarity of every human being, who in his own 
corporeality already reveals its unicity, dignity, inviolability and 
freedom. The physical body’s link with a subject, in fact, cannot be 
reduced to simple spatial inseparability; it is rather the Leib that feels, 
perceives and apperceives. Through empathy, I realize that the other is 
living a series of motorial and perceptive acts which refer to cor-
poreality (Leib); and other reactive, impulsive and instinctive acts 
which refer to the mental or psychical (Psyche) dimension; and still other 
acts implying the sphere of values and consisting in taking voluntary posi-
tions, making conscious choices, free decisions, and dealing with moti-
vation, freedom, responsability, which thus refer to a dimension described 
by Edith Stein with the unitary term “spiritual” (Geist).  

Personal spirituality means vigilance and openness: not only I am 
and live, but I am conscious of my being and living, and all in a single 
act. The originary form of knowledge, which is proper to being and 
spiritual life, is not a posteriori reflective knowledge, in which life 
becomes an object of knowledge, but it is like an originary knowledge 
of the other than self. It means to be in other things, looking into the 
world faced by the person. With regard to the via individuationis, the 
nucleus (Kern) or root of the human person possesses a certain interior 
quality, differing from individual to individual, which determines the 
fullness and the vitality of actions; its width and its depth describe its 
way of being, “this” peculiar, unique, unrepeatable individuality, which 
confers an original mark on all that comes from such nucleus.  

Concerning the relationship between the subjective and the intersub-
jective, it is helpful here to remember the Husserlian reflection in the 
fifth of his Cartesianische Meditationen: others are in the world 
intertwined in the way that is proper to bodies, as psycho-physical 
objects; within its living consciously, the “I” experiences the world 
together with others, and the sense of such experience implies that 
others are not synthetic formations lacking an “I”, but constitute a 
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world extraneous to the “I”, as intersubjective, a world that is there for 
all and whose objects are available for all. According to Husserl, the 
being-there-for-me of others is a philosophical problem of a special 
kind, which is the theme of the transcendental theory of the experience 
of the extraneous, or rather, of the analysis of the empathical living-
experience (cf. Husserl, 1950b, § 43). 
 
 
III. EMPATHY AND MIRROR NEURONS. PHENOMENOLOGY 

AND NEUROSCIENCE  
 

Concerning the controversial mind-brain connection and its undue 
reductionism, philosophically debated in the Theory of Mind analytical 
research area, in the last decade it has been neurophysiology to take 
gigantic steps and indirectly confirm the phenomenologycal analysis of 
Husserl, Stein and Merleau-Ponty on subjectivity and intersubjectivity, 
to the point of formulating the need to «phenomenologize cognitive 
neurosciences rather than naturalizing phenomenology […]. More 
dialogue between neurosciences and phenomenology is not only to be 
hoped, but necessary. Future neuroscientific research will have to 
concentrate even more in first person on the human experience and to 
study better the personal characteristics of single subjects of such 
experience» (Gallese, 2006, p. 294 and p. 321).  

We refer here to the Italian discovery of mirror neurons, gifted with 
an extraordinary property: that of causing a specular reaction in the 
neural system of the passive observer of an action. They are activated – 
one could say they “resonate” – both when an action is carried out in 
first person and when we see others carrying it out, and thus they 
constitute the proof of a basic neurophysiological mechanism which 
allows us to enter in relationship with others. Through the paradigm of 
embodied cognition, “as-if” modalities of reciprocal interactions have 
been studied that enable the creation of models of the self/other. As the 
neuroscientist Vittorio Gallese explains: «The planning of an action 
requires the estimate of its consequences. This means that when we are 
about to take a certain action, we are also able to foresee its 
consequences. This kind of prediction is the result of the activity of the 
model of action. If it were possible to establish the process of motorial 
equivalence between what is acted and what is perceived, thanks to the 
activation of the same neuronal substrate in both situations, a direct 
form of comprehension of others’ action would be possible. 
Neuroscientific research tells us that things are exactly like this. Our 
brain is in fact gifted with neurons – mirror neurons – located in the 
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pre-motor cortex and posterior parietal, which are activated when we 
carry out an action or see it carried out by others. The predictions 
regarding our actions as well as those of others can thus be charac-
terized as processes of modalization founded on simulation. The same 
logic that presides the modelization of our actions presides that of 
others as well. Perceiving an action – and understanding its significance 
– is equivalent to internally simulating it. This allows the observer to 
use its own resources to penetrate the world of another through a 
process of modelization which has unconscious, automatic and pre-
linguistic connotations of a motor simulation […]. The presence of 
mirror neurons makes it possible for the observation of another’s action 
to constitute a form of simulation of the same. The presence of a 
neuronal substrate shared between the agent and the observer, which 
subtends the actions directed towards objects as well as communicative 
actions, constitutes a space of shared intersubjective meaning. Through 
the embodied simulation one’s own body becomes the origin of the 
constitutive and genetic function of intersubjectivity» (ivi, pp. 304-305).  

In this way, the strategy of mirror neurons provides the scientific 
basis for overcoming solipsistic and egocentric logics surrounding the 
reductive mind-brain binomial: their action can be codified in a “virtual 
resounding cavity” perspective, in which the neural codification makes 
dialogue interactive and sharable. The neural representations derived 
from it are thus shared, in common, already at an intentional level. The 
existence of the other, of others, is in a certain way written in our neu-
rons: in fact, the system of mirror neurons determines the emergence of 
a shared space of action, in which the process of communication and 
intersubjective comprehension is generated. The root of human 
subjectivity is in reality an original and primary intersubjectivity.  

At this point, it is helpful to reconsider the Husserlian argumentation 
in the second volume of Ideen, and then proceed to confront it with the 
recent discoveries in neurophysiology. According to the phenomenolo-
gist, every human being, in virtue of his corporeality, is in a spatial con-
text among things; psychic life empathically inheres every other living 
body to the point that when a living body moves and finds itself in a 
new place, the psyche is also moved: the psyche is in fact constantly 
fused with the living body. In order to establish a relationship between 
ego and alter-ego, to communicate something to someone, it is 
necessary to establish a bodily connection through physical processes. 
According to Husserl, the fact that the living body and the psyche form 
a peculiar unity of experience, and in virtue of this unity the psychical 
acquires a place in space and time, constitutes the grounds for a 
legitimate “naturalization” of consciousness (cf. Husserl, 1952, § 46).  
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Obviously, this sort of “naturalization” is not of empirical or factual 
kind. 

 
 

IV. PHENOMENOLOGY AND NEUROPHYSIOLOGY 
ON THE “IMMEDIATELY SHARED”. 
THE COMMON GROUND OF HUMAN EXPERIENCE 
 

Recently the neurophysiologist Giacomo Rizzolatti, of the University 
of Parma, together with his collaborators, has observed that the 
mechanism of mirror neurons is able to codify the sensorial experience 
in emotional terms. This means that the immediate comprehension in 
first person of the emotions of others is the necessary prerequisite for 
that empathical conduct which inheres the large part of intersubjective 
relationships. Mirror neurons map the observed actions on the same 
nervous circuits which control their active execution and thus allow for 
an internal representation, a sort of embodied simulation, of a 
determinate real and concrete action, whether it be socio-
comportamental or linguistic.  

The intentional consciousness problem, traditionally the object of 
philosophical investigations, presents itself to the scientist in the 
richness of its meaning: the two disciplines, too often distanced and not 
in communication, now result to be significantly intertwined, despite 
the autonomy of their methods and procedures. This allows for 
overcoming the cultural prejudice, which has unfortunately become 
consolidated, by which philosophy is not considered a science and 
science does not philosophize. In phenomenological terms, it can be 
observed that from Rizzolatti’s argumentation, the difference emerges, 
mutatis mutandis, between originary and non-originary living-
experience and even the different quality of the physical, psychical and 
spiritual feeling, upon which Husserl and Stein had so insisted. 
Certainly the perspective is only neurophysiological, but the scientist is 
aware of the limits imposed upon the results of his research when he 
argues that sharing another’s emotional state on the motorio-visceral 
level is something quite different than feeling empathical involvement 
with someone. For example, if we see a grimace of pain we are not 
automatically led to feel compassion: it often happens, but these two 
processes are distinct, in that the second implies the first, and not vice 
versa. Moreover, compassion depends on other factors besides the 
recognition of pain: for example, it depends on who the other is, on the 
kind of relationship we have with him/her, on the fact that we have 
more or less intention of taking upon ourselves his/her emotional state, 
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desires or expectations. These “other factors” mentioned by Rizzolatti 
have been acutely evidenced by the phenomenological analysis of the 
empathical living-experience and identified in the spiritual sphere of 
values. 

The prominent philosophical question is now whether the 
empathical Erlebnis, which allows for the phenomenologico-
ontological foundation of personal otherness, is thus confirmed, 
“naturalized” on a neurophysiological basis. All the experiments 
conducted establish, in fact, that the system of mirror neurons is able to 
decodify not only the observed act, but also the intention, the aim with 
which it is carried out: in agreement with the paradigm of embodied 
cognition (cf. Gallese, 2005), the intentions of the alter-ego can be 
understood without any reflective mediation, be it conceptual or 
linguistic, through what phenomenologists call Leib. As Merleau-Ponty 
well indicated, it involves a co-construction of the intersubjective 
relationship through living corporeality. This means that mirror 
neurons do not “feel”: it is the whole human being, structurally 
experiential, that comprehends what the other goes through, lives and 
feels, in his/her overall constitutive dimensions, just as the 
phenomenological analysis has put in evidence. The reciprocity that 
links us with other human beings is a natural, pre-linguistic and pre-
rational condition: far beyond Cartesian dualism, this important 
scientific result demonstrates how artificial the dichotomy is between 
the “mind”, understood as logically discursive and calculating capacity, 
and the emotional, psychophysical and relational sphere. And it shows 
how necessary it is to rethink the relation between philosophy and 
science, philosophy being a “rigorous” but not “exact” science in the 
way empirical sciences are, and science having only recently come 
across, despite itself, the problem of the intentionality of consciousness.  

Experimental evidences sustaining the role of embodied simulation 
in mediating the experimental comprehension of others’ sensations 
extend themselves to the empathization of pain: in this regard, Gallese 
quotes the recent research of Tania Singer, in which the same nervous 
structures result to be activated in first person, both during the use of 
painful stimuli on the subjects and during their “simbolic” and indirect 
perception. As if to say: the human being is not simply oriented or 
directed towards the content of a perception with the aim of labelling it 
according to the usual conceptual categories; but rather the human 
being finds itself in a peculiar relationship of intentional consonance 
with the alter ego. It involves a relation of sense, as the neuroscientist 
Gallese does not overlook underscoring: «Thanks to intentional 
consonance, the other is much more than another representational 
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system. The other becomes another person as we are» (Gallese, 2006, 
p. 317). The theoretical gain of the phenomenology of the human being, 
and in particular of the empathical living-experience, consists in the 
identification of the modality of knowing constituted by apperception. 
In § 46 of the second volume of Ideen, Husserl writes: «It is also out of 
the question that in solipsistic self-experience I encounter all that is 
subjective about me, along with my perceptually given body, as a 
reality, i.e., in the form of a perception, although my body has such a 
multivarious unity with what is subjective. It is only with empathy and 
the constant orientation of empirical reflection onto the psychic life 
which is appresented along with the other’s Body and which is 
continually taken Objectively, together with the Body, that the closed 
unity, man, is constituted, and I transfer this unity subsequently to my-
self» (Husserl, 1952, § 46).  

The consonance between the conclusions of the Italian 
neuroscientist Rizzolatti and the theses of Husserl is very interesting: 
«The system of mirror neurons appears so decisive as to raise from that 
ground of common experience which is at the origin of our capacity to 
act as subjects not only individuals but also and above all social. More 
or less complicated forms of imitation, of apprehension, of gestural and 
even verbal communication find, in fact, a punctual comparision in the 
activation of specific mirror circuits. Not only: our same possibility of 
perceiving the emotional reactions of others is correlated with a 
determinate whole of areas characterized by mirror properties. Just like 
actions, emotions also result to be immediately shared: the perception 
of another’s pain or disgust activates the same cerebral cortex areas that 
are involved when it is us who feel pain or disgust. This shows how 
deeply rooted the bond is that unites us with others, or rather how bizarre 
it is to conceive an I without an us» (Rizzolatti & Sinigaglia, p. 4). 
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PSICOPATOLOGIA E FEMMINILITÀ 
 
G. STANGHELLINI, A. AMBROSINI 
 
 
 
 
 
 
Il femminile evoca, nella sua immagine maschile, un triangolo. Si pensi 
al dipinto di Courbet, L’origine del mondo, del 1866. Il quadro non ri-
porta una figura femminile, un grembo, un volto o una sinuosità a sim-
boleggiare il luogo dell’origine della vita; la scena è interamente dedi-
cata al genitale femminile, al sesso. Tale immagine rimanda inequivo-
cabilmente ad un triangolo. Prenderemo lo sguardo, il corpo, il sesso 
come vertici di questa triangolazione. A partire da essi svilupperemo il 
nostro discorso. 
 
 
I. LO SGUARDO 
 
Lo sguardo rimanda allo specchio, simbolo per eccellenza della femmi-
nilità, della bellezza, rimanda dunque ad una forma di cura di sé in 
senso estetico: al corpo glabro e patinato della donna. 

Prima facie lo specchio rinvia all’immagine del corpo e del volto – 
al prosopon – proposti allo sguardo desiderante del maschio, e quindi 
all’incarnazione della bellezza, cioè alla giovinezza e al suo opposto: la 
vecchiaia. Si pensi alla cortigiana Laide che, invecchiata, regala ad 
Afrodite il suo specchio (Antologia Palatina), oppure alle innumerevoli 
rappresentazioni che accostano un’immagine di donna desiderabile allo 
specchio, ad esempio Afrodite con la colomba, tra due eroti esposto nel 
Museo del Louvre, Era che si prepara a comparire davanti a Paride (Bi-
blioteca Nazionale, Parigi) o la Donna perfetta (Museo del Louvre, Parigi). 

Ma lo specchio rimanda anche alla conoscenza di sé che si attua di 
riflesso dall’esterno attraverso l’oggettivazione del Sé. In altre parole, il 
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simbolo “specchio” parla del riconoscimento di sé come soggetto che 
avviene per via di uno stadio in cui si è oggetto. 

Dunque, si profilano due modelli della cura di sé, della cura sui, 
epimeleia seauton, entrambi i quali passano per l’esterno, per lo 
sguardo, lontani rispetto a quel dispositivo – invenzione del soggetto 
moderno – che è l’introspezione; e ancora più al largo da quell’altro di-
spositivo che è la carne, il sentirsi nella carne. In questo gioco di riflessi 
e oggettivazione del Sé che passa attraverso lo sguardo non è contem-
plata la carne, la chaire, la carne senziente-emozionata.  

Il primo modello è quello estetico, in cui il riconoscimento passa per 
lo sguardo degli uomini, come nel caso di Paride per Afrodite. In que-
sto caso lo sguardo dell’altro dà vita a una cosa, allo stesso modo di 
come un oggetto si riflette su uno specchio. Nel mondo femminile, sin 
dai tempi di Afrodite, sembra prevalere un tipo di conoscenza di sé e di 
definizione della propria identità che passa attraverso lo sguardo altrui. 
Oggi, si parlerebbe di “definizione esterna” dell’identità. 

Ma, in effetti, si può davvero parlare di ricerca di un’identità decli-
nata al femminile nella cultura greca? Oppure tale ricerca è una possi-
bilità/compito riservata esclusivamente agli uomini? In effetti nel 
mondo greco laddove gli uomini – non gli schiavi, non i bambini, non 
le donne – sono liberi di cercare la propria identità nella polis, cioè in 
mezzo agli altri, nella reciprocità della democrazia, l’unica possibilità 
della donna di riconoscere se stessa sembra poter avvenire attraverso lo 
sguardo maschile. 

Ma da dove proviene questo sguardo maschile? Si potrebbe affer-
mare che se in passato esso proveniva dall’esterno, dagli uomini in 
carne e ossa, oggi le donne si confrontano con uno sguardo maschile 
interiorizzato. In tal senso l’identità femminile è dettata comunque 
dall’esterno, ma da un esterno interiorizzato in quanto la donna ha fatto 
proprio lo sguardo maschile. Non si tratta più di uno sguardo incarnato 
in un altro da sé, in una persona in carne ed ossa, bensì di un occhio 
interno che si confronta con la propria immagine riflessa dallo spec-
chio. Si potrebbe dire che, nel suo rapporto con l’immagine, l’identità 
al femminile sta al crocevia tra lo sguardo esterno maschile e 
l’immagine che rimanda lo specchio. 

Il secondo modello di cura di sé, che potremmo definire etico, passa 
anch’esso tramite l’esterno, lo sguardo altrui, quello del gineceo 
(prima), quello del mentore/pederasta (poi); infine ancora attraverso lo 
sguardo femminile – al quale però non mostra la bellezza (che è fem-
minea, effeminata), bensì la potenza. Questo è il modello maschile 
della cura. Il maschile, almeno fino a pochi giorni fa, è nemico dello 
specchio, del suo potere oggettivante, che trasforma in cosa. E invece si 
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colloca – viene collocato – in un mondo etico all’insegna della recipro-
cità. Nel mondo maschile ci si oggettiva solo sotto lo sguardo vivente 
di un simile, cioè di un altro maschio. Questo è il percorso del ricono-
scimento, questa è l’iniziazione. L’uomo si riconosce – come dice 
Socrate ad Alcibiade – nella “pupilla dell’altro”, non nello specchio. 

La reciprocità, cioè la parità dei sessi, la condivisione del potere de-
cisionale (la democrazia), meta agognata del femminile, è per gli uo-
mini liberi fin dall’antichità greca (cioè per i nostri progenitori morali) 
un presupposto. Per quel che riguarda il rapporto della donna con il 
potere, per stigmatizzare gli uomini dispongono due possibilità: o la 
donna che aspira al potere è mascolina, oppure ha invidia del pene.  

In questo scenario, non è previsto per il femminile cercare la propria 
identità in quanto già data a priori, consegnata cioè ad un ruolo sociale. 

Questo ruolo è fare da tramite – meglio, da specchio – all’identità 
maschile. Un Ulisse che torna alla sua Itaca ritrova la sua identità nel 
riconoscimento da parte di un cane (prima), di una nutrice (poi), e in-
fine compiutamente solo “con il pieno benestare” della sposa. «Ma è 
nello specchio degli occhi di Penelope, quando questi gli restituiscono, 
intatta, la sua immagine, che Ulisse riconquista pienamente la sua iden-
tità eroica e si ritrova nel ruolo che gli compete: sposo, padre, re» 
(Frontisi-Ducroux, p. 31). 

Dunque il riconoscimento può essere considerato un dispositivo 
dell’identità. Si pensi allo strano ruolo della pupilla, della kore: in en-
trambe le lingue – il Greco, il Latino (e loro derivati) – significano fan-
ciulla, femmina. Ciò che vede è femminile. In altre parole si potrebbe 
dire che ciò che vede è lo sguardo femminile così come si dà 
nell’immaginario maschile. Dunque nel mondo maschile lo sguardo è 
quello femminile, ma così come l’uomo immagina e dispone che esso sia. 

In questi termini il maschio ha bisogno del femminile per ricono-
scersi. Il topos è di nuovo Ulisse che torna ad Itaca e trova Penelope ad 
aspettarlo e a legittimarlo. La figura della donna qui, sta ad integrare la 
tela e lo specchio, rappresentando un volto hard to die del femminile – 
moglie/madre dello sposo. Anche in questo caso, il ruolo della donna 
incarnato da Penelope – si potrebbe dire di homing, di accoglienza del 
guerriero che ritorna – è modellato su quello maschile e risponde ad 
una necessità dell’uomo. 

 
 

II. IL CORPO 
 
Le filosofie e le pratiche del corpo che annunciano la tarda modernità e 
la post-modernità si caratterizzano, sebbene in maniera contraddittoria, 



Psicopatologia e femminilità 

 169 

per l’affermazione del primato del corpo, ad esempio nel rivendicare la 
liberazione del corpo (rivoluzione sessuale, body art). Questo discorso 
sembra essere valido per entrambi i sessi – e a fortiori per tutti gli altri 
sessi che seguono il secondo. Il senso potrebbe essere riassunto nel 
seguente motto: «L’uomo ha un corpo e ne dispone».  

Queste filosofie e pratiche sono ben lungi dal predicare l’“ingenuità” 
del corpo (Galimberti), cioè un tipo di esistenza in cui va da sé che 
l’uomo è un essere incarnato e come tale è il proprio corpo. Questa ori-
ginaria ingenuità – la piena e originaria coincidenza tra sé e carne – è 
irrimediabilmente perduta: il corpo e l’uomo non sono la stessa cosa. Si 
pensi al proclama del primato della bio-medicina che vede il corpo 
come cosa in sé, luogo esclusivo della scienza in quanto conoscenza 
oggettiva e della cura intesa in senso esclusivamente tecnico, o alla 
propaganda della concezione estetica del corpo: il corpo come compito 
e come simulacro dell’identità.  

Solo in apparenza nella liberazione del corpo degli anni Sessanta va 
in scena il Leib. Essa in realtà già contiene la nuova alienazione del 
corpo che giunge fino ai nostri giorni (Le Breton).  

In effetti si potrebbe affermare, in accordo con Starobinski, che 
l’attuale infatuazione relativa ai diversi modi di “coscienza corporea” è 
un «sintomo della considerevole componente narcisistica della cultura 
occidentale contemporanea».  

In questa cornice il corpo non è posto come un indiscernibile ri-
spetto all’uomo, ma come un attributo. Si tratta di un attributo da libe-
rare, o invece da indagare e curare tecnicamente, oppure da costruire ad 
immagine e somiglianza dei modelli socialmente in voga (Stanghellini). 

«Il corpo è mio e lo gestisco io!», è lo slogan che scandiscono sia i 
sostenitori della rivoluzione sessuale, sia i camici bianchi delle bio-
tecnologie applicate al benessere e alla fitness (piuttosto che alla sa-
lute), sia gli adoratori del bello e i loro nuovi sacerdoti mediatici che 
affermano la legittimità della medicina estetica, sia infine le pseudo-
comunità di Internet che rivendicano il diritto di deformare il proprio 
corpo, ad esempio di emaciarlo o di avere parti di esso amputate, in as-
senza di qualsiasi ragione medica. In quello slogan si annuncia un 
nuovo tipo di identificazione tra sé e corpo in cui il corpo si estroflette, 
e diviene immagine. Si pensi alla performer francese Orlan che sotto-
pone il proprio corpo a continui interventi chirurgici atti a modificare 
totalmente le proprie fattezze facendo del corpo uno scenario di 
installazioni artistiche.  

Il denominatore comune di queste pratiche disparate è 
l’identificazione con un corpo che è visto come un oggetto esterno al sé 
e, in virtù delle biotecnologie, diviene sempre più manipolabile. Il rap-
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porto tra sé e corpo non è un rapporto cenestesico, fondato sulla perce-
zione interna del corpo proprio – incarnato –, bensì è mediato dalla vi-
sta, dal senso che più tiene a distanza le cose.  

In questo senso, il corpo che si afferma nella tarda modernità è assai 
prossimo a quella modalità ontologica del Leib descritta da Sartre come 
la “terza dimensione ontologica” del corpo: il corpo tramite il quale «io 
esisto per me come conosciuto da altri».  

Non si tratta del mio corpo in quanto evidenza esperienziale diretta 
(che Sartre chiama “corpo-per-me”), né del mio corpo in quanto sem-
plice oggetto manipolabile dai corpi altrui (detto “corpo-per-altri”). È 
un essere-corpo (e come tale un corpo in prima persona) che esiste in 
quanto visto da altri (Sartre talora si riferisce a questa dimensione 
ontologica del corpo con la locuzione “corpo-per-l’Altro”).  

Il corpo-per-l’Altro si costituisce a partire dalla terza persona: si 
tratta del mio corpo in quanto visto e conosciuto da altri. In questa 
modalità ontologica, è proprio in quanto visto e conosciuto da altri a 
titolo di corpo che io prendo coscienza di me.  

L’altro così diventa lo specchio nel quale percepisco e definisco me 
stesso in quanto corpo visibile.  

L’intuizione filosofica sartriana ha probabilmente anticipato la con-
statazione dei sociologi della post-modernità: l’uomo post-moderno è 
chiamato a prendere posizione rispetto al proprio corpo, a sceglierlo 
(Bauman).  

Nella tarda modernità, parallelamente a questa esternalizzazione del 
corpo-che-sono in quanto corpo esposto alla vista dell’altro, si assiste 
all’affermazione del corpo-che-ho in quanto techno-body (Weiss): que-
sto corpo alienato può prendere coscienza di sé solo attraverso lo 
sguardo altrui – «Ci rassegniamo a vederci con gli occhi di altri», scrive 
Sartre. 

Il corpo in mano alle bio-tecnologie di cui si avvale per modificare e 
ridefinire se stesso è un corpo-oggetto. Scegliendo il proprio corpo si 
sceglie (o si crede di scegliere) la propria identità.  

In questa ricerca di un’identità tramite la manipolazione del proprio 
corpo, l’uomo post-moderno non ha come punto di riferimento il corpo-
che-sono (Leib), ma sempre più, e in maniera sempre più vertiginosa, il 
corpo-per-l’Altro di cui ciascuno ritiene di poter disporre in quanto 
corpo-che-ho (Koerper). Non disporre di un corpo efficiente e bello è 
una colpa individuale e una vergogna sociale.  

Le bio-tecnologie (dalla chirurgia estetica alla manipolazione gene-
tica) non sono altro che applicazioni pratiche della “vecchia” etica ri-
velata dall’antropologia filosofica della prima metà del secolo scorso (il 
corpo come compito, come materia a cui dare una forma sociale); il 
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corpo a cui sono rivolte e di cui si prendono cura è il Koerper, il corpo-
oggetto o corpo in terza persona messo in luce dalla fenomenologia. 

Per concludere è d’obbligo ricordare che, ovviamente, lo sguardo di 
cui si è parlato non può essere che lo sguardo maschile. 

 
 

III. IL SESSO 
 

Il sesso potrebbe essere considerato uno degli usi che si fanno del 
corpo. Dal punto di vista maschile il sesso è l’uso principale che si fa 
del corpo femminile. L’attenzione nei confronti dell’immagine femmi-
nile sembra essere permeata da una dimensione sessuata in qualunque 
situazione. Si pensi a una gara sportiva femminile: perché gli uomini 
vanno a vedere una gara di nuoto o di atletica femminile? Dove si posa 
lo sguardo maschile? Sulla tecnica? Sul gesto atletico? O sul corpo? In 
ambito sportivo vige la legge della forza e della potenza che si esprime 
al meglio attraverso le gesta degli atleti di sesso maschile. Lo sport de-
clinato al femminile è soggetto ad aggettivazioni relative all’eleganza e 
alla grazia. Dunque, gli uomini vanno a vedere una partita di basket 
femminile non per saggiare e apprezzare la peculiarità delle gesta spor-
tive, bensì per godere dello spettacolo del corpo femminile che si spe-
rimenta in azione, mettendo in evidenza la propria sensualità in tenute 
succinte.  

Si potrebbe inoltre affermare che l’uso sessuale del corpo femminile 
si gioca tra il polo del piacere e quello del potere. Si pensi alle repli-
canti, “unità di piacere” nel film Blade Runner per il primo e alla frase 
sentenziosa tipica diffusa nel mondo maschile: «Comandare è meglio 
che fottere», per il secondo.  

Volendo prendere in considerazione anche il punto di vista femmi-
nile, possiamo affermare che vi siano due dispositivi: l’uno legato al 
modo in cui la donna si rapporta al piacere dell’uomo, il secondo legato 
al modo in cui l’uomo si rapporta al piacere della donna. Nel primo di-
spositivo il piacere femminile è il riflesso di quello maschile. «Parte-
cipa con entusiasmo al tuo piacere quando la monti?»: questa domanda 
tratta dal film Il piccolo grande uomo, che il capo rivolge a un giovane 
membro della tribù, è emblematica della posizione che la donna do-
vrebbe avere nei confronti del piacere dell’uomo. Al contrario, il pia-
cere femminile è spesso visto come minaccia alla stabilità sociale. Ne-
gli Aphrodisia, la disciplina dei piaceri, i dispositivi di controllo della 
sessualità (Foucault), non sono altro che pratiche rituali religiose o 
sociali finalizzate alla castrazione del piacere femminile al servizio del 
piacere maschile. In tal modo, nel primo dispositivo la femmina gode 
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per il piacere del maschio, nel secondo, il maschio gode facendo godere 
la femmina. Dunque, l’uso dei piaceri presuppone una distribuzione dei 
ruoli precisa, con precisi rapporti di potere. 

Qual è il rapporto tra sesso e potere? 
Nel maschio si danno due forme di potere rispetto al sesso. Il primo 

si risolve nel dare piacere alla donna, l’uomo che riesce a far godere 
una donna è da considerarsi un uomo che detiene un potere. 

Ma la massima esibizione del potere maschile risiede nell’usare il 
proprio potere per procurarsi piacere. Servirsi della propria posizione 
sociale o economica non sembra essere degradante; più che lecito, 
questa è una prassi che esalta il potere del maschio. 

Ma cosa significa dare piacere? Essere maschio o avere una sensibi-
lità femminile? Aderire agli standard proposti dalla pornografia o a 
quelli dell’erotismo? Imporre il proprio potere o essere disposti a 
passare in una condizione di passività abbandonandosi alle “cure 
sessuali” femminili? 

Inoltre, nell’endiadi potere-piacere che ruolo gioca la donna?  
Poniamo che una Signora, oggi si direbbe una escort, vada da un 

uomo potente per ottenere un vantaggio (edipico) dal suo (di lui) po-
tere. Si può pensare che lui si compiaccia del suo potere, cioè ne tragga 
piacere. I termini dello scambio, nei patti, sono: potere per ottenere pia-
cere, cioè il maschio offre il suo potere per ottenere piacere e piacere 
per ottenere potere, la femmina offre piacere per ottenere un po’ di 
potere dal maschio. 

Ma le regole stabilite non vengono rispettate. L’uomo ha la pretesa 
di modificarle senza preoccuparsi di infrangere il patto e di prevedere 
delle conseguenze da parte della donna. Lei, infatti, una volta resasi 
conto che le carte in tavola sono cambiate, esce dal ruolo che le era 
stato assegnato dal primo patto – l’antica alleanza – e pretende – 
direbbe lui – di stabilire le regole del gioco. 

Ma ciò che è lecito per un uomo, non lo è per una donna. Prendere le 
redini del potere viene considerato un comportamento vergognoso. La 
donna si espone al giudizio e viene additata come priva di pudore. 

Qui si dà un’altra delle differenze tra maschile e femminile rispetto 
al concetto di vergogna. Nella sua accezione femminile la vergogna si 
declina in pudore (Straus) e assume una funzione proteggente; al ma-
schile è invece legata al concetto di dignità e ai beni materiali. Si pensi 
al dipinto del Masaccio, La cacciata di Adamo ed Eva, che vede la 
donna ripiegata su se stessa a coprire le proprie “vergogne” e l’uomo a 
nascondere il viso, ferito nell’orgoglio-“onta”. 

Così come Straus individua nella vergogna una funzione di salva-
guardia della figura femminile, Hegel nell’Estetica, riconosce alla ver-
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gogna un compito positivo in quanto consente all’uomo di cancellare 
quella dimensione di indigenza, tipica degli animali, che impedisce di 
esprimere compiutamente la vita dello spirito. 

Sempre a proposito della vergogna, Sartre, in L’essere e il nulla, 
scrive che è parte della condizione umana in quanto coscienza di essere 
o poter diventare un oggetto; di scoprire me stesso come «quell’essere 
degradato, dipendente e cristallizzato che io sono per altri. La vergogna 
è il sentimento della caduta originale, non del fatto che abbia com-
messo questo o quell’errore, ma semplicemente del fatto che sono “ca-
duto” nel mondo, in mezzo alle cose, e che ho bisogno della media-
zione d’altri per essere ciò che sono». Quindi per Sartre la vergogna è, 
in un certo senso, l’orrore dell’uomo per la sua (sempre possibile) 
oggettivazione. 

 
 

IV. TRE FIGURE PSICOPATOLOGICHE 
 

L’isteria, la depressione post-partum e i disturbi del comportamento 
alimentare sono le tre figure psicopatologiche che incarnano maggior-
mente l’essere femminile nella sua vulnerabilità. 
 
Isteria 
 
Nell’isteria per eccellenza lo sguardo, il corpo e il sesso sono i tasselli 
fondamentali. Non si dà isteria senza i tre vertici del triangolo 
femminile. 

L’isteria, infatti, si costituisce nella sfera del visibile – espressioni-
smo dell’isteria –, si inscrive sul corpo, che non è quello anatomico, ma 
quello fantasioso – il corpo “popolare” –, e nasce come conflitto ses-
suale (Leoni). Oggi, il termine “espressionismo”, classicamente riferito 
al movimento artistico tedesco degli anni immediatamente precedenti la 
prima guerra mondiale, è adottato anche in senso generico e applicato 
ad opere di ogni luogo e tempo caratterizzate da intensa emotività, co-
lori accesi e pose concitate, perfino violente (Dantini). Le caratteristi-
che principali dell’espressionismo sono la tendenza alla semplifica-
zione delle idee e alla scomposizione, l’attitudine al “consolidamento 
delle sensazioni” e l’intensificazione delle forme espressive (Matisse 
H., Note di un pittore, 1908, cit. in Dantini).  

Si pensi ad Augustine, una delle più famose pazienti di Charcot, e 
alle lezioni del martedi presso la Salpêtrière, cornici di vere e proprie 
rappresentazioni teatrali nelle quali la patologia isterica si manifesta 



G. Stanghellini, A. Ambrosini 

 174 

grazie ad una particolare modalità dello sguardo, attraverso il corpo che 
si contrae e in un’atmosfera di assurda seduzione.  

 
Depressione post-partum 
 
«La donna è nata con la funzione di crescere, conservare e propagare il 
genere umano e in ciò è perfetta» (Zacchia, 1751, cit. in Albarella, 
Racalbuto, p. 71). Si può affermare che vi sia una tendenza a conside-
rare la maternità come la più naturale e spontanea delle esperienze di 
vita di una donna. Ma tale posizione è asservita ancora una volta dallo 
sguardo maschile che tende a esprime solo la connotazione positiva e 
gratificante della maternità rischiando di ridurne la complessità. Le 
donne si sentono così chiamate a rispondere a un cliché che le vuole 
felici e appagate quando allevano il proprio bambino (Cavarero). Si 
pensi ai dipinti che ritraggono la natività a partire dal periodo paleocri-
stiano che vedono la figura femminile nelle vesti di madre appagata 
mentre allatta o tiene in grembo il proprio bambino. Le aspettative so-
ciali non sempre però corrispondono all’esperienza delle donne di 
fronte alla maternità. In tale situazione, e di fronte a tali aspettative, le 
donne possono sperimentare sentimenti di inadeguatezza rispetto al loro 
ruolo di madre e, più in generale, trovarsi in una condizione che può 
assumere l’aspetto fenomenico di un’entità psicopatologica.  

 
DCA 

 
I disturbi del comportamento alimentare possono essere considerati 
disturbi dell’identità.  

Le persone che soffrono di disturbi del comportamento alimentare 
hanno un legame assai labile con il proprio corpo: non riescono a defi-
nirne se stesse a partire dalle proprie emozioni e sensazioni ma hanno 
bisogno di rapportarsi con “misurazioni” oggettive, come il peso o la 
taglia. Si sentono staccate dal proprio corpo, e sentono il proprio corpo 
“a pezzi”, cioè fatto di parti tra loro sconnesse. In sostanza, il corpo non 
può costituire per loro la base sicura per definire la propria identità.  

Parallelamente, in queste persone si assiste ad un’iperidentificazione 
con il proprio corpo in quanto simulacro della propria identità. Ma si 
tratta di un tipo particolare di coscienza del proprio corpo, cioè di una 
coscienza per così dire indiretta, che si realizza per l’intermediazione 
dell’altro. Queste persone si vivono come corpo-per-altri, cioè riescono 
a sentirsi solo se sanno di essere oggetto per lo sguardo dell’altro. È 
l’essere oggetto dello sguardo altrui che fa sentire queste persone qual-
cuno o qualcosa, che le sottrae al limbo della non-identità e all’angoscia 



Psicopatologia e femminilità 

 175 

e alla disperazione della depersonalizzazione e della derealizzazione. 
Per queste persone il complesso problema dell’identità tende a ridursi 
all’essere corpo visibile. Io sono il mio corpo visibile, ciò che gli altri 
vedono di me. Non essere visti equivale a non esistere (Stanghellini, Rossi 
Monti). Anche in questo caso lo sguardo significativo è quello maschile.  
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Abbiamo tradotto con Giampaolo Di Piazza questo ultimo testo, inedito 
in Italia, alla fine di un percorso concettuale che ci ha portato a riconsi-
derare “a ritroso”, in maniera minuziosa e filologica, il lascito di questo 
“ultimo Grande Autore” della psichiatria continentale, forse, della 
psichiatria tout court. 

Complice l’insegnamento del mio maestro di psicopatologia Carlo 
Maggini, abbiamo assimilato i principali concetti della sua psicopatolo-
gia, per così dire, col biberon che ci ha cresciuti come psichiatri a Pisa, 
quando i più già erano divenuti adepti della grande religione dei DSM 
(III, IV e IV TR). Tuttavia la grande svolta formativa che abbiamo in-
trapreso è stata l’apprendimento di quello straordinario strumento psi-
copatologico che è la Bonn Scale for the Assessment of the Basic 
Symptoms (1987), curato da uno degli allievi della Scuola di Schneider, 
vale a dire Gerd Huber, Ordinario ed ora Emerito ad Heidelberg, nella 
cattedra che fu di Schneider, coadiuvato dai suoi fedeli collaboratori, in 
particolare Gisela Gross. Non più a Pisa, ma a Bologna, abbiamo avuto 
l’intuizione di capire che la cosiddetta “teoria dei Sintomi di Base” era 
la dottrina clinica che ci apriva le porte della comprensione del perché 
uno psicotico, al di fuori delle fasi acute, cioè negli “stadi di base” pre- 
e post-psicotici, è uno psicotico. Con Maggini e uno specializzando te-
desco, Hans Prast, abbiamo intrapreso la traduzione e la pubblicazione 
dell’edizione italiana di questo strumento formativo fondamentale 
(ETS, Pisa, 1991). A questo punto ci è sembrato necessario compren-
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dere meglio come dalla Psicopatologia Clinica di Schneider si è giunti 
allo sviluppo di questo strumento, e ne è sorto un altro volume edito a 
Pisa dalla ETS nel 2001, che include alcune traduzioni di testi di Huber 
e Gross sulla vita e l’opera di Kurt Schneider e del loro minuzioso 
Commento alla Psicopatologia Clinica, che traccia appunto la storia 
concettuale della derivazione schneideriana della teoria dei sintomi di 
base. Il passo successivo, che ho affrontato in solitudine, è stata la revi-
sione della traduzione della Psicopatologia Clinica, che esisteva in ita-
liano nella gloriosa ma un po’ invecchiata traduzione di Bruno Callieri 
dei primi anni ’50, effettuata sulla sesta e non sull’ottava edizione tede-
sca (Giovanni Fioriti, Roma, 2003). Infine, per una sorta di “completa-
mento” didattico, abbiamo deciso di affrontare anche Le personalità 
psicopatiche che, pur riassunto e spesso citato – a proposito e non – da-
gli autori italiani, era rintracciabile soltanto in una pessima e difettosa 
traduzione francese degli anni ’50 trovabile solo in antiquariato. Ancora 
Giovanni Fioriti si è accollato l’onere della pubblicazione integrale di 
questo testo, uscito nel 2008. 

Quest’opera di Kurt Schneider è stato il testo di riferimento per la 
classificazione delle personalità abnormi (disturbi di personalità) prima 
del DSM III (1980). Questa sua fortuna è in buona parte dovuta al fatto 
che Schneider è stato uno dei pochi cattedratici tedeschi (come del resto 
Karl Jaspers che, tra l’altro, aveva sposato un’ebrea) che, non avendo 
aderito al nazionalsocialismo, sono diventati nel dopoguerra “persone 
di fiducia” degli Alleati, non prima di essere comunque stati sottoposti 
ad un percorso di “denazificazione”.  

Nel corso della traduzione sono emersi molti significati di 
quest’opera, oltre alla nota tipologia. Innanzitutto Le personalità psico-
patiche ha un valore storico perché riassume tutta la ricerca tedesca 
della prima metà del Novecento in materia: un corpus enorme di studi 
che illustrano quanto le problematiche teoretiche e cliniche che oggi di-
scutiamo su altre basi fossero già presenti, articolate e dettagliatamente 
affrontate dagli psichiatri tedeschi della prima metà del ’900. Vi tro-
viamo infatti riassunte dottrine a noi colpevolmente ignote come il “Si-
stema della degenerazione” di Koch, le teorie tipologiche non sistema-
tiche di Kraepelin, Reichardt, Bleuler, Bumke, Gruhle, quelle tipologi-
che sistematiche di Gruhle e Tramer, le teorie tipologiche dei livelli di 
Homburger, Kahn, J.H. Schultz, la tipologia delle reazioni di 
Kretschmer e Ewald, infine la nota tipologia costituzionale di 
Kretschmer e la caratterologia pluridimensionale di Heinze. 

Ma Le personalità psicopatiche ha soprattutto un valore metodolo-
gico perché stabilisce i limiti e i criteri entro i quali ha senso definire 
“abnorme”, in clinica, una determinata personalità e cosa differenzi 
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questa classificazione tipologica da una vera diagnosi psichiatrica (che 
per Schneider ha sempre un valore medico). Questa riflessione schnei-
deriana appare estremamente importante in un’epoca, come la nostra, in 
cui, di fatto, i disturbi di personalità vengono trattati in buona parte 
come disturbi di Asse I (Disorders equivalenti a malattie) ed in cui si 
preannuncia di conseguenza, nella prossima edizione del DSM, 
l’annessione dell’Asse II all’Asse I, cioè la riduzione dei Disturbi di 
personalità a forme attenuate dei disturbi maggiori. 

Infine, Le personalità psicopatiche ha un valore clinico-descrittivo 
perché le sue descrizioni e molte osservazioni sui rapporti tra persona-
lità e psicosi conservano un’icasticità pregnante, ed infatti sono spesso 
citate ancor oggi negli studi, ad esempio, sullo spettro bipolare, o sulle 
forme negative di schizofrenia. 

Sebbene molto lontano dalla nostra sensibilità attuale, fondato su 
concezioni costituzionali-disposizionali che lasciano poco spazio alle 
influenze di eventi, di relazioni, dei traumi, delle organizzazioni fami-
liari, Le personalità psicopatiche è dunque un testo classico, come si 
può dire d’un romanzo di quell’epoca rispetto alla produzione letteraria 
e di fiction di oggi. Fa capire molto bene quanto lo spirito del tempo, lo 
Zeitgeist, influenzi le teorizzazioni psicopatologiche, qui, ad esempio, 
nel considerare le personalità abnormi come cristallizzazioni 
dell’umano esperire e relazionarsi, come strutture solide e scarsamente 
modificabili dall’intervento terapeutico. Un uomo, cioè, è un po’ quello 
che è; le personalità, anche quando, per la rilevanza di alcuni loro tratti, 
assurgono ad un interesse clinico, si dispiegano ereditariamente, la pos-
sibilità di modificarle è minima (attraverso sistemi psicoeducativi o 
psicoterapeutici), lo scopo dell’intervento medico più che curare è “mi-
nimizzare i danni”. Scrive infatti Schneider: «Nonostante consideriamo 
la personalità come innata nel suo dispiegarsi e nelle sue caratteristi-
che generali, non escludiamo affatto l’influenza evolutiva dell’ambiente 
circostante […] tuttavia non ne consegue che i tratti abnormi non ab-
biano bisogno di permanere e restare visibili tutta la vita, soltanto ci 
sono delle fluttuazioni, forse delle fluttuazioni periodiche, del fondo 
(Untergrund) non provato e non provabile sul quale riposa ogni 
personalità» (p. 17). 

 
Le personalità psicopatiche, nella parte più originale, è un testo in cui 
viene applicato minuziosamente il metodo comprensivo jaspersiano, 
statico e genetico, ed in cui il metodo fenomenologico è utilizzato per 
giungere all’obiettività, non per valorizzare le soggettività, come ac-
cade ad esempio nelle derive daseinsanalytiche ed ermeneutiche della 
produzione fenomenologica coeva e più recente.  
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Schneider era un uomo ed un autore molto sobrio, che insegnava in-
nanzitutto il senso del limite dell’agire medico e psicoterapeutico, la 
relativizzazione del senso della “diagnosi” nell’ambito delle persona-
lità, la loro scarsa modificabilità psicodinamica, il distacco critico che 
consente sempre l’obiettività. L’oggettivismo schneideriano è sempre 
“essenzialista”, cioè riduce la complessità a pochi concetti chiari e di-
stinti, sufficienti per l’orientamento clinico, e rifugge da ogni afferma-
zione non provabile clinicamente, seppure, allora, perlopiù con una 
scarsa fiducia negli strumenti psicometrici. 

Nella prima parte dell’opera Kurt Schneider enuncia i suoi principi 
generali di classificazione. Il concetto di Personalità abnorme è stati-
stico, cioè concerne tutte quelle personalità che si situano agli estremi 
(in più o in meno) della varietà umana per alcuni tratti essenziali, scelti 
in modo non sistematico esclusivamente per la loro valenza clinica: 
sono «[…] tutte le personalità che in un modo o in un altro si differen-
ziano o si distinguono, tutte le personalità particolarmente distinte da 
un tratto qualunque del loro carattere […]», scrive Schneider. Una 
personalità depressiva, ad esempio, viene così classificata in quanto il 
suo umore di fondo lo porta ad essere meticoloso, rimuginativo, ponde-
rato, dubbioso, e così via, indipendentemente da quali siano le altre sue 
caratteristiche generali, le sue abilità, le sue capacità sociali e relazio-
nali. Alcune personalità, tuttavia, a causa della loro abnormità (stati-
stica), cioè per il fatto di essere varianti quantitative dell’essere uomo 
(per un determinato tratto), assumono una rilevanza sociale negativa: 
«[…] le personalità abnormi che per la loro abnormità soffrono o 
fanno soffrire la società» – scrive Schneider in una sua esemplare defi-
nizione – possono essere definite, con dei criteri di ordine sociale (e 
relazionale), personalità psicopatiche. Se, quindi, il concetto di Perso-
nalità abnorme, con tutti i limiti dovuti alla scelta, sempre un po’ arbi-
traria, dei tratti rilevanti per la tipizzazione, è “scientifico” e, a suo 
modo, “antropologico”, quello di personalità psicopatica è un concetto 
prettamente sociologico in quanto non fa più riferimento ad una “norma 
media”, bensì ad una “norma di valore”. Le personalità psicopatiche 
possono in certi momenti funzionare soltanto come abnormi ma, prima 
o poi, in ragione della loro abnormità, generano conflitti interni o 
esterni, e possono essere definite personalità psicopatiche, benché 
Schneider metta in guardia contro l’abuso che spesso viene fatto del 
termine di “psicopatico”, che forse sarebbe meglio abolire.  

In ogni caso Schneider insiste sul fatto che di per sé le deviazioni 
dalla media «difficilmente si possono chiamare patologiche» (anzi, 
certi tratti esageratamente sviluppati sono dei pregi). Infatti, secondo il 
concetto di malattia che Schneider sostiene in modo deciso, «c’è ma-



R. Dalle Luche 

 180 

lattia soltanto del corpo e un fenomeno psichico patologico è tale per 
noi esclusivamente se la sua esistenza è determinata dalle alterazioni 
patologiche del corpo». Non sussiste quindi alcuna ragione positiva per 
definire patologiche le personalità abnormi (psicopatiche) (p. 12).  

Le oscillazioni del “Fondo” (Untergrund), un concetto schneide-
riano importantissimo e poco o nulla rivisitato, benché la sua rilevanza 
clinica sia forse perfino più importante di quello di “Inconscio”, sono 
forse l’unico aggancio tra personalità e i substrati biologici. Tuttavia il 
“Fondo”, di per sé, pur radicato nel corpo e nella corporeità di un indi-
viduo, non ha alcuna connotazione psicopatologica in senso medico, ed 
infatti è noto (cfr. La psicopatologia clinica) che le “Depressioni del 
fondo” non vanno confuse con le “Depressioni ciclotimiche”, cioè con 
quelli che oggi chiameremmo gli Episodi Depressivi nel contesto del 
Disturbo Bipolare I. La ciclotimia, per Schneider è, infatti, una malattia 
in senso medico, che si situa in continuità con le forme intermedie (i 
“casi di mezzo”) e le forme tipicamente schizofreniche (definite con-
venzionalmente e trasversalmente dalla presenza di “sintomi di primo 
rango”) nel vasto gruppo delle psicosi idiopatiche, cioè non fondabili su 
un’alterazione organica nota. Se la vita psichica, per usare una metafora 
esplicativa, può essere considerata come un fiume che scorre, il 
“Fondo” è, nello stesso tempo, costituito dagli argini che ne governano 
il flusso e dal sedimento che il fiume produce nel suo fluire. Si può 
quindi dire che il concetto di “Fondo”, al quale – ripeto – dovrebbe es-
sere dedicato uno studio più approfondito, è al contempo la base e, in 
parte, l’effetto, della vita psichica, degli avvenimenti vissuti e del modo 
con cui sono stati vissuti (gli Erlebnisse). È noto che Schneider non usa 
il termine “psicoanalitico” di “nevrosi” a vantaggio di quello di “rea-
zione abnorme all’esperienza”. In quest’ultime, diversamente dalle 
“personalità abnormi”, l’accento viene posto sulle esperienze vissute 
piuttosto che sulla disposizione costituzionale. Il concetto di “Fondo”, 
come parte portante “non vissuta né esperibile” della vita psichica, 
getta una luce interpretativa ancora diversa sulle oscillazioni cliniche 
dei vissuti tipici delle personalità abnormi (ad esempio l’insicurezza di 
sé o i fenomeni coatti), perché chiamano in causa oscillazioni “endo-
gene” (ad esempio legate ai cicli ormonali) ma, forse, anche la som-
matoria degli eventi vissuti come si sedimentano nella memoria 
affettiva. 

Per quanto riguarda i rapporti tra le personalità e le psicosi – un ar-
gomento, come si è già detto, di grande interesse attuale – Schneider 
innanzitutto sottolinea come anche le più intense e violente reazioni ab-
normi non siano da considerare psicosi, quindi affronta il tema che gli è 
più caro, cioè la cesura esistente tra personalità e psicosi. Teoricamente 
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– dice Schneider – si potrebbero ammettere passaggi tra personalità e 
psicosi ma, sulla base dell’esperienza clinica, «queste transizioni non 
esistono affatto» (p. 65). Quest’affermazione dovrebbe mettere in guar-
dia verso certe attuali tendenze (ad esempio nei modelli di Akiskal) a 
porre in continuità le personalità ipertimiche con i Disturbi bipolari 
conclamati. Tuttavia vi sono molte condizioni che pongono il problema 
della diagnosi differenziale tra personalità e schizofrenia (alcuni 
strambi, ipocondriaci, certi stati ossessivi, certi stati di agitazione pe-
riodici, ragazze asociali e leggermente insufficienti, alcuni stati di pa-
nico e alcuni stati paranoicali) e ciclotimia (certe ciclotimie leggere 
sembrano personalità abnormi, certe reazioni abnormi hanno oscilla-
zioni periodiche o episodiche). Quindi è chiaro che per Schneider non 
c’è continuità tra personalità e psicosi, ma ci possono essere delle so-
vrapposizioni fenomeniche che solo il decorso può dirimere. A rendere 
più complessa la questione c’è anche la possibilità che il carattere possa 
modificare l’espressione delle depressioni ciclotimiche.  

L’ultimo punto critico di Schneider è la sua opposizione alle teorie 
kretschmeriane, in quanto per lui non esistono relazioni tra ciclotimia e 
carattere sintono. 

Nella Parte II, che è la più nota e riassunta nella trattatistica pre-
DSM III, Schneider descrive i suoi tipi. La scelta di una tipologia non 
sistematica è dovuta ad una serie di ragioni, le principali delle quali 
sono la libertà da costruzioni teoretiche e dalle tendenze interpretative e 
l’impossibilità di definire i livelli di “profondità” e “centralità” dei di-
versi tratti. 

 I diversi tipi sono caratterizzati da un tratto abnorme che può anche 
non essere il più importante di quella personalità, ma che lo caratterizza 
in senso abnorme e negativo. Oltre al tratto centrale i diversi tipi hanno 
anche dei tratti accessori, e vi sono anche dei passaggi e delle “leghe” 
tra i diversi tipi, che Schneider specifica volta per volta sulla base 
dell’osservazione clinica.  

Fare diagnosi di tipo “sembra” fare una diagnosi ma non è mai così. 
Come enunciato nella parte generale, si tratta invece d’individuare dei 
tipi di personalità che si situano per certi aspetti agli estremi della 
norma. Com’è abbastanza noto, i diversi tipi descritti sono gli iperti-
mici, i depressivi, gli insicuri di sé (nei quali Schneider raggruppa si-
gnificativamente i pazienti che oggi descriveremmo come ossessivo-
compulsivi e gli sviluppi paranoidei su base sensitiva), i fanatici, i bi-
sognosi di considerazione (di essere valorizzati), cioè le personalità ba-
nalmente dette “isteriche” o, più recentemente “istrioniche” e “narcisi-
stiche”, gli instabili, gli esplosivi (che includono tipologie che oggi de-
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finiremmo borderline), gli apatici, gli abulici e gli astenici (tre gruppi, 
questi, che fanno pensare a certi stadi di base pre- o post-psicotici). 

È impossibile sintetizzare o dare anche solo un’idea di questa parte 
“speciale”, in quanto le sintetiche ma finissime descrizioni schneide-
riane conservano un grandissimo valore didattico, e rappresentano uno 
stimolo di riflessione su quanto quotidianamente facciamo con i nostri 
pazienti. I suoi “tipi” saltano immediatamente agli occhi e li ritroviamo 
pari pari nella nostra stanza di consultazione ancora oggi, magari sotto 
altre etichette diagnostiche ed altri modelli di inquadramento concettu-
ale. Solo per dare un’idea riportiamo qualche citazione sui “depressivi”: 

 
Se noi restiamo per il momento a ciò che è valorizzabile in genere 
per tutti i depressivi, essi ci si presentano come degli individui che 
guardano alla vita in modo cronicamente pessimistico e almeno 
molto scettico. Nel suo fondo la vita è negata, anche se spesso con-
tornata di una sorta di amore infelice. Tutto viene preso a cuore, la 
capacità di gioire senza preoccupazioni fa invece difetto. Le rimugi-
nazioni intorno ai compiti quotidiani non cessano mai. Le preoccu-
pazioni ipocondriache, l’atteggiamento dispersivo, il dubbio sul 
senso dell’esistenza – ecco i nemici che sono in agguato lungo il 
cammino. […] 

Tutte queste cose non sono continuamente visibili. L’ipertimico 
non si camuffa, il depressivo invece è spesso difficile da riconoscere. 
Può addirittura avere l’aspetto di un ipertimico, ma il contrario non 
è mai vero. Il depressivo non ha sempre l’aspetto esteriore partico-
larmente calmo e oppresso, ma si eleva talora lui stesso, seguendo 
la sua sorta di “angoscia” o di “fuga delle idee”, alla serenità e 
all’attività, nelle quali non è a suo agio. Si pensi al distico di 
Holderlin: “I burloni”: «Gioite e scherzate sempre? Voi potete, miei 
amici! Questo mi fende il cuore, poiché lo possono solo i disperati». 
Altri depressivi sono invece nel fondo uomini di dovere di inesauri-
bile severità. Nessun successo li rende gioiosi e ogni cedimento 
porta in sé il pericolo dell’irruzione dell’incertezza. Hellpach ha 
parlato una volta sotto il nome di “Anfitimia” (Amphythymie) di 
caratteri affini. Si tratta di individui attivi che fanno molto e parlano 
molto, dall’umore di fondo insoddisfatto della vita, che dubitano 
della loro efficacia e rimuginano su ciò che si dirà. Si trovano tali 
camuffamenti (Verdeckungen) e complicazioni nella maggior parte 
dei depressivi, specialmente in quelli la cui intelligenza è elevata. 

 
Molti dei tipi schneideriani corrispondono con evidenza ad alcuni “di-
sturbi di asse I” del DSM IV e della ricerca successiva: bipolari II, di-
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stimie, depressi sottosoglia, disturbi somatoformi, disturbi ossessivo-
compulsivi, disturbi del controllo degli impulsi. Se avesse ragione 
Schneider, probabilmente molti interventi farmacologici poco utili, se 
non dannosi, potrebbero essere evitati in queste situazioni che verosi-
milmente si radicano nelle oscure e poco modificabili strutture 
caratteriologiche. 

Per concludere, si può dire che, aldilà dei contenuti, “tornare a 
Schneider”, come a pochi altri degli Autori che noi consideriamo clas-
sici (tra cui ricorderei con particolare affetto de Clérambault, certo 
Binswanger, certo Ey, e molti altri che la storia ha un po’ consegnato 
all’oblio, come, in tempi più recenti, Arthur Tatossian), è tornare a re-
spirare l’atmosfera di un’epoca in cui il valore dominante era la discus-
sione psicopatologica precisa e sottile, alla ricerca di una meticolosa 
adequatio intellectus et rei di fronte alla sfuggenza perpetua dei feno-
meni psicopatologici. In particolare Kurt Schneider è un modello di 
stile, scientifico e morale, che consta di un’estrema umiltà rispetto alla 
quotidiana verifica della fenomenica clinica; in lui si riscopre il gusto di 
ragionare, di riflettere sulla nostra materia, di evitare ogni preconcetto e 
ogni proiezione teoretica, ogni convinzione di scuola, il gusto narcisista 
delle grandi sintesi astratte a vantaggio dell’avere poche ma solide cer-
tezze, e, quotidianamente, molto da imparare. 
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Kurt Schneider - Wissenschaftspreis 
Kurt Schneider Scientific Award 

 
 

Vorsitzender des Kuratoriums: 
Prof.Dr.med.Dr.h.c.mult. Gerd Huber 

Auf dem Rosenberg 18 
D-53343 Wachtberg 

Tel/Fax: +49 (0) 228 32 28 83 
 
 
 

KURT SCHNEIDER SCIENTIFIC AWARD 
 
This prize for exceptional scientific achievements – sponsored by Janssen-
Cilag GmbH Germany, Neuß and endowed with € 10.000 – will be 
awarded for the 12th time at the 17th Weißenauer Schizophrenia Symposion 
in 2010 in Cologne. The aim of the prize is, to encourage psychiatric 
research, especially in schizophrenias including basic research (clinical 
psychopathology, biochemistry, neurophysiology, psychopharmacology, 
genetics, epidemiology), diagnostics, prevention, therapy and 
rehabilitation. 

Entry papers (usually only one original paper, already published or 
accepted for publication) are to be sent (9-fold, with an one page 
summary) to the Board of Trustees (Peter Berner, Paris; Martin Gerwe, 
Neuß; Gisela Gross, Bonn; Gerd Huber, Bonn; Werner Janzarik, 
Heidelberg; Joachim Klosterkötter, Köln; Hubertus von Loeper, Krefeld; 
Henning Saß, Aachen; Lilo Süllwold, Frankfurt a.M.) not later than June 
30th 2010, for attention of the chairman of the Board of Trustees: 
 
Professor Dr.med.Dr.h.c.mult. Gerd Huber 
Universitäts-Nervenklinik 
D-53105 Bonn (Venusberg), Germany 
Fax: +49 (0)228 32 28 83; e-mail: gerd.huber@ukb.uni-bonn.de 
 
 
 
 
Kuratoriumsmitglieder: Prof. Dr.med. Peter Berner, Paris; Dr.med. Martin Gerwe, Neuß; 
Prof. Dr.med. Gisela Gross, Bonn; Prof. Dr.med.Dr.h.c.mult. Gerd Huber, Bonn; Prof. Dr.med. 
Werner Janzarik, Heidelberg; Prof. Dr.med. Joachim Klosterkötter, Köln; Dr.med. Hubertus 
von Loeper, Krefeld; Prof. Dr.med. Henning Saß, Aachen; Prof. Dr.phil. Lilo Süllwold, 
Frankfurt/M. 
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La festa e il dono per l’LXXXV anno di Bruno Callieri 
Io e Tu: un volume scritto sullo spartito di Martin Buber 

 
di Sergio Mellina 

 
 
 
 
 

 
La cerimonia 
 
La cerimonia di omaggio per l’LXXXV anno di Bruno Callieri si è 
svolta a Roma, il 6 novembre 2008, con l’augurio di un folto gruppo di 
allievi e la presentazione di un volume a lui dedicato: Io e Tu. Fenome-
nologia dell’incontro, a cura di Gilberto Di Petta (EUR - Edizioni Uni-
versitarie Romane, Roma, 2008). 

Nella sontuosa Sala delle Colonne di Palazzo Marini (sala-
conferenze della Camera dei Deputati) in Via Poli 19, estimatori, amici, 
Colleghi e allievi hanno voluto festeggiare affettuosamente 
l’ottantacinquesimo anno della irripetibile presenza mondana di Bruno 
Callieri, intellettuale di straordinaria umanità. Uomo sensibilissimo ai 
problemi del suo tempo per inclinazione naturale, neuropsichiatra cli-
nico di raffinata cultura per vocazione, infaticabile studioso di psico-
patologia per passione. Maestro insigne per più generazioni di psichia-
tri, fenomenologicamente orientati, è stato amico d’insigni maestri delle 
scienze umane. 

Filosofi, storici, giuristi, antropologi, sociologi, teologi, etnografi, 
etnopsichiatri e, naturalmente, psichiatri e psicologi – che, numerosi, ha 
incontrato nel corso del suo lungo tragitto euristico e aporetico sui temi 
ambigui della follia – hanno voluto onorarlo della loro stima e amicizia, 
essendone ricambiati in entrambi questi aspetti peculiari (e fra i più ric-
chi) della relazione umana. 

Lo stile fenomenologico in psicopatologia è antico e moderno allo 
stesso tempo. Lo stile è forma ma anche sostanza. La forma è ciò che 
appare, ma ciò che appare dell’umana presenza è anche ciò che l’uomo 
rivela di sé: quello, e non altro, è il suo modo di presentificarsi, di 
declinarsi nel mondo della vita. La persona può aggiungere qualcosa 
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con la parola, perché il linguaggio dimora all’ombra dell’essere, ma la 
mondanizzazione della presenza è nient’altro che l’esser-ci. 

Come si usava un tempo negli ambienti accademici della mitteleu-
ropa (ma anche nella migliore tradizione scientifica presente, ora a vero 
dire un po’ meno frequentemente), quattro amici1 hanno voluto rendere 
omaggio all’ottantacinquesimo anno di Bruno Callieri, con la pubblica-
zione di una raccolta di saggi. «Quattro “compagni di strada” (tre 
psichiatri e una filosofa) – è scritto sul retro di copertina del volume – e 
un allievo interloquiscono, attraverso queste pagine, con il Maestro, con 
il Clinico, con l’uomo Bruno Callieri». Da questa interlocuzione, a 
questi personaggi consueta ed elettivamente affine, ne scaturisce «uno 
squarcio prospettico che illumina, oltre al percorso di alcune vite, la 
complessa vicenda storica della psichiatria del Novecento, tagliata al 
livello di alcuni dei suoi più cruciali nodi psicopatologici» (ibid.). 

Per cogliere compiutamente il senso di questa celebrazione, bisogna 
parlare separatamente dei due aspetti che hanno caratterizzato 
l’avvenimento, scindendo il momento della festa da quello del dono. 
Infatti, da un lato si festeggiavano gli 85 anni del Maestro, dall’altro si 
presentava un libro a lui dedicato per la circostanza: Io e Tu. Fenome-
nologia dell’incontro, il dono, per l’appunto, uscito nel luglio 2008 per 
“i tipi” della EUR. L’iniziativa torna a merito della passione della 
Dottoressa Fernanda Conti Pallai, direttrice della “piccola ma corag-
giosa Casa Editrice” romana, che ormai da anni raccoglie, riordina, ri-
stampa, promuove, diffonde e cura ufficialmente l’intera opera di 
Bruno Callieri. 

 
 

La festa 
 
La presentazione del volumetto (170 pagine) – al cospetto del Maestro 
festeggiato – è avvenuta, come detto, nel pomeriggio di giovedi 6 no-
vembre 2008. Estimatori, allievi, amici e conoscenti sono accorsi nu-
merosi, desiderosi di ascoltare il Maestro, manifestargli la simpatia e 
tributargli tutto il loro affetto. Dal canto suo, Bruno Callieri, felice di ri-
cevere gli invitati alla sua festa, sprigionava calore umano ricono-
scendo uno per uno gli amici che andavano a salutarlo al tavolo della 
conferenza. Per tutti aveva una parola affettuosa e garbata e tutti si sen-
tivano da lui ri-conosciuti. 

                                                 
1 Angela Ales Bello, Arnaldo Ballerini, Eugenio Borgna, Lorenzo Calvi. 



S. Mellina 

 187 

Gli oratori hanno lodato la sua passione, sottolineato la peculiarità 
del suo stile di lavoro, ricordato l’originalità della sua ricerca ed elo-
giato l’ancor lucida produzione fenomenologica. 

Ad introdurre la presentazione del testo ed a tratteggiare anche la fi-
gura del festeggiato (con premuroso e aristocratico garbo), è stata Ma-
ria Antonietta Coccanari de’ Fornari, storica della medicina e presi-
dentessa della sezione tiburtina dell’AMCI, da sempre estimatrice di 
Callieri. 

Ha fatto seguito Antonello Correale, primario psichiatra della ASL 
B di Roma, psicoanalista didatta freudiano, non remoto alla lezione fe-
nomenologica di Ludwig Binswanger. Esponente di spicco della scuola 
romana di psichiatria clinica cresciuta all’ombra dell’eclettico Gian 
Carlo Reda (fra i primi cattedratici della disciplina separata dalla neu-
rologia voluta da Mario Gozzano e Carlo Lorenzo Cazzullo), ha sottoli-
neato le sinergie tra la psicoanalisi e la Daseinsanalyse. Oratore fa-
condo e gradevolissimo, Correale ha riconosciuto le straordinarie pos-
sibilità del metodo antropoanalitico d’illuminare il mondo dello 
psicotico. 

Di questo mondo, ha voluto ricordare come Bruno Callieri ne abbia 
approfondito la conoscenza, lo spessore di senso e le valenze 
ermeneutico-espressive. Di questo mondo impervio e vertiginoso della 
follia – ha aggiunto Correale – Callieri ha saputo indicarne alcuni aditi 
strategici di penetrazione. Per esempio, esplorare la declinazione mon-
dana della persona, scrutarne le colorazioni di mondo, ascoltare la rit-
micità o cogliere la dissintonicità di rumore/suono di cui la presenza 
umana riempie il suo mondo. E, ancora, osservare la singolarità, 
l’irripetibilità dell’umana presenza, oltre che redigere la sequenza del 
flusso della storia interiore dell’essere, a partire dall’ascolto di 
un’anamnesi attenta. Antonello Correale ha terminato il suo intervento, 
auspicando che la collaborazione tra le tematizzazioni epistemologiche 
della psicoanalisi e quelle della psicopatologia fenomenologica possa 
riprendere con profitto proprio dal punto in cui maturò, per ragioni in 
fondo non insanabili, la grande frattura tra il Maestro viennese e 
l’allievo svizzero di Kreuzlingen. 

Angela Ales Bello, decano di Filosofia all’Università Lateranense di 
Roma, direttore del Centro Ricerche Fenomenologiche di Roma, ha 
brevemente riassunto gli ambiti di studio dell’antropologia fenomeno-
logica per coglierne le possibili intersezioni con le altre discipline 
dell’uomo e segnatamente quelle psicologiche e psicopatologiche. 
Dopo aver rammentato i numerosi contributi recati, dalle osservazioni 
di Bruno Callieri, allo sviluppo del pensiero antropofenomenologico, 
dove la comparazione tra riflessione teorica ed esperienza clinica si 
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sono sempre alimentate vicendevolmente in infiniti rimandi di squarci 
folgoranti sulla dimensione della follia, ha richiamato la vivissima at-
tualità filosofica della corrente fenomenologica. A testimonianza di un 
suo percorso interiore di studiosa delle esperienze umane, Angela Ales 
Bello, ha sentito inoltre la necessità – tenuto conto dello spirito del 
tempo presente, invero poco incline alla speranza – di sollecitare le in-
vestigazioni sulla fenomenologia della religione, richiamando i suoi 
pregevoli lavori sul pensiero e sulle scelte coerenti (fino al sacrificio ad 
Auschwitz) di Edith Stein. 

Non si può non cogliere in questi brevi richiami della studiosa ro-
mana una riproposizione della riflessione centrale della fenomenologia 
husserliana, ossia la domanda concernente il senso della storia e 
dell’esistenza, che è stata anche il punto di partenza delle aporie della 
Stein – Endliches und ewiges Sein, (Essere finito ed Essere eterno), 
1936 – fin da quando, partendo dall’Università di Breslavia (sua città 
natale), si recò al cosiddetto Circolo di Gottinga, per incontrare i più 
celebrati fenomenologi del tempo (Franz Brentano, Edmund Husserl, 
Max Scheler, Martin Heidegger). Non si può neppure negare l’attualità 
pienissima di questioni centrali che agitano la nostra società contempo-
ranea, come quelle dell’apparire e dell’essere, del vero e del falso, 
della paura, della speranza e della responsabilità. 

Tematizzazioni, queste, che sono balzate alla mente nel momento 
stesso in cui Angela Ales Bello pronunciava la sua allocuzione. Le sue 
parole sortivano l’effetto di mettere in collegamento il presente (indeci-
frabile, tremebondo e disperante) con una larga fetta di cultura tedesca 
di fine Ottocento e primo Novecento (precedentemente, successiva-
mente e nell’interguerra dei due conflitti mondiali). Esse rinviavano 
l’uditorio direttamente all’Idealismo, allo Storicismo tedesco 
contemporaneo, alla fenomenologia dello spirito, alla filosofia e alla 
psichiatria tedesca cosiddetta della “crisi”. E ancora all’esistenzialismo 
heideggeriano e alla catastrofe che ne è seguita, non solo in Germania, 
confermando tutte le inquietudini che questi sistemi di pensiero ave-
vano contribuito a sollevare. Nessuno può chiamarsi fuori, poiché la re-
sponsabilità (e conseguentemente tanto l’etica della responsabilità 
quanto l’etica della convinzione) è ineludibilmente personale: sia che 
assuma la consapevolezza delle conseguenze del proprio agire, sia che 
si trascenda in una dimensione religiosa, sia che si declini distruttiva-
mente nel nichilismo. Dunque, in definitiva la condizione dell’Essere 
(fragile, nudo, solo) è quella di essere-gettato-nel-mondo. Ciò mal-
grado, egli, l’essente, la presenza, non può mai esimersi (espropriarsi) 
dall’intenzionalità, peculiarità che gli è propria e ontologicamente in-
trinseca alla natura umana. 
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Ha concluso, infine, la presentazione di questa festa dell’Ottanta-
cinquesimo, un vigoroso Gilberto Di Petta, dalla prosa che “torna alle 
cose”. Il discepolo ha voluto sottolineare del Maestro – cui è legato da 
affetto filiale oltre che gratitudine di allievo devoto – il non trascurabile 
dettaglio che Bruno Callieri, a suo tempo, è stato uno dei due psichiatri 
italiani invitato a contribuire con un saggio (Aspetti psicopatologico-
clinici della Wahnstimmung) al volume di scritti per la festa in onore 
del 75° di Kurt Schneider2. Al termine il Maestro, sempre partecipe e 
sintonizzato sulla corrente di reciproca empatia coi suoi tanti amici e 
allievi, ha ringraziato felice e (parsimoniosamente) commosso. 

                                                 
2 Festschrift. Psychopathologie heute. Prof. Dr. med. Dr. Phil. Dr. jur. h.c. Kurt 
Schneider zum 75. Geburtstag. Hrsgg. von Heinrich Kranz. Thieme, Stuttgart, 
1962. 
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NATURE AND NARRATIVES OF REALITY 
Philosophical and Psychopathological Aspects 
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(Bibliothèque Clérambault) 
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PLENARY LECTURES 
 
 

- FRIDAY 11 Dec. 14h-17h30m 
 

1) Reality and Identity in Psychosis 

      Arnaldo Ballerini 
 
2) Reality in Depression – Part I 

John Cutting 
 

3) Reality in Depression – Part II 

Mario Rossi Monti 
 
 
- SATURDAY 12 Dec. 9h30m-13h 
 

1) Addictions: from floating to frozen reality 

Gilberto Di Petta 
 

2) Reality in Literature 

Femi Oyebode 
 

3) Reality and truth 

Pedro Varandas 
 
 

- SATURDAY 12 Dec. 14h30m-16h 
 
 

1)   GENERAL DISCUSSION 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ERRATA CORRIGE 
 
 
nel fascicolo 19 di COMPRENDRE (2009), nello scritto di M. Musalek, 
Dépression et douleur, dépersonnalisation et re-personnalisation, al 
fondo di p. 189 e a p. 190, le parole di lingua tedesca sono: Ich-
Vitalitaet  ; Ich-Aktivitaet ; Ich-Konsistenz ; Daseinsbewusstsein ; 
Storungen der Ich-Aktivitât ; Stôrungen des Vollzugsbewusstseins ; 
Storungen der Meinhaftigkeit ; Ich-Konsistenz ; Zurückgeworfenheit 
auf die eigene Koerperlichkeit . 


