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PRESENTAZIONE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Non è facile aprire questo XXI numero di COMPRENDRE, per un motivo 
intuibile: esso è dedicato, dai suoi amici, a Lorenzo Calvi, per il suo 
ottantesimo anno. A Lorenzo Calvi che, di COMPRENDRE, è stato il padre. 

Quindi è un po’ come se questa sua creatura, COMPRENDRE, cresciuta 
e autonomizzatasi da lui, oggi gli porgesse un abbraccio grato e filiale, 
ospitando i contributi di coloro che, con lui, hanno condiviso un tratto 
di strada, chi più lungo, chi più breve.  

Non intendiamo, ovviamente, proporre qui un profilo della 
personalità di Lorenzo, che risulterebbe riduttivo, trattandosi, per chi lo 
conosce, di un uomo tanto peculiare, lontano da intrighi accademici e 
da ambizioni di carriera. 

A Lorenzo non sono davvero servite cattedre od onori per riprendere 
e riproporre in modo così perspicuo quel percorso husserliano e bin-
swangeriano, cominciato anche tramite Danilo Cargnello, che egli ha 
saputo sviluppare originalmente con un costante rigoroso esercizio fe-
nomenologico: un’arte, in cui egli è davvero instancabile assertore ed 
indiscusso maestro. 

Calvi ha colto, come pochi altri hanno saputo fare, quelle manifesta-
zioni dell’humana condicio che ci rendono possibile l’approfondimento 
dei mondi-di-vita abnormi, proponendo orizzonti che prima trovavano 
soltanto pallido riscontro nella letteratura psichiatrica e che senza di lui 
sarebbero restati in penombra o marginali. 

La mondanizzazione, l’esserci-in-situazione, il ritrovamento dell’Io 
nel Tu non sarebbero possibili senza la pratica, da parte dello psichia-
tra, di quell’epochè fenomenologica di cui Calvi ha constatato – qual-



 10 

che anno prima di Blankenburg – l’analogia e la virtuale convergenza 
“smondanizzante” con l’epochè fenomenologica sofferta dal malato.  

Sovente, con gradita sensazione, si avverte che in lui esperienza vis-
suta e riflessione sistematica procedono a braccetto. Egli, con la sua 
pagina, ci conduce a riconoscere la densità di ogni vissuto, di ogni Er-
lebnis o vivençia che dir si voglia, con una semplicità di forma che 
rende agevole e accattivante l’ingresso nella fenomenologia clinica, al-
trimenti evitata come se fosse un hortus conclusus. 

Calvi ci ha mostrato, lungo tutto il suo percorso di ricerca, che 
l’orizzonte fenomenologico è un vero e proprio presupposto, un prole-
gomeno, per ogni tipo di approccio psicoterapeutico. E oggi, se la 
nuova generazione della psicopatologia fenomenologica italiana sta co-
struendo un paradigma più specifico di psicoterapia fenomenolo-
gico/Dasein-analitica, questa operazione non sarebbe stata possibile 
senza l’inclusione, nelle sue fondamenta, di alcuni vertici della rifles-
sione di Calvi, quali le nozioni di “carne”, di “consumo”, di “traspa-
renza”, di “alone”, di “prassi mimetica” o “prassi eidetica”. Che dire 
del suo basic language? Esso è costantemente aperto alle richieste 
d’aiuto; muovendosi verso ciò che è espresso, verbalmente e non, tran-
sita fra vari paesaggi con differenti e molteplici articolazioni; e non si 
lascia facilmente dimenticare o emarginare. 

La nostra consuetudine con lui ci porta a dire che la sua capacità di 
terapeuta gli consente di trasmettere un po’ della sua vita. Non cre-
diamo che ciò accada in lui in toto; preferiamo piuttosto pensare che 
anche egli sia piuttosto storico di se stesso (alla Binswanger); sempre 
disposto a calarsi nei problemi umani dell’altro, senza lasciarsene inva-
dere ma anche senza tentazioni di padroneggiamento o di scaltrito 
evitamento. 

 Grazie, Lorenzo, per il “dono” della tua riflessione e per 
COMPRENDRE. 

Sentiamo, caro Lorenzo, che tu continuerai a donarci la tua sapienza 
interiore, proponendoci esemplarmente la serenità del tuo tempo vis-
suto, accanto alla solare Mariella, in uno splendido tenersi per mano. 

 
 

Bruno Callieri e Gilberto Di Petta 
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SULLE ALI DELLA MEMORIA 
 

E. BORGNA 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando, in un lontanissimo passato, sono entrato per la prima volta, 
esitante e inquieto, nella Clinica delle malattie nervose e mentali della 
Università di Milano – iniziavo la Scuola di specialità in neurologia – 
mi sono incontrato con un giovane medico, che ovviamente non cono-
scevo, e che nondimeno mi accoglieva (lo rivedo con gli occhi della 
memoria come se la cosa fosse avvenuta ieri) sorridendo, e chieden-
domi, con l’indicibile spontaneità che lo ha sempre contrassegnato, di 
dove venissi, e cosa volessi fare in Clinica. Questo è stato l’inizio, si 
era nel 1955, della mia amicizia, che è continuata, luminosa e limpida, 
ininterrottamente nel volgere degli anni, con Lorenzo Calvi. Non per 
molti anni siamo stati insieme in Clinica perché, conseguita la 
specializzazione, Lorenzo si allontanava da Milano per andare nella 
lontanissima Sondrio. Non dimentico lo stupore, e anche il dolore, che 
ho provato in quel momento: si era subito creata fra Lorenzo e me una 
consuetudine di colloquio e di stima che ci univa nelle discussioni e 
nelle riflessioni non solo scientifiche, ma letterarie e filosofiche; e, così, 
vivevo il suo allontanarsi dalla Clinica con un acuto senso di solitudine. 
Certo, andava a Sondrio a studiare e a lavorare con Danilo Cargnello 
che, in quegli anni, anche prima che uscisse il suo grande libro (Alterità 
e alienità), veniva considerato giustamente come uno psichiatra dalla 
cultura e dal prestigio immensi. Andare a lavorare a Sondrio – la 
cittadina sperduta nella Valtellina, dove Cargnello dirigeva l’ospedale 
psichiatrico, ed era ben nota a tutti la sua leggendaria severità di 
giudizio – acquistava agli occhi di tutti gli assistenti della Clinica il 
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valore di un grande riconoscimento del valore e del rigore, della 
originalità, di Lorenzo Calvi. In ogni caso, la sua decisione di andare a 
Sondrio significava, da una parte, lasciare la carriera universitaria, cosa 
che avrei fatto anch’io qualche anno dopo, e, dall’altra, scegliere la 
psichiatria come ragione della propria vita umana e scientifica: senza 
rinunciare alla neurologia,  rimasta – direi – una modalità pratica e 
complementare di lavoro. 

A Sondrio, così, si è iniziata la storia clinica e scientifica di Lorenzo 
Calvi che, dapprima in collaborazione con Danilo Cargnello, e poi se-
guendo autonomi e originali sentieri di ricerca fenomenologica, ha in-
cominciato, giovanissimo, a scrivere lavori che hanno avuto subito una 
grande risonanza non solo in Italia ma anche in Francia. La sua im-
mensa cultura letteraria e filosofica gli ha consentito di giungere a ri-
flessioni psicopatologiche e cliniche di radicale originalità che ancora 
oggi mantengono intatta la loro attualità. Lo dimostrano, in particolare, 
i due bellissimi volumi, quello del 2005 (Il tempo dell’altro significato) 
e quello del 2007 (Il consumo del corpo) nei quali il rigore del pensiero 
fenomenologico di matrice husserliana1 si unisce alla conoscenza dei 
grandi testi di psichiatria; le sue riflessioni non sono mai astratte, 
sempre finalizzate alla comprensione della realtà clinica e alla cura. 
Così, leggendo i suoi lavori, non si può non essere affascinati 
dall’estensione e dalla ricchezza tematica delle sue osservazioni psico-
patologiche e cliniche che si costituiscono in ogni caso come una splen-
dida trama narrativa; alla quale si applicano poi i paradigmi ermeneutici 
della fenomenologia husserliana. Il suo cammino scientifico e clinico 
continua oggi, del resto, con lavori e conferenze sempre aperti a rifles-
sioni nuove, e originali, e con una costante pratica clinica: che è stata, 
ed è, la sorgente delle sue riflessioni teoriche.  

Vorrei concludere questa proustiana rievocazione di alcuni dei mo-
menti, che hanno segnate la mia amicizia con Lorenzo Calvi e la mia 
stupefatta ammirazione per il suo lavoro di analisi fenomenologica e 
clinica della sofferenza psichica, citando un brano, nel quale mi ricono-
sco fino in fondo, della prefazione di Carlo Sini al secondo volume 
degli scritti (Il consumo del corpo): nella quale gli orizzonti di senso 
della ricerca fenomenologica di Lorenzo Calvi sono magistralmente 
tematizzati. 

 
L’esercizio fenomenologico è una messa in questione “sempre di 
nuovo” dei limiti dell’umano. L’arte di applicare tutto questo 
all’incontro con il disagio mentale, la capacità di trasformare 

                                                 
1 La conoscenza che Lorenzo Calvi ha delle opere husserliane è notevole. 



Sulle ali della memoria 

  13 

questo incontro in un vero e proprio esercizio fenomenologico 
(che è poi l’essenziale della psichiatria fenomenologica), 
l’attitudine a farne luogo di comprensione del malato e di 
contemporanei e reciproci arricchimenti della relazione, […] 
quest’arte, dicevo, non si impara e non si insegna; più 
propriamente si rafforza con l’amore e con lo studio. I casi 
clinici che il presente libro, con grande finezza e perspicacia, 
presenta testimoniano da soli dell’altezza del livello scientifico e 
umano al quale il lavoro di Calvi nel tempo è pervenuto. 

 
Nella psichiatria italiana non ci sono altri lavori che siano confrontabili 
con quelli di Lorenzo Calvi in ordine alla descrizione fenomenologica, 
e alla radicalità delle sonde ermeneutiche, delle esperienze vissute dei 
pazienti; e questo nel contesto di una straordinaria cultura non solo 
psicopatologica, ma (vorrei ripeterlo) filosofica e letteraria, e 
nell’orizzonte di una ricerca costantemente orientata a ritrasformare le 
osservazioni fenomenologiche in strategie di cura. Teoria e prassi, 
come voleva Gadamer, sono, e sono state, sempre presenti nei suoi 
lavori che sono, così, portatori di un grande insegnamento per chiunque 
voglia conoscere, e realizzare, una psichiatria considerata, e vissuta, 
nella sua radicale significazione di scienza umana, e non solo in quella 
di scienza naturale nella quale si tende oggi ad esaurire la natura, 
invece dilemmatica, della psichiatria. 

La pubblicazione di questo numero di COMPRENDRE, dedicato a Lo-
renzo Calvi, è stata la scintilla che si è accompagnata alla rinascita dei 
pensieri, delle emozioni, dei ricordi che come azzurre colombe 
trakliane si sono liberati dalla mia memoria, e che a lui giungano come 
segno della mia antica, e sempre palpitante, amicizia, della mia grande, 
sconfinata stima e dei miei auguri sinceri, e affettuosi. 
 
 
 
Prof. Eugenio Borgna 
Baluardo Quintino Sella, 10 
I-28100 Novara 
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ALLE ORIGINI DELLA PSICOPATOLOGIA 
FENOMENOLOGICA: 
LUDWIG BINSWANGER 
 

A. ALES BELLO 
 
 
 
 
 
I nomi di Bruno Callieri, Lorenzo Calvi, Eugenio Borgna – indicando 
quelli di psichiatri orientati in senso fenomenologico che sono attivi sul 
campo della ricerca – appartengono ad una “scuola” denominata, ap-
punto, psicopatologia fenomenologica o Daseinsanalyse che si deve ri-
condurre a Danilo Cargnello, il quale a sua volta si ispira all’opera 
teorico-pratica di Ludwig Binswanger. Questa scuola ha una sua parti-
colare configurazione nel campo della psichiatria, distinguendosi per il 
suo atteggiamento non naturalistico, non biologistico, in una parola non 
positivista. Binswanger appartiene a quel grande filone di indagine che 
si oppone ad una lettura riduttiva dell’essere umano, lavorando in parti-
colare sul campo delle patologie connesse con i disturbi mentali. Allora 
dove trovare una chiave interpretativa di tali disturbi se si vuole evitare 
l’atteggiamento riduttivo? Non è per accidens che Binswanger, psi-
chiatra e filosofo, s’interessa di Husserl. Chi legge i suoi testi si trova di 
fronte a una sintesi originale di filosofia e psichiatria, tanto che è neces-
saria una conoscenza approfondita della storia della filosofia per se-
guire capillarmente le sottili analisi che egli propone. Se è vero che in 
ogni scienza umana è rintracciabile un’antropologia di base e che 
spesso tale antropologia è solo implicita e presupposta – forse neppure 
coscientemente –, nel caso di Binswanger ci si trova, al contrario, di 
fronte all’esigenza di esplicitare tale inevitabile presupposto, anzi, alla 
richiesta di una sua elaborazione approfondita; in questa direzione, egli 
propone un continuo consapevole rimando ad una sua personale presa 
di posizione. E che ci si trovi veramente innanzi a un’originale prospet-
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tiva antropologica è sostenuto nello studio, straordinario e innovativo, 
di Bianca Maria d’Ippolito, La cattedrale sommersa, al quale farò rife-
rimento nel corso di questa trattazione.  

La proposta d’un’antropologia filosofica si configura, nella persona-
lità aperta agli stimoli culturali più disparati, qual è quella di Binswan-
ger, non attraverso un’analisi teorica del disturbo mentale, ma attra-
verso l’incontro con i singoli esseri umani sofferenti. Egli si chiede 
come passare dall’universale al particolare, e vice versa, come inqua-
drare in termini essenziali un fenomeno patologico, ben individuato nel 
tempo e nello spazio, seguendo i dettami della ricerca scientifica, quale 
si è configurata in Occidente. Egli, che è filosofo, conosce le spiega-
zioni dei filosofi del passato. E, come medico, che vuole interpretare e 
curare la malattia mentale, va alla scuola di chi sta cercando di entrare 
nella psiche umana sempre più profondamente per cogliere le cause di 
quei disturbi, ovvero Sigmund Freud. Anche quest’ultimo è, a suo 
modo, filosofo e antropologo, perché la psicologia, come tutte le 
scienze d’altra parte, si è separata dal solco della filosofia, ma ha man-
tenuto inevitabilmente, come si è accennato sopra, legami più o meno 
palesi, con quell’indagine essenziale che è la filosofia. Ma quale filosofia?  

Questa domanda così posta è ingenua, anzi, rozza. La filosofia è un 
tipo di ricerca, quindi, in quanto tale, ha caratteri di universalità, è filo-
sofia e basta; tuttavia, la storia della filosofia dimostra, da un lato, una 
compattezza problematica e, dall’altro, una varietà di soluzioni. I filo-
sofi più avvertiti hanno sempre cercato di rendere ragione di questo fe-
nomeno; si può citare in modo emblematico Hegel, che ha indicato 
nella sua storia della filosofia come lo Spirito percorra sentieri diversi, 
oppure lo stesso Husserl, il quale, nel suo testamento filosofico, La sto-
ria della filosofia e la sua finalità, ha sottolineato l’unità di intenti di 
coloro che scelgono il mestiere del filosofo, e, nello stesso tempo, la 
difficoltà di individuare il punto di inizio, la chiave interpretativa, per 
orientarsi verso una soluzione, in cui possano convergere tutti gli sforzi. 
E qual è il terreno su cui porsi?  

Secondo Husserl, questo terreno era stato intravisto dai filosofi 
greci, soprattutto Platone e Aristotele, e da quelli moderni, sia dai ra-
zionalisti sia dagli empiristi; è il terreno della soggettività umana e non 
perché la realtà si riduca ad essa, ma perché, per parlare della realtà, è 
necessario passare attraverso di essa. Non abbiamo altri strumenti; si 
potrebbe aggiungere, secondo il detto paolino, che teniamo la verità in 
vasi d’argilla. I vasi sono d’argilla e, quindi, sono fragili, ma ci sono e 
consistono, appunto, nella nostra fragile e precaria umanità, la quale, 
però, nonostante la sua debolezza, possiede una sua struttura e non è “a 
caso”. Ma quale tipo di struttura? Ecco che la riflessione è impegnata 
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nella ricerca, nello scavo, perché s’incontrano vari stadi strutturali. Ed è 
proprio a causa della presenza dei vari stadi che la stessa indagine filo-
sofica e le scienze, che si sono costituite nell’età contemporanea, come 
la psicologia e la psichiatria, ne hanno individuato alcuni e, spesso, si 
sono fermate ad essi.  

Certamente il primo stadio che s’incontra è quello dell’homo natura, 
come lo chiama Binswanger, cioè quello legato alla corporeità tangibile 
e sperimentabile. Questo stadio, assolutizzato nell’epoca più vicina a 
noi dal Positivismo, non è falso, ma, al contrario di ciò che la mentalità 
positivista sostiene, non è quello più “vero”. Anzi, sembra che sia pro-
posta da Binswanger una sorta d’“inversione” rispetto alla classifica-
zione delle epoche storico-culturali individuata da Comte. Se 
quest’ultimo ha definito la visione del mondo che nasce nello stadio te-
ologico “fittizia” e quella relativa allo stadio filosofico del tutto astratta, 
bisogna vagliare la validità di tale giudizio e, quindi, è opportuno riper-
correre il cammino inverso. La domanda di fondo, che si pone Bins-
wanger è allora questa: come collocare il maestro Freud nel processo 
del pensiero occidentale? Il giudizio su Freud coinvolge quello sulla 
psicologia e, quindi, sulle scienze.  

In Freud è presente l’idea dell’uomo natura. Questa idea comporta 
un legame con l’interpretazione proposta nell’età moderna, come pro-
dromo del Positivismo, cioè quella empirista e meccanicista. Secondo 
Binswanger, Freud riduce la cultura a natura.  

È impietoso, e forse riduttivo, il giudizio di Binswanger su Freud? In 
una certa misura lo è. Ma per valutarlo è necessario tener presente 
l’incontro di Binswanger con Husserl. E tale incontro ci consente 
d’affrontare criticamente la stessa posizione binswangeriana. A causa 
di tale incontro Binswanger sostiene che la dimensione definibile, in 
modo ampio e per ora generico, “spirituale” dell’essere umano – come 
possedente potenzialità intellettuali che, a loro volta, consentono pro-
duzioni culturali –, non può essere considerata semplicemente un “epi-
fenomeno” di una base sensuale e naturale, non perché questa base non 
esista, ma perché è insufficiente a spiegare la complessità della realtà 
umana. Si tratta di un’affermazione filosofica astratta? La filosofia non 
è mai qualcosa di astratto, se procede validamente nel contatto con la 
cosa esaminata, ma in Binswanger questo contatto è ulteriormente sta-
bilito dall’incontro con l’umanità sofferente, che costituisce una “fonte” 
e una “prova” delle affermazioni teoriche. 

Per capire il lento processo di assimilazione della posizione fenome-
nologica e il passaggio alla elaborazione di una nuova psicoterapia, è 
opportuno seguire l’indagine condotta in Über Phänomenologie del 
1923 ma, già nella trattazione del caso Irma contenuta in Versuch einer 
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Hysterieanalyse del 1909, d’Ippolito intravede «[…] in filigrana, sotto 
l’ortodossa versione psicoanalitica, una seconda scrittura che più tardi 
egli porterà a chiarezza teorica» (p. 52). In questa lettura si mescolano, 
ma senza sovrapposizioni, anzi con una straordinaria capacità di armo-
nizzazione, Husserl, soprattutto, ma anche Heidegger; ne risulta 
un’impostazione che si può definire, in senso lato, fenomenologica. 

 
 

I. ÜBER PHÄNOMENOLOGIE 
 
Il tratto saliente della fenomenologia, secondo il nostro pensatore, è, in 
primo luogo, il superamento di una visione naturalistica, quella che 
tiene prigioniero il Naturforscher, il quale si ferma a un mondo di cose 
e di processi, còlti attraverso la percezione sensibile sia interna che 
esterna. Non si tratta soltanto della contrapposizione fra interiorità ed 
esteriorità, ma di un modo di procedere che coinvolge sia la “cosa” 
corporea sia quella psichica (das wahrgenommene körperliche oder 
seelische Ding) (Binswanger, 1923, p. 14). L’Autore osserva, però, che 
ci sono persone che sanno usare un altro strumento conoscitivo, imme-
diato, diretto, consistente in una capacità d’afferramento spirituale 
(geistige Erfassung). E questi sono non solo i poeti e gli artisti, ma an-
che i filosofi, e senza confusione di piani; infatti, l’intuizione non è solo 
una caratteristica degli artisti, anzi, per ogni ambito di oggetti c’è una 
conoscenza intuitiva (anschauend) e nell’ambito filosofico questo tipo 
di conoscenza è stata messa in atto da Husserl, sulle orme di Platone.  

Nel caso di Husserl si tratta di contrapporre all’intuizione sensibile 
l’intuizione categoriale, cioè l’intuizione dell’essenza (Wesensschau), 
così come è descritta nella VI Ricerca Logica, dove categoriale signi-
fica “oltre la sensibilità”, ma non in senso metafisico, né in senso mi-
stico, neppure in senso kantiano. Si tratta di una regressione al feno-
meno della coscienza da esaminarsi senza prese di posizioni teoriche 
preconcette, andando al di là delle scienze della natura e di quelle dello 
spirito. Si può notare che Binswanger comprende validamente la fun-
zione di ulteriorità della fenomenologia husserliana rispetto a tutte le 
formazioni culturali, la sua funzione “regressiva” alla scoperta della 
genesi delle conoscenze scientifico-filosofiche, ed anche artistiche; 
tuttavia, per quanto riguarda il momento della regressione, egli avrebbe 
potuto dire di più e su questo punto torneremo in seguito. 

Binswanger coglie con molta acutezza non solo questo primo passo 
del metodo fenomenologico, ma anche il secondo, quello più impor-
tante sia sul piano filosofico sia per le possibili applicazioni nell’ambito 
psicoterapeutico, cioè la dimensione trascendentale della coscienza, 
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così come è descritta nelle Ideen zur einer reinen Phänomenologie und 
phänomenologischen Philosophie. Egli scrive che il principio fonda-
mentale della fenomenologia consiste nell’individuazione di ciò che è 
rinvenibile nell’ambito della coscienza, ciò che è immanente (1923, p. 
25). La percezione esterna è, in realtà, un atto interiore. La regressione 
all’interiorità si scinde, tuttavia, nella dimensione psichica e in quella 
trascendentale. È questa la novità e l’importanza di Husserl per la com-
prensione della stessa psiche. In ciò consiste il guadagno della fenome-
nologia rispetto ad altre impostazioni, come quella di Freud, che sca-
vano nella psiche, ma non si accorgono della distinzione fra i due am-
biti, necessaria per cogliere in modo essenziale quelle che Binswanger 
chiama le “forme immanenti della coscienza” (Bewusstseinsgestaltun-
gen) (p. 28).  

È solo attraverso la messa fra parentesi di concetti come “natura”, 
“realtà” (p. 29), che si può procedere all’evidenziazione di tali “forme”, 
cioè di una terza regione fra interiorità ed esteriorità e che si può co-
gliere, da un lato, il mondo esterno e, dall’altro, lo stesso mondo inte-
riore. Questa “terza” regione, come mi sembra opportuno chiamarla – 
ciò non è detto da Binswanger –, che sta dalla parte del soggetto, è 
quella “nuova regione dell’essere”, che Husserl ritiene formata dai vis-
suti di coscienza (Bewusstseinserlebnisse)1; e del fatto che le forme 
siano gli Erlebnisse lo psicopatologo è del tutto consapevole, come di-
mostra la citazione in nota di un passo tratto dalle Ideen di Husserl, nel 
quale questa espressione è presente (p. 29, nota 1).  

Proprio perché ha posto in evidenza tale regione, la scienza che la 
studia, cioè la fenomenologia pura, può essere, secondo Binswanger, il 
fondamento non solo della logica, ma anche della psicologia (p. 31) e 
questo perché lo psicologo può utilizzare le conoscenze essenziali, a 
priori, ultime, che il fenomenologo gli fornisce. E ciò vale anche per la 
psicopatologia, alla quale non basta essere descrittiva dei fatti constatati 
dal terapeuta, ma deve essere propriamente fenomenologica. Mentre lo 
psicopatologo, che procede descrittivamente, classifica un avvenimento 
psichico abnorme – nel caso preso in esame nella conferenza Über 
Phänomenologie si tratta di un’allucinazione acustica (p. 36) – attra-
verso un sistema gerarchico di segni, al contrario, lo psicopatologo fe-
nomenologo utilizza questi segni per cogliere la Sache, l’essenza del 
fenomeno, ma mai in modo isolato, piuttosto ponendolo nel contesto 
della “persona”, dell’io, cercando di capire quali siano i suoi vissuti, ma 
cercando anche di coglierli nella loro struttura essenziale.  

 
1 Per lo sviluppo di questo aspetto metodologico rimando al mio libro, Edmund 
Husserl – Pensare Dio credere in Dio, cap. I, § 1 e 2. 
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Tutto ciò è esemplificato con l’applicazione del metodo fenomeno-
logico nell’ambito dell’autismo. Binswanger è grato a psichiatri come 
Bleuler per le osservazioni fatte e per la raccolta di dati, non intende 
sottovalutare la loro importanza; tuttavia, ritiene che sia necessario en-
trare nella dimensione dell’esperienza vissuta del mondo esterno – stu-
diata anche dalla Conrad-Martius (p. 41)2 – per comprendere fino in 
fondo il rapporto fra ciò che è dato percettivamente e ciò che è frutto 
della fantasia, dell’allucinazione e del delirio per un autista. Si entra, in 
tal modo, nel territorio della coscienza, attraverso il quale è possibile 
cogliere come la psiche proceda. In questa direzione è possibile distin-
guere la psichiatria come Naturwissenschaft, cioè legata ad una visione 
naturalistica, e la psicopatologia fenomenologica, già proposta da 
Jaspers, il quale, proprio in relazione all’autismo, aveva parlato già nel 
1911 di «intuizione del tutto», di «un’atmosfera schizofrenica, coglibile 
attraverso i singoli complessi di sintomi» (in Binswanger, 1923, p. 44). 

 
 

II. L’INCONTRO CON HEIDEGGER E IL RITORNO A HUSSERL 
 

Binswanger non rinuncerà mai alla lettura della soggettività proposta da 
Husserl. Questa rappresenta il filo conduttore della sua analisi e 
dell’elaborazione della psicopatologia fenomenologica, anche quando 
si orienterà verso Heidegger. In verità, nel saggio Die Bedeutung der 
Daseinsanalytik Martin Heideggers del 1949, egli sembra quasi rifiu-
tare le acquisizioni fino allora considerate valide, sostenendo che «solo 
la riconduzione dell’intenzionalità nell’Esserci come trascendenza o 
essere-nel-mondo, solo con l’inclusione dell’io trascendentale 
nell’Esserci fattuale, si pone la domanda (oggettivo-trascendentale) del 
che cosa sia l’essente, che noi stessi siamo» (p. 265, trad. mia). Com-
mentando questo brano, ma anche l’impostazione globale assunta da 
Binswanger nei confronti di Husserl e Heidegger, in un mio contributo 
dedicato al rapporto che il pensatore stabilisce fra i due filosofi (1990), 
facevo notare che questa riconduzione alla dimensione esistenziale, di 
fatto, annullava proprio la messa fra parentesi dell’esistenza, dalla 
quale la fenomenologia husserliana aveva preso le mosse. 

Allo stato attuale dei miei studi sull’argomento, vorrei aggiungere 
altre osservazioni; infatti, mi sento di poter condividere la posizione di 
Bianca Maria d’Ippolito, la quale, nel libro sopra citato, propone il su-
 
2 H. Conrad-Martius tratta questo tema nella sua opera intitolata Realontologie, 
pubblicata in JAHRBUCH FÜR PHILOSOPHIE UND PHÄNOMENOLOGISCHE FORSCHUNG, diretto 
da Husserl, Bd. VI, 1923. Ho commentato questo lungo saggio in Hedwig Conrad-
Martius (cap. 1, La fenomenologia realistica), in 2003. 
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peramento da parte di Binswanger della contrapposizione fra i due me-
todi, quello husserliano e quello heideggeriano. Ella scrive: «[…] 
Binswanger dovrebbe essere rappresentato come un grande chirurgo, 
che, nel corso di un’operazione, si fa dare di volta in volta i diversi 
strumenti – quali segni di un linguaggio vivente nelle sue mani» (p. 12). 
L’Autrice è consapevole che gli strumenti o i metodi non sono neutri e 
intercambiabili – si potrebbe aggiungere che, da un punto di vista filo-
sofico, la differenza dei metodi pesa molto –, ma sottolinea che: 
«Binswanger compie una neutralizzazione consapevole delle sottostanti 
ontologie, per lasciare impregiudicato lo spazio dell’umano» (ibid.). 
Ciò è coerente con la tesi di fondo sostenuta dall’Autrice, secondo la 
quale quella di Binswanger è una nuova impostazione fenomenologica, 
che apre la via ad una nuova antropologia, sottostante la sua psicopa-
tologia. D’altra parte, la fedeltà a Husserl, a suo avviso, emerge dal 
fatto che, essendo l’uomo per Husserl insieme soggetto per il mondo e 
oggetto nel mondo, «[…] la sua “forma” non è fissa, ma sempre “alte-
rata” e in movimento, la pluralità dei metodi ne segue le diverse sfere di 
senso» (ibid.).  

Leggo questa ultima osservazione nel senso che, pur tenendo pre-
sente il rifiuto di Husserl di considerare la posizione heideggeriana 
come un’autentica prosecuzione della sua fenomenologia, la stessa 
analisi husserliana non esclude un’apertura antropologica che possa co-
gliere i tratti essenziali dell’essere umano, in quanto persona esistente 
concretamente su una pluralità di piani. Proprio questo è il punto che 
Binswanger ha colto in modo molto acuto nell’impostazione analitica 
di Husserl. La dimensione trascendentale è una dimensione esplicativa 
della concretezza esistenziale. La polemica di Husserl contro 
l’esistenza è rivolta al modo di intenderla da parte dei positivisti, cioè 
come fattualità, ed è per questo che Husserl la pone tra parentesi per 
mettere in evidenza la ricerca del senso, cioè dell’essenza3. Non è 
possibile in questa sede sviluppare un argomento così complesso che 
coinvolge il rapporto essere-esistenza in Husserl; anche se egli non te-
matizza tale questione nella sua ricerca, essa è presente, articolata in un 
modo particolare. 

Heidegger pone al centro della sua riflessione tale rapporto, ma, poi-
ché lo vuole analizzare in modo fenomenologico, sorge la questione 
relativa alla descrizione del Dasein. Ci si può domandare, infatti, se gli 
esistenziali siano “sufficienti” – come si esprime Edith Stein nel suo 
commento (1962) ad Essere e tempo – a cogliere le strutture profonde 
dell’essere umano; tema, questo, di grande attualità. Mi sembra che 

 
3 Cfr. Ales Bello, 2003, cap. 1, La riduzione fenomenologica. 
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acutamente Binswanger, nel collegare le analisi heideggeriane e quelle 
husserliane – in tale duplicità di approcci si delinea la sua metodologia 
– coniughi, in un modo che dovrebbe essere ulteriormente giustificato, 
esistenza e trascendentalità, come due poli non separabili della costitu-
zione dell’essere umano.  

In realtà Binswanger avanza una proposta, consistente nel fatto che 
il filo conduttore che unisce le due posizioni, quella husserliana e quella 
heideggeriana, trascendentalità ed esistenza, è rappresentato dalla tem-
poralità. Che tale connessione ci sia, è dimostrato dalla genesi stessa di 
Essere e tempo, che sarebbe impensabile senza la lettura e la revisione 
delle Vorlesungen sul tempo di Husserl, che Heidegger compie, rima-
nendo fedele sostanzialmente alla prima trascrizione condotta da Edith 
Stein. La questione filosofica, che si pone, riguarda, però, il modo di 
intendere la temporalità. A questo proposito si adatta bene la domanda 
di Edith Stein: «È l’analisi dell’esserci “fedele”?» (1962, tr. it., p. 177), 
dove la “fedeltà” è da intendersi come descrizione puntuale ed essen-
ziale di quel fenomeno che è l’essere umano. E da dove iniziare per 
procedere nell’analisi? 

Nel suo saggio Über Phänomenologie, Binswanger aveva colto il 
punto di inizio, l’avvio, rappresentato dai vissuti coscienziali; ora sem-
bra spostare l’attenzione al Dasein in quanto in der-Welt-Sein, come le-
gato alla temporalità. Ma come giustificare la temporalità stessa, se non 
si individua il flusso coscienziale della presenza, della protensione e 
della ritenzione? Heidegger lo esclude e parla solo di estasi. Ma allo 
psicopatologo questo non basta. Ed è proprio lo psicopatologo e non il 
filosofo qui a comandare, nel senso che Binswanger non dimentica mai 
la finalità diagnostica e terapeutica della sua indagine, anzi la psicopa-
tologia «[…] potrà aggrapparsi in modo meno rigido ai suoi concetti 
fondamentali e potrà progredire più facilmente nel suo approfondi-
mento e nella propria trasformazione», se si terrà lontano da «[…] un 
inserimento “dogmatico” di dottrine filosofiche in quanto tali» (p. 16). 
L’inserimento dogmatico significa che non si può accettare il richiamo 
di una speculazione solo perché affascina, ma è sul campo che si decide 
della validità o meno di una teoria, della sua deficienza o della sua 
sovrabbondanza. 

In realtà, Binswanger non aveva mai abbandonato la trascendentalità 
per l’esistenza. A suo avviso l’una non esclude l’altra. E proprio perché 
il filo conduttore è rappresentato dalla temporalità, egli lavora sulla di-
mensione del tempo immanente per cogliere le ragioni dei disturbi 
mentali, che non sono giustificabili solo come disturbi psichici, ma 
sono da ricondurre a dimensioni esistenziali profonde. Già nella confe-
renza Über Psychotherapie egli aveva mostrato la stretta connessione 



Alle origini della Psicopatologia fenomenologica: Ludwig Binswanger 

 23 

fra la sfera della corporeità, indicata da Husserl, e quella della storia 
personale, andando oltre l’interpretazione psicologica proposta da 
Freud, il quale, chiudendosi, a suo avviso, nella dimensione della psi-
che, era rimasto intrappolato nell’assolutizzazione della libido. 

Il caso della giovane donna affetta da singhiozzo e il successo con-
seguito nel curarla, anche attraverso un intervento manuale, lo convin-
sero della stretta connessione fra il corpo vivente, il Leib in senso hus-
serliano, anzi il corpo proprio come Leib-Ich, e la Lebensgeschichte, la 
storia personale. I disturbi dell’afonia prima, e del singhiozzo dopo, 
erano legati al rapporto con la madre, perché ella non voleva assimilare, 
anzi inghiottire ciò che la madre voleva imporle. Questa è una con-
ferma della stretta connessione fra il corpo e l’anima, che noi viviamo 
in modo più unitario di quello che spesso crediamo. La rabbia della ra-
gazza si esprimeva attraverso l’impossibilità di inghiottire, ma valeva 
anche l’inverso, in una sorta di circolarità, che caratterizza l’esistenza. 
La triplicità delle dimensioni del corpo, della psiche e dello spirito 
nell’unità della persona, già messa in evidenza da Husserl, in partico-
lare nel secondo volume delle Ideen, diventa il filo conduttore del-
l’interpretazione esistenziale. Certamente il Dasein heideggeriano non 
avrebbe mai tollerato tale interpretazione antropologica, anzi, l’accusa 
di antropologismo che Heidegger scaglia contro Husserl – come ho cer-
cato di indagare altrove4 – dimostra come gli esistenziali si allontanino 
da questo tipo di lettura, che affonda le radici in una lunga tradizione, 
ma che da Husserl è sostenuta sulla base dell’analisi degli atti vissuti 
coscienziali.  

È nel testo del 1960, Melancholie und Manie, che il ritorno a Hus-
serl si manifesta in tutta la sua pienezza, ma la lezione heideggeriana 
non è dimenticata: si è attuata una specie di sintesi, o meglio di scelta di 
alcuni aspetti che possono essere considerati compatibili.  

 
 

III. QUALE ANTROPOLOGIA? BINSWANGER FRA HUSSERL 
E HEIDEGGER 
 

La posizione heideggeriana vuole superare tutte queste problematiche, 
mettere da parte ogni riferimento a una dimensione “naturale”, costi-
tuita da sfere naturali dell’essere, anche se raggiunte attraverso un per-
corso fenomenologico. Come scrive d’Ippolito: «È probabile che pro-
prio per evitare tale continuità Heidegger abbandoni in Essere e Tempo 
il termine “vita” e lo sostituisca con “esistenza”. Heidegger e Binswan-

 
4 Cfr. 2003, Edmund Husserl, cap. 4, L’antropologia fenomenologica. 
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ger spezzano il nesso “naturale” in vista di riferimenti ad un’ulteriorità 
– il cui significato si rivela nella più netta opposizione» (p. 54). 

Secondo d’Ippolito, nel caso di Binswanger non si tratta solo della 
“posizione dell’uomo nel cosmo”, per usare l’espressione di Max 
Scheler, ma di un’impostazione a suo modo metafisica – aggiungerei io 
– consistente nel fatto che la nuova fenomenologia binswangeriana ri-
vede anche il significato dell’essenza di Husserl: «[…] l’essenza non è 
più soltanto il puro “invariante” husserliano, nella sua geometrica neu-
tralità, ma si lascia portare dal fondo [Grund] “metafisico” del senti-
mento del tutto» (p. 64). È in questa dimensione che lo psicopatologo 
trova una profonda unità fra poesia e filosofia. 

Ci si può chiedere come, su questa base, si possa costituire una psi-
copatologia. Se è vero che, nonostante la reazione di Heidegger contro 
Binswanger, le due posizioni sono vicine sul piano ontologico, come 
acutamente osserva d’Ippolito, lo psicopatologo, volendo “salvare” la 
specificità della sua indagine, deve accettare «[…] di restringersi, dopo 
il rimprovero heideggeriano, all’antropologia – “misconoscendo” que-
sta volta il senso del proprio discorso» (p. 184). L’allontanamento da 
Heidegger è suffragato dall’accettazione della traduzione francese del 
termine Dasein con “presenza”. Se questo per d’Ippolito è una sorta di 
tradimento da parte di Binswanger nei confronti delle proprie idee, ri-
tengo che egli lo faccia perché si rende conto di non poter seguire fino 
in fondo Heidegger, pena l’impossibilità di sviluppare una psicopatolo-
gia fenomenologica.  

La scelta di Binswanger è di tipo antropologico, perché questo gli 
serve per capire che cosa accade nell’essere umano e, se non si accet-
tasse che è costituito da corpo, psiche e spirito, non si potrebbe cogliere 
il significato della malattia. È vero che la malattia si delinea come qual-
cosa che connota fortemente l’esistenza e non solo la psiche, ma si ma-
nifesta a livello corporeo, psichico e spirituale: quei livelli che Heideg-
ger considera un residuo della “tradizione” da superare, considerando 
per tale ragione la posizione husserliana inficiata da “antropologismo”.  

L’originalità dello psicopatologo consiste nel fatto che, attraverso 
l’analisi dell’esperienza “vissuta” in senso husserliano, giunge ad indi-
viduare le strutture del Dasein, secondo la lezione heideggeriana. Ma è 
chiaro il perché nei Seminari di Zollikon Heidegger contesti il tentativo 
di Binswanger di elaborare un’“analisi psichiatrica dell’esserci” che ta-
gli i ponti con l’ontologia, così come egli l’intendeva. D’altra parte, 
come procedere in una tale analisi senza rintracciare le strutture dei 
“mondi” dei malati mentali? E come entrare in questi mondi e studiarne 
i momenti costitutivi, se non rintracciando le strutture degli atti vissuti? 
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Riprendendo, cioè, proprio quella dimensione antropologica, descritta 
fenomenologicamente, che Husserl aveva posto in evidenza? 

Binswanger trova un sostegno nell’opera di Wilhelm Sziliasi, Ein-
führung in die Phänomenologie Edmund Husserls (1959), che lega 
l’intenzionalità al Dasein, come essere-nel-mondo; tutto ciò consente di 
esaminare le forme del Dasein psicotico. Nell’Introduzione a Melan-
cholie und Manie egli sostiene che per giungere all’analisi strutturale 
dei mondi schizofrenici, come oggettualità costituita, è necessario per-
venire «[…] al rapporto fra il mondo inteso come “universo di trascen-
denze costituite” e i momenti “strutturanti” o costitutivi di 
quest’universo, al rapporto tra noema intenzionale e noesis intenzio-
nale, tra prodotto trascendentale e produrre trascendentale, tra vita vis-
suta e vita vivente o agente» (Binswanger, 1960, tr. it., p. 22). E, per 
cogliere il “difetto” del corso dell’esistenza nella psicosi maniaco-
depressiva, bisogna tener presente un rilievo fondamentale proposto da 
Husserl in Formale und transzendentale Logik: «Il mondo reale esiste 
solo nella presunzione costantemente prescritta che l’esperienza conti-
nui costantemente nel medesimo stile costitutivo» (p. 23). 

Questa presupposizione non psicologica, ma trascendentale, cioè co-
stitutiva strutturalmente di ogni essere umano, è il punto di riferimento 
per la comprensione dei difetti, delle mancanze o delle alterazioni dei 
mondi dei malati mentali. Binswanger osserva che l’epochè fenome-
nologica colpisce anche la psicologia, che è messa fra parentesi, ma 
non cancellata (si può supporre un riferimento a Freud?). La tesi che 
egli vuole sostenere è che la nuova scienza, elaborata attraverso la me-
todologia fenomenologica, non è una scienza dell’esperienza interna né 
una psicologia dei vissuti, né una fenomenologia del tempo e dello spa-
zio vissuto, ma una fenomenologia trascendentale. È la “terza” dimen-
sione, quella degli Erlebnisse, alla quale ho fatto riferimento sopra. 
 
La psicopatologia fenomenologica 
 
Le nozioni fondamentali, che sono applicate ai casi di melanconia e 
mania esaminati, sono quelle di intenzionalità, di tempo, di appresenta-
zione. Attraverso di esse è possibile il confronto, in un continuo ri-
mando di conferma reciproca, dal mondo degli esseri umani “distur-
bati” a quello dei “normali”. 

L’analisi di Binswanger della melanconia e della mania si muove sul 
piano dell’accadere trascendentale del Dasein; non si tratta, infatti, di 
far derivare la sintomatologia clinica, l’autoaccusa melanconica, «[…] 
dalle “dominanti strutturali della personalità”, dalla costituzione carat-
terologica e somatica, dal temperamento, dall’ereditarietà ecc.» (p. 32): 
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è necessario rivolgersi al tempo e all’intenzionalità, cioè – come si è già 
indicato sopra – ai momenti intenzionali costitutivi degli oggetti tempo-
rali, messi in evidenza da Husserl: protentio, intentio e praesentatio. 
Essi sono inseparabili, benché distinti. Presente, passato e futuro con-
fluiscono in ogni momento del Worüber, da intendersi come ciò che 
stiamo facendo e che abbiamo intenzione di fare, il tema del nostro fare – 
Binswanger riporta l’esempio proposto da Sziliasi, relativo al nostro 
parlare, che ha bisogno del ricordo, della finalità del dire e dello stare 
dicendo.  

Nei casi clinici di melanconici esaminati emerge chiaramente che i 
disturbi dei pazienti sono legati alla mancanza di un Worüber, di un 
tema che abbia una sua consistenza sul piano temporale-intenzionale. 
La paziente che si autoaccusa per la morte del marito può essere certa-
mente compresa attraverso un rapporto empatico, ma, in questo modo, 
non si arriva a cogliere il senso profondo del suo disturbo. In realtà, ciò 
che si constata è che l’oggettività temporale del futuro è “vuota”; allora, 
è disturbato tutto il processo temporale, manca una continuità e, quindi, 
anche il pensiero ne risente. Che il disturbo non sia legato veramente al 
dolore provocato da un singolo avvenimento è dimostrato dal fatto che, 
venuto meno un motivo, il malato ne trova un altro. Ciò dimostra che è 
intaccata la struttura temporale e, quindi, viene meno lo “stile 
dell’esperienza”, di cui ha parlato Husserl; di conseguenza, non è in 
gioco la sfera emotiva, ma la costituzione stessa dell’esistenza nella sua 
particolarità, ma anche nella sua universalità. Infatti, l’autoaccusa me-
lanconica e il senso di colpa, sono l’eidos invariante legato alla man-
canza della continuità temporale, che si trova in ogni malato melanco-
nico, il quale non si lascia convincere né dai fatti, né da alcuna argo-
mentazione, perché lo stile della sua esperienza è diverso. 

Poiché il mondo reale esiste solo nella presunzione che l’esperienza 
continui come si è già presentata, nel caso della melanconia lo stile 
dell’esperienza si configura come lo stile della perdita, perdita della 
continuità che caratterizza l’esperienza naturale. Si può capire, in tale 
modo, perché ciò conduca all’impulso del suicidio. La descrizione che 
lo scrittore Reto Ross fa dello stato depressivo, in cui si è trovato, è, se-
condo Binswanger, particolarmente indicativa della diversa sensazione 
del vivere. Perdita del dominio di sé, inutilità degli sforzi della volontà, 
ricerca di un’àncora di salvezza, disperazione e speranza si alternano e, 
quando non c’è più un Worüber, uno scopo, si affaccia «la piena e uni-
voca determinazione del suicidio» (p. 58). Reto Ross «pose fine ai suoi 
giorni impiccandosi» (ibid.). 

Proprio a proposito dell’angoscia melanconica, Binswanger si al-
lontana decisamente da Heidegger, dichiarando l’insufficienza del 
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modo di intendere questo esistenziale da parte del filosofo per la com-
prensione della patologia. «Ma, come ebbi occasione di dire, benché 
veda ancor oggi nell’interpretazione esistenziale-ontologica (non psi-
cologica o psicopatologica) dell’angoscia di Heidegger uno dei suoi più 
geniali risultati filosofici, ritengo tuttavia che quella corrispondenza sia 
più nelle parole che nella realtà dei fatti e che, ricorrendo ad essa, non 
intenderemmo l’essenza originaria dell’angoscia melanconica come 
malattia dello spirito, ma perderemmo proprio di vista, per così dire, la 
sua morbosità» (p. 62). 

La differenza è sottile, ma importante: l’angoscia descritta dai filo-
sofi, da Heidegger come da Kierkegaard, non mina radicalmente la 
struttura del Dasein, è semplicemente ancorata ad esso, il quale, però, 
resiste e ritrova se stesso, mentre nell’angoscia melanconica «il fuggire 
è dappertutto». Anzi, nel caso della patologia si potrebbe parlare di un 
“modo difettoso” dell’angoscia nel senso di Heidegger. Se si guarisce 
dall’angoscia si torna alla vita; e qui si ritrova la dimensione della vita, 
che Heidegger aveva contestato e che, invece, è presente nella descri-
zione fenomenologica husserliana.  

Per comprendere l’altra psicosi, che è la mania, Binswanger si ri-
volge ancora a Husserl e, in particolare, alla dottrina dell’alter-ego. La 
descrizione condotta da Husserl gli sembra più penetrante e puntuale di 
quella di Scheler – la proposta del Mit-sein di Heidegger non è presa in 
considerazione. La prima distinzione, che egli accetta, è quella relativa 
all’individuazione della sfera primordinale e originaria, esaminata da 
Husserl nelle Meditazioni Cartesiane, e quella dell’altro, raggiunta at-
traverso l’atto del rendere-co-presente. Si tratta di un’analogia, che non 
ha nulla a che fare con una mediazione teorica e argomentativa. È il 
raggiungimento diretto dell’altro come alter-ego. E ciò inizia dalla rap-
presentazione del Leib dell’altro, del suo corpo proprio o corpo vivente. 
Si attua, in tal modo, una Paarung, un appaiamento che non è un dupli-
cato dell’io, perché il corpo estraneo non è vissuto come il corpo pro-
prio, ma solo rappresentato. L’esperienza dell’altro si attua in me, ma 
non è primordinale; tuttavia, consente la comprensione dell’altro e lo 
stabilirsi di una vita in comune. Ma è proprio in questo processo spon-
taneo e caratterizzante la vita associata che si manifestano le alterazioni 
che conducono alla mania. Essa consiste nell’incapacità di stabilire 
rapporti intersoggettivi, perché è il proprio io ad essere disturbato: due 
sono i momenti significativi, l’impossibilità di un’autentica appresenta-
zione e l’incapacità di temporalizzazione. L’altro, al quale il maniaco, 
al contrario del melanconico, si rivolge, non è còlto come alter ego, ma 
diventa un semplice alius, un estraneo, fino a giungere, nei casi più 
gravi, ad una cosificazione dell’altro. Non si tratta della manifestazione 
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di odio o di rancore, come potrebbe essere interpretato il comporta-
mento di alcuni internati collerici, cioè un fenomeno psichico, ma «[…] 
soltanto il furore contro un ostacolo, contro un qualche cosa che si 
frappone sul loro cammino» (p. 84). 

Anche l’antinomia maniaco-depressiva non è riconducibile sempli-
cemente all’alternarsi di stati euforici e depressivi, ma è frutto di un di-
fetto della costituzione temporale: «Mentre dunque il melanconico 
vive, per dirla in termini comuni, in un passato o in un futuro intenzio-
nalmente turbato, per cui non perviene ad alcun presente, il maniaco 
vive solo “per il momento”, esistenzialmente parlando, vive, è deietto, 
nell’impossibilità di sostare, è dappertutto e in nessun luogo» (p. 111). 
Allora, non si può parlare di un’antinomicità, ma di differenze che ri-
guardano la costituzione dei mondi, in cui di volta in volta vive il malato. 

Lo scavo fenomenologico di Binswanger prosegue: non solo si rin-
tracciano l’intenzionalità e il tempo come momenti costitutivi dei 
mondi “normale” e “disturbato”, ma si raggiunge quel terreno su cui 
tempo e intenzionalità sono collocati e raccolti, “l’ego puro”, come 
“unico centro di funzioni” o “origine di ogni costituzione”, che non 
vive in un empireo astratto, secondo la lettura, d’altra parte, molto va-
lida di Sziliasi: «L’ego puro è l’ego concreto solo quando io come es-
sere vivente lo sperimento come appartenente al mio Io; appartenente al 
mio Io e a ciò che è più propriamente mio, come Io-proprio» (p. 114). 
Rispetto all’io empirico, l’io puro è l’origine delle regole della sua co-
stituzione ed è per questo che la psicologia e la psichiatria diventano 
vere scienze se indagano tale costituzione. Tutte le attività, giocose o 
dolorose, dell’io precedono la presenza dell’io puro, inteso come un 
centro funzionale, un punto di stabilità. Se tale punto non esercita più la 
sua funzione, avvengono le Ver-stimmungen, le distimie, che sono di-
verse dalle Stimmungen, cioè dagli stati d’animo.  

Per comprendere la lettura che Binswanger fa di Husserl attraverso 
la chiarificazione proposta da Sziliasi, ma anche la stessa posizione 
husserliana, si può descrivere la stratificazione che riguarda il tema 
della soggettività, stratificazione che si può percorrere dal basso verso 
l’alto e viceversa. Si può iniziare dall’io empirico, che è certamente non 
eliminabile, ma non comprensibile in se stesso, se non si passa alla 
struttura trascendentale degli atti vissuti, di cui si ha coscienza – da in-
tendersi, secondo la precisa definizione di Edith Stein, come «[…] una 
luce interiore che illumina il flusso del vivere e nel defluire stesso lo 
rischiara per l’io vivente senza che questo vi sia diretto» (1991, tr. it., p. 
152) –; la struttura trascendentale ha un punto di riferimento unitario 
che è l’io puro. Questi tre momenti sono compresenti, nessuno di essi è 
eliminabile e, secondo Husserl, rimandano alle tre dimensioni del 
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corpo, della psiche e dello spirito, componenti reali dell’essere umano, 
ma comprensibili solo attraverso la struttura trascendentale. 
Quest’ultime sono quelle che egli chiama le Lebensfunktionen. È chiaro 
anche che la struttura così indicata si concretizza nella singolarità 
umana, in un momento esistenziale, ed è quello che Husserl preferisce 
chiamare io empirico o io psicologico.  

Data la complessità di questa mappa, ci si rende conto che non è 
stato facile, nel corso della storia della filosofia, individuarla, – d’altra 
parte, tale mappa può essere anche più complessa, come dimostrano le 
analisi di Edith Stein e Hedwig Conrad-Martius5 – e tale mappa, se-
condo Binswanger, è confermata e provata attraverso i casi clinici, che 
servono, in negativo, per indicare ciò che funziona diversamente e che, 
a loro volta, sono studiabili attraverso la mappa stessa. Tale mappa pre-
vede al suo interno la presenza della psiche e dei suoi vissuti, ma questa 
sfera non esaurisce tutto quello che si può dire dell’essere umano.  

Poiché l’obiettivo di Binswanger non è quello d’elaborare 
un’antropologia fine a se stessa, ma, piuttosto, di trovare uno strumento 
teorico per la diagnosi e la terapia dei disturbi mentali, il nostro pensa-
tore legge il delirio melanconico come la perdita della funzione critica e 
regolatrice dell’Io. La perdita di tale funzione può condurre a situazioni 
opposte, come accade nella melanconia e nella mania. Il difetto dei li-
velli di esperienza empirica e trascendentale conduce, nel caso nella 
mania, ad una presa di possesso di tutto; nel caso della melanconia 
nella perdita di tutto. E ciò indica che, se l’esperienza egologica non ha 
più una sua attività, allora tutto è possibile.  

Il libro su Melanconia e mania si conclude con un’importante nota 
metodologica che riguarda l’esigenza, ormai imperante dopo la svolta 
positivista della cultura occidentale, d’elaborare una scienza, perché 
nessuna conoscenza può avere dignità, se non dimostra di possedere 
uno statuto metodologico di tipo scientifico. Tuttavia, il concetto di 
scientificità, che qui appare, non è quello basato sull’esemplarità delle 
ricerche fisico-matematiche; infatti, si tratta di un concetto di scienza, 
teorizzato e sostenuto da Husserl, che si basa sul rigore con il quale 
l’indagine descrive ciò che il fenomeno esaminato mostra di possedere. 
Da questo punto di vista, il paragone che Binswanger instaura fra bio-
logia come scienza dell’organismo e medicina somatica, da un lato, e 
fra fenomenologia e psichiatria, dall’altro, può essere considerato va-
lido solo relativamente al tipo di legame esistente fra le discipline, ma 
non per la simmetria delle discipline stesse: la biologia è una scienza 

 
5 Ho cercato di ricostruire tale mappa, seguendo le indicazioni di Edith Stein, in 
2003, cap. 1, L’essere umano e la sua anima. 
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della natura che segue un’impostazione sperimentale, mentre la feno-
menologia è una scienza descrittiva essenziale di tutto ciò che è “natu-
rale”. A meno che la biologia non sia intesa, come propone la Conrad-
Martius, come una scienza che usa concetti qualitativi e non solo quan-
titativi, non propriamente meta-fisici, ma trans-fisici6; tuttavia, Binswan-
ger, pur dimostrando attraverso alcune citazioni di conoscere il pensiero 
della fenomenologa, non fa in questo caso un riferimento esplicito a lei. 
 
Il ruolo di Binswanger nella storia della psicopatologia 
 
È la gigantesca vivisezione della coscienza compiuta da Husserl che 
consente a Binswanger d’elaborare una psicopatologia fenomenologica 
che sia anche una psicoterapia. Nella circolarità fra metodo e fenomeno 
consiste la riprova della non astrattezza dell’indagine fenomenologica. 
La sua valenza antispeculativa trova una conferma non solo nella deli-
neazione teorica della psicopatologia del nostro pensatore, ma nella sua 
prassi terapeutica. Che si possa fare filosofia rimanendo fedeli ai feno-
meni esaminati, in modo tale da poter agire anche sugli stessi, costitui-
sce un inveramento della posizione husserliana. Quest’ultima non perde 
certamente la sua consistenza teoretica, se si mostra efficace sul piano 
della prassi; al contrario, la sua originalità nella storia del pensiero 
umano è messa in evidenza proprio dall’applicazione che se ne fa in 
molti ambiti del sapere e dell’agire. 

Il caso della psicopatologia di Binswanger è emblematico, ma egli 
non avrebbe potuto mostrare l’efficacia della fenomenologia, se non 
avesse compreso fino in fondo la novità del metodo husserliano. Si 
tratta di uno dei pochi pensatori che abbia individuato il punto cruciale 
della nuova impostazione, l’importanza teorica della evidenziazione 
della sfera degli Erlebnisse, con la sua ricaduta sul piano della prassi.  

Da questo si traggono per lo meno due conseguenze tra loro con-
nesse. La prima riguarda l’indicazione indiretta, ma importante, della 
presenza di un’antropologia già nelle analisi husserliane, che emerge 
attraverso la personale proposta di Binswanger, d’altra parte, forte-
mente ancorata a tale antropologia. La seconda concerne la psicologia 
come scienza. E qui si gioca anche il rapporto con Freud. Nessuna im-
postazione scientifica può ignorare il passaggio attraverso la sfera degli 
Erlebnisse. Questa è la tesi sostenuta da Husserl. Binswanger non è 
così radicale, perché gli interessa un settore d’indagine specifico, ma 
ritiene che per la psicopatologia come scienza sia necessario passare 

 
6 Cfr. Ales Bello, 2003, Hedwig Conrad-Martius, cap. 2, § 1, La costituzione della 
natura vivente. 
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attraverso quella sfera. Ciò consente a Binswanger di ricondurre le 
psicopatologie ad un’interpretazione globale dell’essere umano 
facendosi “aiutare” da due filosofi d’eccezione, riuscendo forse un po’ 
audacemente, ma certo genialmente, a porre una relazione fra gli aspetti 
centrali della loro ricerca. 
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LA PSICOSI PAUCISINTOMATICA 
 

A. BALLERINI  
 
 
 
 
 
 
 
Il grande e irrinunciabile contributo di conoscenza che la psicopatolo-
gia fenomenologica ha portato e continua a portare alla psichiatria ha 
tuttavia riguardato sovrattutto quelle che si chiamano “sintomi positivi” 
delle psicosi, cioè le esperienze, i vissuti singolari e nuovi che le carat-
terizzano e, in primis, il fenomeno del delirare. E ciò è accaduto sovrat-
tutto nella forma di fenomenologia soggettiva, quale è quasi totalmente 
la psicopatologia clinica da Jaspers in poi, imperniata sullo strumento 
conoscitivo dell’avvicinarsi alla soggettività altrui per immedesima-
zione, e in modo meno esclusivo nella forma della fenomenologia og-
gettiva, tesa a cogliere l’essenza, il modo di essere, l’eidos, dei modi di 
essere patologici. 

È ben nota la centralità del fenomeno “delirio” nella concettualizza-
zione stessa della malattia mentale. Il solo carattere generale dell’alie-
nazione, scriveva Kant, è la perdita del senso comune e l’apparizione di 
una singolarità logica ch’egli definiva come sensus privatus. 
 

La follia non semplicemente si esprime nel delirio […] essa è 
questo delirio, cioè attacco al modo di proprietà del soggetto 
delle sue idee (G. Swain). 

 
Ed è impossibile non condividere la constatazione che i modi con i 
quali si formano i pensieri e le parole deliranti segnalano l’adozione di 
modelli di mente che, travalicando l’abituale esperienza dell’apparte-
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nenza al sé della vita psichica, divengono segnali di un modo di essere 
psicotico. In effetti, nel delirio, non il soggetto va verso i pensieri, ma 
questi, che non sono più i suoi pensieri, vengono dall’esterno verso di 
lui, realizzando quel dispositivo antropologico che si chiama Rivela-
zione: una possibilità che nella salute mentale si attua prevalentemente 
per le verità religiose e mistiche, ma che appartiene, con le differenze 
indicabili, anche ad ogni autentico delirare. 

Se il delirare può essere visto come l’icòna della follia, non pos-
siamo tuttavia trascurare l’area altamente problematica introdotta con il 
concetto di psicosi “paucisintomatica” o “sub-apofanica”, quale condi-
zione psicotica nella quale, tuttavia, non affiorano esperienze omologa-
bili a sintomi e in particolare non avviene agli occhi del soggetto la ri-
velazione, apofanica appunto, in quanto in esse non è emersa quella 
fase che K. Conrad chiama appunto “apofania”, quale rivelazione e 
ricostruzione di un nuovo Sé e di un nuovo universo della presenza 
espressi nel delirare. 

La domanda che ci poniamo è quindi se accanto alle parole psicoti-
che esista una sorta di silenzio della psicosi. Ed è stato talora rimprove-
rato alla psicopatologia d’ispirazione fenomenologica di essersi preva-
lentemente occupata – illuminandone magistralmente gli aspetti costi-
tuenti – di sindromi psicotiche produttive di vistosi mondi deliranti, ma 
di essersi rivolta assai più raramente allo studio di sindromi psicotiche 
“povere”, paucisintomatiche appunto. 

Sono forme che sembrano una sorta di stagnazione nel percorso psi-
cotico, la specificità delle quali rischia nella nosografia categoriale di 
naufragare nell’anomia dei “sintomi negativi”, quali descrizioni preva-
lentemente comportamentali, quali gusci comportamentali che nulla di-
cono sul mondo interno della persona psicotica. 

È evidente che, se sono state privilegiate nella psicopatologia feno-
menologica le forme più ricche di delirio, è perché esse offrono più 
strade di approccio, più punti di riferimento ad una riflessione fenome-
nologica, che spesso si è sviluppata come analisi esistenziale. 

Ma la separazione dal mondo comune ed in-comune, dall’esperienza 
naturale nel mondo della vita, talora di crisi della comunicazione, tutta-
via in assenza di fenomeni “produttivi” e specialmente deliranti, cosa 
ha a che fare con il concetto di malattia mentale, di psicosi in specie? 

Eppure sono proprio queste le condizioni dove più spesso sono stati 
colti aspetti fenomenici di forme d’esistenza matriciali nella psicosi, 
talora destinate a non progredire, altra volta invece quali aspetti originari 
e precoci dell’evoluzione successiva di comuni sindromi psicotiche. 

Prendiamo, ancora una volta, le mosse da E. Minkowski (1997): egli 
osserva che in quel rapporto sempre fluido e mutevole fra, da un lato, 
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isolarsi per salvaguardare la nostra originalità e, dall’altro, recettività 
all’ambiente, non esistono precetti di salute mentale, se non forse pro-
prio nella fluidità senza irrigidimenti di questo rapporto, il cui “ele-
mento regolatore” è del tutto non razionalizzabile, e Minkowski, in ar-
monia con le sue tesi di fondo, lo indica come “sentiment d’harmonie 
avec la vie”, che è attributo di base della normale presenza umana e 
l’evanescenza del quale conduce a quel modo di essere che si indica 
come autismo psicotico. 

Dopo E. Bleuler, che tracciava l’autismo come patologica predomi-
nanza delle interiori fantasie rispetto alla realtà esterna, occorrerà arri-
vare proprio alla lezione di E. Minkowski (1927), ai suoi studi magi-
strali sull’“agire” autistico, per concepire l’autismo come essenziale 
perdita del “contatto vitale” con la realtà, del “sentiment d’harmonie 
avec la vie” appunto, come puro vuoto, come originaria negatività (au-
tismo “povero”). Vuoto non necessariamente e comunque solo seconda-
riamente riempito da eventuali fantasticherie e deliri (autismo “ricco”).  

Ma, avvertiva Minkowski, occorre partire dal vuoto, dalla perdita, 
dalla mancanza per definire il concetto di “malattia”, ed anche per co-
gliere il nucleo, il “disturbo generatore”, del modo di essere psicotico.  

Vuoto che spesso suscita nell’osservatore la sensazione di non es-
sere a-problematicamente un alter-ego nella mente della presenza in-
contrata, che a sua volta si costituisce come tale con difficoltà nella no-
stra mente, ed è da questa intuizione di sofferta impossibilità a condivi-
dere, dell’osservatore partecipe, che deriva anche una percezione di 
alienità, di trasversalità ed estraneità dei modi di essere della persona 
psicotica. Percezione cui ad esempio allude il termine di “Praecox 
Gefühl” (H.C. Rumke) o “sentimento di schizofrenia”, vale a dire 
l’intuitiva diagnosi di psicosi schizofrenica, in quanto apprensione glo-
bale dell’essere incontrato e delle modalità dell’incontro, a prescindere 
da qualsivoglia comunicazione delirante. 

La ricerca fenomenologica della condizione basale schizofrenica si 
riferisce infatti al difettoso accordo con il mondo – autori di oggi quali 
J. Parnas e P. Bovet scrivono di mancanza di attunement – che discende 
dalla precarietà di quel radicamento pre-verbale, pre-cognitivo, nel 
mondo di tutti. Se si parla di carenza di attunement, di evanescenza di 
sintonia con l’altro, se ne parla qui ovviamente in senso fondativo-
ontologico e non del mondo della quotidianità, ove invece proprio il 
disaccordo con gli altri può assumere una possibile valenza di libertà, 
autonomia e autenticità. L’assenza di sintonia cioè non riguarda il 
“che” ma il “come” dell’intersoggettività. 

Ho altrove ricordato (2002) come la difficoltà ad “intenzionare” 
l’Altro, costituendolo quale soggetto, appare essere un punto centrale 
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della condizione autistica: per il modo di essere autistico l’altro è un 
mistero e un enigma spesso soffocante. D. Cargnello ci ha ricordato che 
l’autismo più che affiancarsi alle altre manifestazioni della schizofrenia 
è un fenomeno – egli scriveva – che «promana da tutte e da ognuna»: è 
un colore o un’atmosfera, potrei dire, che tutte le impregna, al di qua e 
prima di ogni apofania delirante. Ma il fenomeno dell’autismo è un 
concetto che passa oltre le diagnosi psichiatriche, anche se trova nel-
l’ambito della schizofrenia la sua espressione e caratterizzazione più 
completa e pervasiva.  

Tuttavia, io ritengo, il modo di essere autistico può essere di primo 
piano sia in tipologie di personalità, sia in condizioni definite come psi-
cosi non-deliranti, e questo perché in essenza l’autismo si origina sem-
pre da uno stesso punto: da una carente costituzione trascendentale, 
empatica (nel senso di E. Stein) dell’Altro come soggetto, e ciò che ne 
consegue negli incontri con gli altri lungo la vita. 

«In effetti, se non ci fosse l’intreccio delle relazioni interpersonali 
non ci sarebbero schizofrenici», scrive perentoriamente Kimura Bin. 

È d’altronde sempre possibile proporre la distinzione fra un autismo 
“primario”, e un autismo “secondario”, mantenuto in un’intenzione 
autoprotettrice di distacco da un mondo vissuto come il contrario 
dell’autonomia e della sicurezza del Sé. È questo aspetto difensivo che 
affiora anche nel desiderio di esser lasciato in pace nello psicotico di 
questo tipo e che mostra la perdita della distanza protettiva dal mondo. 

 Ad es. l’assenza di contatto, così spesso sottolineata nell’autismo, 
non deriva da un “eccesso di distanza” dal mondo, ma originariamente 
da un “eccesso di vicinanza”. La presenza autistica è stata “assorbita 
dal mondo”, in servitù e annichilimento della ipseità: la presenza è 
mondificata – osservavano L. Binswanger e D. Cargnello. 

L’autismo non è quindi, per l’analisi della presenza, soltanto 
un’originaria specificazione disgraziata e carente dell’essere-con, ma 
contiene anche aspetti difensivi, un tentativo di esistere e resistere pur 
nella crisi del fondamento ontologico dell’ipseità, crisi che è il feno-
meno di base delle psicosi paucisintomatiche e forse di ogni psicosi de-
finibile come “schizofrenia”. 

Come si sa, la tradizione psicopatologica ci ha abituato a richiedere 
per la diagnosi di psicosi la presenza di un certo tipo di deliri, e/o di un 
certo tipo di allucinazioni, e/o di esperienze di influenzamento. Tutti 
fenomeni assenti (e in particolare il delirio), o quasi, in quei disturbi in-
dicati come schizofrenie paucisintomatiche, che sono assai intriganti 
dal punto di vista diagnostico-nosografico ed appaiono essere come un 
“crampo” del percorso psicotico, che sembra non procedere verso la co-
stituzione di mondi “altri” ed arrestarsi su di una “negatività” desolante 
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e perturbante, talora più coglibile sul piano del rapporto che su quello 
delle esperienze interne del soggetto. 

Inoltre, da K. Jaspers in poi gli psicopatologi sono stati abituati a te-
nere separato l’altrui comportamento osservabile dall’altrui vissuto in-
teriore, e sono avvertiti sulla prevalente importanza conoscitiva in psi-
chiatria del secondo sul primo. 

Ma questo forse è valido a livello di una presa di coscienza riflessiva 
e razionale di cosa possa essere sintomo nella psicopatologia clinica. 
Ma, ad un altro livello – quello dell’apprensione intuitiva, pre-verbale, 
dei fenomeni così come essi si danno nell’esperienza immediata –, sfuma 
la separazione fra comportamento di una persona e il suo interno 
esperire. 

Quel che da questo punto di vista conta è «[…] la percezione di un 
vissuto fenomenologico del quale il comportamento non è che il luogo, 
e il vissuto psicologico non è che la maniera» (A. Tattossian). 

Del resto, se in accordo con concezioni psicopatologiche quali 
quelle di Minkowski, di Binswanger, di Blankenburg e altri, conside-
riamo l’autismo quale luogo originario della psicosi, esso non è univo-
camente fatto né di introversione, né di assorbimento nelle proprie fan-
tasticherie, né di ritiro sociale, né di chiusura della comunicazione, non 
più che essere fatto di inerzia o di attività, di atteggiamento passivo o 
invece di caparbia opposizione, di parole o di silenzio. Tutte queste 
modalità possono essere manifestazioni diverse di quello stile di vita 
che si chiama autismo schizofrenico, la cui messa in atto presuppone un 
vuoto che la ricerca fenomenologica ha esplorato, e indicato con 
espressioni che si riferiscono alla perdita del radicamento dell’esistenza 
nella naturalità inter-soggettiva del senso comune. 

L’autismo, ripeto, esprime l’assenza o l’evanescenza della costitu-
zione dell’Altro come soggetto, costituzione dell’Altro che è opera-
zione non solo fondante l’intersoggettività della vita, ma anche co-
costitutiva della stessa ipseità. 

E. Bleuler in alcuni passi assimila il modo di essere autistico al fe-
nomeno culturale-religioso dell’eremitaggio; altri – come H. Kranz – 
considerano la melanconia come “la più autistica delle psicosi”. Se è 
vero che la disponibilità all’esperienza viene meno sia nello schizofre-
nico che nel melanconico, gli elementi costitutivi di tale disturbo 
dell’ovvietà dell’esperienza mondana sono diversi nei due casi, e di-
versa è la temporalità che li informa e diversa è la costituzione della ip-
seità nei confronti dell’Altro. 

Opponendomi a questa perdita di significato clinico dell’autismo, io 
cerco di proporre distinzioni dal punto di vista egologico, cioè delle di-
verse strutture fondanti delineabili nel profilo di ciò che indico come: 
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Io Eremitico, Io Melanconico e Io Autistico. Il primo, ritirato dal 
mondo per sfuggire ai suoi falsi valori, ma proteso alla salvezza degli 
altri, di tutti gli altri, in Cristo (e basterebbe rileggere brani di grandi 
santi eremiti per convincersene); il secondo, isolato dal mondo per 
l’indisponibilità all’esperienza connessa ad un tempo così rigidamente 
lineare che il prevalere del passato è l’icòna della “irrimediabilità”; il 
terzo, impossibilitato alla dimensione intersoggettiva proprio per il de-
ficit di trascendenza e quindi di sintonia verso l’ovvia costituzione 
dell’Altro. 

Inoltre, per poter cogliere modi patologici di esperire il Sé e gli Al-
tri, allusivi a quella intuizione che E. Bleuler chiamò autismo, occorre 
che la fenomenica psicotica non sia troppo inondata da fenomeni deli-
ranti e da allucinazioni che coprono come suoni il rumore di fondo del 
modo di essere autistico.  

La difficoltà o impossibilità ad “intenzionare” gli altri appare essere 
un punto centrale della condizione autistica, che in statu nascendi – 
scrive W. Blankenburg – può esser còlta nel disperato tentativo dell’Io 
empirico di costruire comunque una propria presenza, anche in carenza 
della costituzione trascendentale dell’Altro. 
 

Anche senza idee deliranti vere e proprie l’autismo è presente 
nella incapacità dei malati di fare i conti con la realtà (E. 
Bleuler). 

 
Questa incapacità d’altronde è per definizione evidente nell’ambito del 
delirio, il quale tuttavia è un giudizio sul mondo, un compimento di 
significato – per quanto abnorme – su di esso, un nuovo trascendersi e 
quindi relazionarsi intenzionalmente con l’oggetto e con l’aspetto rive-
latorio che, nel delirio, da esso promana. 

L’autismo invece non sembra essere un sapere (delirante) sul 
mondo, ma propriamente un non-sapere-più. E questo non-sapere-più 
non riguarda la conoscenza (realistica o delirante che sia) del mondo 
intersoggettivo, ma il non “sentirne”, a-reflessivamente, la sua ovvia 
naturalità. 

È per questo che le psicosi sub-apofaniche sono non di rado delle 
perfette immagini di cosa l’autismo rappresenti nella carente costitu-
zione fenomenologica del Sé, e, per converso, quale ruolo il mondo in-
tersoggettivo abbia nella normale fondazione della ipseità. 

I disturbi psicotici non-deliranti, sub-apofanci, così sfuggenti e an-
che così contestati dal punto di vista nosografico, oscillano fra ciò che 
E. Bleuler indicava come schizofrenia simplex e i gravi disturbi di per-
sonalità, e proprio nei confronti della categoria “disturbi di personalità” 
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pongono problemi di differenziazione non solo clinica ma anche 
teoretica. 

Infatti, concependo i tratti di personalità quali «modi costanti di per-
cepire, rapportarsi e pensare nei confronti dell’ambiente e di se stessi», 
tratti che, allorché «causano una significativa compromissione del fun-
zionamento sociale o lavorativo, oppure una sofferenza soggettiva», si 
indicano come Disturbi di Personalità, come recitano i DSM, oppure, 
scrivendo – come nel classico testo di K. Schneider – che «in seno alle 
personalità abnormi distinguiamo come Personalità Psicopatiche, quelle 
che per la loro abnormità soffrono o fanno soffrire la società», si perse-
gue in maniera pressoché identica il tentativo d’isolare e descrivere stili 
di personalità che risultano deludenti o sofferti per il soggetto e sovrat-
tutto, direi, difformi rispetto alle aspettative del contesto. 

Il campo conoscitivo con il quale ci si immette con questa opera-
zione è pieno di insidie epistemiche, delle quali certo Schneider era ben 
consapevole quando puntualizzava che, se le personalità abnormi sono 
le deviazioni che oltrepassano un certo grado di oscillazione, si assume 
in definitiva come “normativa” una norma media che non è affatto una 
norma di valore. 

E l’individuazione nell’ambito delle personalità abnormi dei disturbi 
di personalità o personalità psicopatiche avviene – scriveva Schneider – 
per motivi puramente sociologici (e non di patologia mentale) e per-
tanto concludeva che le personalità abnormi e psicopatiche «non sono, 
nel nostro significato, nulla di patologico». 

Inoltre, nello sforzo di descrivere vari assetti abnormi di personalità, 
qualunque sia lo schema di riferimento generale adottato (sintomatolo-
gico, fenomenologico, psicoanalitico, etc.), noi siamo costretti a due 
operazioni ugualmente arbitrarie: la prima è di non poter tenere conto 
della possibile variazione in tempi lunghi dello stile di personalità che 
stiamo osservando: per esempio chiunque in gioventù può essere un 
“insicuro di sè” o un “bisognoso di essere valorizzato” – per adottare la 
terminologia tipologica schneideriana – e poi più tardi perdere quasi 
completamente queste caratteristiche. Inoltre siamo costretti a descri-
vere le personalità secondo uno o più tratti prevalenti ma che non le 
riassumono affatto: anche nel caso di personalità definibili come 
fredde, scarsamente affettive, cinico-imperturbabili, possono esistere, 
annota sempre Schneider, isole che ignoriamo di caldo sentimento, ma-
gari per un loro gatto. 

Dovremmo esser tutti molto consapevoli che quando parliamo di Di-
sturbi di Personalità abbiamo l’aria di fare delle diagnosi psichiatriche, 
mentre in realtà stiamo soltanto descrivendo delle tipologie dei modi di 
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essere, tipologie che sfumano senza limiti netti, in modo dimensionale, 
verso la norma. 

[Si pensi ad esempio ad alcuni stili e modi di essere personologici 
adolescenziali, che non di rado suscitano tanti pregiudizi ed anche sof-
ferenza nella lotta per l’autonomia e l’indipendenza, sul problema del 
rapporto con l’autorità genitoriale, sulle difficoltà ad integrare la ses-
sualità nella personalità, che connotano questo ciclo della vita, con i 
suoi improvvisi ed imprevedibili mutamenti di umore, con il negativi-
smo, con il movimento contraddittorio ed oscillante verso la separa-
zione, con il problema del gruppo di pari e della lealtà, con il risorgere 
della grandiosità e della idealizzazione. 

Sono tutti aspetti che possono avere un ruolo importante nel pro-
cesso maturativo e che solo ad essere ciechi potremmo sospingerli nella 
categoria “disturbi della personalità”.]  

Se dal lato della vita psichica normale vi è questa sorta di terra di 
nessuno, o meglio di spazio intermedio fra normalità e follia che la no-
sografia psichiatrica indica come disturbi di personalità, la psicopatolo-
gia porta il merito e la responsabilità di aver posto sul versante psico-
tico una insanabile dicotomia fra quest’area dei disturbi di personalità e 
la o le psicosi. 

A qualcuno di noi può venire il dubbio che la psicopatologia, e al 
suo seguito la clinica psichiatrica, nel dividere in modo così radicale i 
due campi di psicosi da un lato e di disturbo di personalità dall’altro, 
possa essersi comportata in maniera maldestra. 
 

Del resto se la psicopatologia fenomenologica si limitasse a pen-
sare per dicotomie, e non in termini dialettici di proporzione-
sproporzione, non farebbe altro che riproporre la nosografia in 
altro linguaggio (W. Blankenburg). 

 
È inoltre evidente la debolezza della categoria “disturbo di personalità”, 
definita in negativo, quali situazioni psichiche abnormi che tuttavia non 
hanno variazioni qualitative traducibili nei sintomi e segni dell’esperire 
psicotico. 

È in tal caso esplicito che il confine fra personalità abnormi e psi-
cosi, quello che ho prima indicato come assenza/presenza di variazioni 
qualitative dei modi di esperire, è ancora una volta dettato dalla classica 
linea del “comprensibile”, del verstehen, e per quanto la coppia com-
prendere versus spiegare mostri gli anni e molte elaborazioni succes-
sive abbiano indicato i varchi che si sono aperti fra il comprendere e lo 
spiegare, noi continuiamo ad adoperarla come demarcazione dei modi 
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di essere psicotici da quelli non-psicotici, quali appunto i tipi abnormi 
di personalità. 

La discontinuità insita nel concetto di “processo” psicotico è il mo-
dello esattamente opposto a quello di stile di personalità e sue varianti 
abnormi. 

Ma contro la rigidità di questa separazione fra personalità e psicosi, 
che pure ha un innegabile rigore metodologico, si sono levati tentativi 
da due opposte direzioni: l’uno, sullo sfondo di una lettura prevalente-
mente biologica della psichiatria, ha teso talora a considerare le distor-
sioni di personalità come l’organizzazione di sindromi, e prevalente-
mente disturbi dell’umore, a livello sub-clinico; l’altro tentativo, sullo 
sfondo sia di una tensione psicoterapica, sia di una visione psicodina-
mica e antropologica, ricerca i fattori di continuità e tende a delineare 
un possibile legame e un possibile percorso fra persona e psicosi. 

Del resto, se tipi o disturbi di personalità e sintomi psicotici sem-
brano due categorie concettuali che si delimitano e si definiscono mu-
tualmente, quasi per esclusione, l’interesse per i rapporti tra queste due 
categorie è sempre stato centrale in una psicopatologia – scriveva E. 
Minkowski (1980) – «[…] tesa a spiegare e comprendere i sintomi psi-
cotici retrodatandone la matrice in un certo tipo di personalità». 

Questa è una delle linee del pensiero psichiatrico che tende a co-
gliere la “globalità” dell’individuo, il suo modello unificante di funzio-
namento strutturale al di là della frattura fra personalità e sintomo. 

Un aspetto comune delle concezioni globalistiche, che hanno una 
lunga storia in psichiatria, è che comunque esse considerano i sintomi 
di una psicosi come un’esasperazione, una distorsione o un eccesso di 
un temperamento premorboso e quindi presumono una similarità di 
base fra la personalità e la sintomatologia del disturbo psicotico. 

Ma fra “struttura” e “processo” vi è un dialogo, ora clamoroso, ora 
nascosto, che non si può ignorare nella presa in carico delle persone, 
non semplicemente rilevandoli come universi separati che concomitano 
in una “co-morbidità” fra assi diversi, come prescrivono i DSM, ma 
sforzandoci di leggere possibili passaggi e trasformazioni. 

Inoltre percorsi psicotici, deliranti, schizofrenici, affioranti peraltro 
solo per episodi, per fasi discontinue, oggi più osservabili di un tempo, 
hanno suggerito, a me e A. Pazzagli, di considerare il rapporto 
personalità-psicosi anche nella prospettiva di quanto descritto in casi di 
pazienti psicotici, ma in un contesto analitico, da vari AA. di scuola in-
glese e americana con il nome di Organizzazioni Difensive prima e, 
successivamente, come Organizzazioni Patologiche, in particolare da J. 
Steiner, «[…] viste come assetti di personalità costituenti un “Rifugio 
della Mente” rispetto alla angoscia psicotica» (J. Steiner). 
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Anche se non è certo possibile una trasposizione pura e semplice fra 
ciò che avviene in una relazione analitica e ciò che avviene nel pro-
cesso evolutivo di una psicosi, tuttavia mi sembra di scorgere una note-
vole corrispondenza fra il quadro che Steiner descrive come “organiz-
zazione patologica” – intesa come i modi nei quali le difese si assem-
blano determinando un profondo effetto sulla personalità, tendendo a 
riproporre nel percorso post-psicosico stili duraturi, resistenti al cam-
biamento – e quanto si può osservare nella clinica. 

Alcuni anni fa, assieme a M. Rossi Monti, presi in esame i decorsi e 
gli esiti del disturbo schizofrenico quali si andavano delineando in una 
vasta casistica di pazienti, seguiti sistematicamente per anni ed esenti 
da istituzionalizzazioni. Ci sembrò che il “processo” psicotico potesse 
essere visto sovente come una sequenza di scacchi difensivi 
dell’organizzazione personologica, e che ciò sollecitasse di più 
l’attenzione alla organizzazione di personalità del paziente, che rimane, 
allo sguardo altrui e al proprio sguardo introspettivo, meno di un tempo 
adesa, coperta, identificata alla floridezza dei sintomi: diviene allora 
centrale l’attenzione allo “sfondo” di personalità al di là delle “figure” 
dei sintomi psicotici. 

Possiamo considerare alcuni di questi sfondi come modi di essere 
psicotici senza delirio? Dipende da quale concetto di psicosi noi adot-
tiamo: se il nostro sguardo delimita la psicosi in funzione dell’esistenza 
di determinati sintomi produttivi, certamente no; se noi invece ci rifac-
ciamo a nuclei di fondo del modo di essere psicotico, certamente meno 
precisi e netti ma forse più essenziali, la risposta può essere opposta. 

Un esempio ci viene certo offerto dallo studio mirabile di W. 
Blankenburg dedicato alla perdita dell’evidenza naturale. Esso è uno di 
quei testi che hanno un valore di magistero in psichiatria, per il pro-
blema nucleare della psicopatologia della schizofrenia che l’A. affronta 
e per la ricchezza e coerenza metodologica che lo caratterizzano. 

Il tema è quello del “negativo”, della perdita, della carenza nel modo 
di essere schizofrenico, di come si costituisce, di come è fondato nella 
sua essenza eidetica. Il metodo di indagine è quello aperto dalla feno-
menologia “oggettiva” in psicopatologia. 

L’A. definisce il suo duplice progetto: contribuire a illuminare il ra-
dicamento dell’essere umano nel mondo della vita “costituito intersog-
gettivamente nel senso di Husserl”, e studiare la modificazione “basale” 
dell’essere schizofrenico; le due linee di progetto avendo continui 
rimandi reciproci ed un punto d’intersezione in una sorta di “patologia 
del common sense”, di quella forma di naturale e fondamentale intelli-
genza che si nasconde dietro la troppa evidenza e l’ovvietà del banale. 
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Per far questo, l’approccio di ricerca di Blankenburg è rivolto pro-
prio alle forme povere, paucisintomatiche della schizofrenia, nelle quali 
non è evidente o non è accaduta l’“apofania” del delirio, ma nelle quali 
appunto l’essenza della modificazione basale schizofrenica può essere 
còlta perché non sommersa dalla lussureggiante produzione delirante 
delle forme paranoidi. 

Il progetto di cogliere il nucleo basale della psicosi nelle forme pau-
cisintomatiche della schizofrenia – quelle forme la cui stessa colloca-
zione diagnostica è talora difficile o incerto il confine fra psicosi e di-
sturbo di personalità – non si appoggia soltanto al fatto meccanico che 
una grande quantità di fenomeni produttivi maschera, per così dire, fe-
nomeni di perdita, comunque intesi, più nucleari, ma mi sembra am-
mettere la tesi, fondamentale in psicopatologia, circa la possibilità di 
delineare un rapporto, una proporzione, fra il “disturbo” e la “persona”. 

Le vicissitudini di questo rapporto sono in definitiva costitutive della 
sintomatologia clinica delle psicosi. Si tratta della distinzione fra di-
sturbi fondamentali ed elaborazioni secondarie, intese quali tentativi di 
adattamento, di compensazione, di autoguarigione, di riorganizzazione.  

La psicopatologia antropo-fenomenologica di Blankenburg indaga 
dunque la modificazione basale schizofrenica coglibile in forme per 
così dire “abortive” del supponibile percorso schizofrenico, ove l’ipo-
tetica dinamica patogenetica è clinicamente ferma. Non propriamente 
trattenuta sull’orlo dell’abisso come nelle tre forme binswangeriane di 
“esistenza mancata”, ma nell’abisso stesso del vuoto senza l’uscita 
verso l’edificazione di mondi compiutamente psicotici, e senza 
l’alternativa di organizzazioni di personaltà stabili e forse teleologica-
mente difensive rispetto alla psicosi, quali appunto i mondi binswange-
riani della “stramberia” o della “esaltazione fissata”. 

Sembra invece che in simili situazioni di psicosi paucisintomatiche 
l’esistenza giri a vuoto, attorno ad un’assenza che non riesce in qualche 
modo – sia pur patologico – a colmare, ed è forse questo girare a vuoto 
d’un’esperienza che non procede e ritorna di continuo su se stessa, che 
sostiene la nuance ossessiva di tali forme. Nei confronti della malattia 
ossessiva Blankenburg si chiede se l’“informe”, l’aneidos di V.E. von 
Gebsattel, contro il quale l’ossessivo lotta, sia qualcosa di diverso dal 
nucleo della trasformazione basale dello schizofrenico: se no, allora, la 
differenza risiede nelle maniere di esser messo in pericolo e nei mecca-
nismi di difesa disponibili. 

Di fronte alla specificità, non solo formale quindi, del delirio degli 
psicotici, nel quale ci si rivela il loro mondo in maniera evidente e dif-
ferenziata, tutta una corrente di pensiero tende ad attribuire un carattere 
semplicemente quantitativo e probabilmente aspecifico al disturbo fon-
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damentale psicotico, e ciò tanto più quando lo si avvicina in modo glo-
bale. Blankenburg però sottolinea l’“impressione” che vi sia qualcosa 
di qualitativamente specifico nel nucleo schizofrenico “primario”, quel 
nucleo che trasparirebbe invece per altri Autori in maniera aspecifica 
nel Defekt “puro” (Huber); “puro” perché non inquinato dai danni 
collegabili alla istituzionalizzazione ed esente dalla polisemia del 
concetto di Defekt inteso come guarigione con residua fenomenica 
psicotica. 

È del resto questa continuità tra la condizione di emergenza della 
psicosi e il Defekt “puro” che ha permesso a G. Huber di parlare di 
sintomi basali aspecifici che percorrono la pre- e post-psicosi, avvici-
nandoli sia al concetto di turba generatrice che a quello di vulnerabilità, 
che essi sostanzierebbero. 

Nello studiare quest’assenza (o sopravvenuta perdita) del radica-
mento basale nel mondo dell’evidenza, della naturalità di ciò che “va da 
sé”, dell’ovvietà – radicamento che tutti abbiamo naturalmente in dote 
e che fa difetto nello schizofrenico, perdita che campeggia quasi isolata 
nella psicosi paucisintomatica –, si può notare una difficoltà euristica 
relativa all’analisi e all’illuminazione ermeneutiche di un mondo fonda-
mentalmente ante-predicativo, pre-intenzionale, pre-oggettivo, non 
metaforizzabile perché collocato prima del linguaggio. 

Se, con Wittgenstein, «i limiti del mio linguaggio significano i limiti 
del mio mondo», come potremo afferrare nella comunicazione una mo-
dificazione di essenza che si ponga verosimilmente prima del linguaggio, 
che non concerna il “come” del mondo, ma il fatto “che il mondo è”? 

È – direi – come voler appendere un quadro ad un chiodo dipinto nel 
quadro stesso. 

Ma il presupposto della sicurezza ontologica, che è il suolo 
dell’esperienza della realtà, esiste nel silenzio e la sua evanescenza si 
affaccia nello stupore e nella perplessità. È da questo stupore e perples-
sità che bisogna prendere le mosse, lasciarsi trasportare ed imbevere da 
essi per cominciare a cogliere quel fondamento dell’ovvio del mondo, 
che si fa percepibile come assenza, proprio quando vien meno. 

Se non vogliamo limitarci ad una delimitazione, come nella psico-
patologia più tradizionale, dell’“incomprensibile” della trasformazione 
psicotica attraverso il linguaggio del delirio, abbiamo bisogno di un ap-
poggio che sia fuori dell’evidenza naturale, “comparabile al punto di 
Archimede”, scrive Blankenburg. Questo punto di appoggio metodolo-
gico è per l’Autore «l’epochè trascendentale-fenomenologica nel senso 
di Husserl, [quale] messa fra parentesi delle evidenze dell’esistenza 
quotidiana […]», e su questa strada verso l’epochè Blankenburg trova 
illuminanti i vissuti, lo stupore, le resistenze e le difese che il fenome-
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nologo incontra in se stesso per realizzarla. Con tutte le sostanziali dif-
ferenze che l’A. non manca di sottolineare, esiste tuttavia un’analogia 
fra ciò che provano il fenomenologo nell’esercizio dell’epochè e il 
malato. 

L’evanescenza di ciò che “si comprende da sé”, cioè lo smarrirsi di 
una comprensione anonima e precostituita per tutti che non ha bisogno 
di essere ogni volta fondata, ma appartiene al tempo del “sempre-già”, 
appare basale nell’esistenza psicotica prima o, in assenza, della com-
parsa del delirio. 

E di nuovo sembra emerga la sfuggente connotazione di ciò che 
tanto linearmente chiamiamo “psicosi”, cercando definizioni e criteri 
diagnostici e un disturbo “generatore” che sembra spesso la ricerca 
dell’Aleph di Borges: di un punto dal quale vedere tutti i punti. 
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IMMATURITÉ ADULTE 
ET CONSCIENCE DE RÔLE  
De la notion d’immaturité à son concept 
 
G. CHARBONNEAU 
 
 
 
 
 
Dans son usage psychopathologique commun et aussi, plus générale-
ment, dans le champ social où elle s’exprime habituellement, la notion 
d’immaturité est conceptuellement assez floue. C’est encore une notion 
qui n’a pas obtenu le statut de concept. Peut-elle obtenir un tel statut ? 
Sans doute oui, par la référence à la conscience de rôle. Cela demande 
de mettre à jour la fonction de rôle dans l’intersubjectivité humaine et 
ses possibilités de défaillance dans le phénomène de l’immaturité.  

Une recherche clinique sur cette immaturité si fréquemment invo-
quée est nécessaire à une psychopathologie scientifique. Savons-nous 
en effet de quoi nous parlons en utilisant ce terme ? Il serait bien temps 
de le savoir précisément. La nécessité de cette spécification est considé-
rable non seulement pour la psychiatrie mais pour toutes les sciences 
humaines et sociales : science de l’éducation, sociologie, droit, justice, 
souffrances psychologiques individuelles et des espaces sociaux (cou-
ple, famille, collectivités de vie, etc.). Il revient principalement à la 
psychiatrie ou à la psychopathologie de penser cette immaturité, avec 
des outils nouveaux et adaptés au polymorphisme qu’elle peut revêtir. 
Il faut penser cette question mais sans pour autant s’en approprier la 
« prise en charge ». Le plan médico-psychothérapique ne peut se subs-
tituer au plan éducatif.  

Plus précisément encore, il importe de lui donner un statut au regard 
de la nosographie. L’immaturité mérite d’être définie rigoureusement 
dans ses rapports complexes avec les personnalités pathologiques et 
dans son devenir psycho-dynamique (relations éventuelles avec l’hysté-
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rie, la dépendance affective, l’instabilité, l’impulsivité, les comporte-
ments alimentaires, etc.). Est-elle une détermination stable au long de 
l’existence ou évolue-t-elle vers d’autres modes d’organisations patho-
logiques ou non ? Si tel est le cas, il y a lieu de la concevoir comme une 
sorte de « symptôme primaire » pouvant ou non s’organiser en 
« symptôme secondaire », réalisant l’organisation de certaines person-
nalités pathologiques voire préparant de véritables pathologies. 
L’immaturité est alors au cœur de la structuration des personnalités 
pathologiques.  

L’immaturité est-elle une pathologie au sens médical du terme ? 
Quel statut lui donner ? Est-elle du ressort de l’éducatif ou du psycho-
logique ? Quels sont ses interlocuteurs dans le champ social ? Ne faut-il 
pas différentier rigoureusement le « patho-éducatif » du « patho-
psychologique » ? Comment alors penser la part de ce qui revient à l’un 
et à l’autre ? Et surtout comment travailler sur elle ?  

Voilà les questions auxquelles notre propos va tenter de répondre.  
 

De la notion au concept  
 
Il faut mettre cette notion à l’épreuve d’une caractérisation rigoureuse 
et traverser quelques ambigüités conceptuelles autour de ce terme. 
Nous ne sommes pas assurés en effet que la notion résiste à cette spéci-
fication. Passant par exemple de certaines formes faibles d’immaturité, 
telle la persistance d’une naïveté et de références affectives non socia-
lement élaborées (ce que par exemple la langue commune désigne 
comme « naïf » éventuellement « niais », « gourde », « bêta », « ni-
gaud », « cruchon », ou « peu réactif », etc.) à des formes sévères 
d’égocentrisme immature comme il s’en rencontre dans la psychopathie 
ou à certaines formes de dépendance immature comme cela s’exprime 
dans l’abandonnisme, ce qui est désigné comme « immaturité » peut 
s’avérer véritablement différent, bien que nous employons le même 
terme pour désigner ces personnalités. C’est dire si nous conservons 
des références communes pour la comprendre. 

Son caractère général « affectif » mérite aussi d’être questionné. 
L’expression d’ « immaturité affective » est plus problématique que 
nous pouvons le croire en l’utilisant communément. Dans quelle me-
sure le phénomène d’immaturité serait-il d’abord désignable comme 
« affectif » ? L’immaturité croise la question de l’autonomie affective 
mais ne peut pour autant se résumer à elle. Elle la croise mais dans les 
deux sens. Tantôt elle se confond avec une dépendance affective véri-
table, tantôt il y a une indifférence ou une absence de lien affectif : 
c’est le cas des structures psychopathiques ou de certains états-limites 
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qui associent indifférence affective générale et adhésions affectives 
partielles mais extrêmes. Le caractère affectif de l’immaturité est-il ce 
qui détermine cette immaturité ou cette affectivité immature est-elle 
secondaire au phénomène d’immaturité ? Plutôt que de caractériser 
cette immaturité comme psycho-affective, il serait plus adapté de lui 
donner la détermination plus vaste de psycho-socio-éducative. 
L’articulation entre les plans psycho et socio se fait par l’acquisition de 
la conscience de rôle, qui est à proprement parler éducative. 

Le flou sur le caractère affectif de l’immaturité est plus net encore 
avec la traduction en anglais de l’emotional immaturity : on ne retrouve 
alors qu’un sens partiel de ce que recouvre d’ordinaire le terme 
d’immaturité. Ce n’est en l’occurrence qu’un mode de structuration de 
la personnalité en relation avec une fragilité émotionnelle, une sorte de 
naïveté, une méconnaissance ou une découverte soudaine des enjeux de 
rôles entre les individus, sans la bienveillance d’un tiers. Ce que dési-
gne en français cet emotional immaturity semble désigner, dans sa 
forme pleine, ce que la sémiologie psychiatrique nommait « débilité 
affective »1. On comprend bien que ce sens est trop restreint pour assu-
mer tous les aspects de ce que signifie être immature. Il apparaîtra, de 
plus, que l’immaturité générale ne se superpose nullement avec 
l’immaturité émotionnelle, en particulier. 

 
 
I. LE CARACTÈRE PRÉ-PATHOLOGIQUE DE L’IMMATURITÉ.  

TOPOGRAPHIE NOSOGRAPHIQUE 
 

Où situer l’immaturité au regard de la nosographie psychiatrique ? 
Cette question est fondamentale nosographiquement, psychopathologi-
quement et aussi juridiquement.  

Remarquons tout d’abord simplement qu’elle n’a pas sa place dans 
le DSM IV. On peut proposer un topos pour cette immaturité : elle se 
situe en un lieu antérieur, parallèle et transversal à la nosographie.  

– Antérieur et parallèle : la question de l’immaturité n’appartient 
pas encore à la psychiatrie et plus encore, se situe à côté d’elle. Etre 
immature est une possibilité de l’ordre de la différence maturative et 
éducative entre les individus, quelles que soient les origines de cette 
                                                 
1 La notion d’emotional immaturity oblige ainsi à distinguer une véritable maturité 
émotionnelle dont l’affectation réalise principalement la fragilité émotionnelle. 
Elle s’exprime notamment dans les vécus affectifs immédiats des tensions et des 
conflits interpersonnels. Cette maturité émotionnelle est autonome par rapport à la 
maturité générale, même si les deux maturités peuvent se trouver réunis dans 
certaines configurations pathologiques. 
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différence. Ne nous précipitons surtout pas pour en faire une pathologie 
psychologique. Le champ de l’immaturité est assumé d’ordinaire par le 
dialogue de la société avec chacun. L’immaturité est d’ailleurs une des 
principales causes de transgression des règles sociales et interperson-
nelles, de la liberté de chacun. L’immature, enfermé dans l’immédiateté 
de se besoins, n’appréhende pas dans ses justes proportions les violen-
ces qu’il peut causer à autrui. Il ne fait pas l’effort de dépasser ses frus-
trations et veut immédiatement satisfaction à ses besoins. Ces trans-
gressions se faisant dans une parfaite clarté de conscience, il ne nous 
appartient pas pour autant, en tant que thérapeute psychiatre ou psy-
chopathologue, de nous prononcer sur cette question. Le vol, un cam-
briolage, le tapage nocturne, la délinquance routière, le non-respect 
banal des droits de chacun, le non-paiement d’une pension alimentaire, 
etc., ne peuvent pas être psychiatrisés. Ils ne peuvent pas et surtout ne 
doivent pas l’être, cela pour la meilleure raison qui soit : le psychiatre 
n’aurait aucune prise durable sur ces comportements et une prise en 
charge psychiatrique pourrait même leur servir d’excuse2.  

Eduquer n’est pas soigner, même si soigner contient toujours une ré-
férence et une certaine visée éducative. Le champ social éduque mieux 
que le psychiatre ou le psychologue au respect des règles. Ses nom-
breux intervenants rappellent à la loi, amendent, instaurent des avertis-
sements et énoncent toutes sortes de hiérarchies possibles de sanctions, 
tantôt strictement éducatives, parfois réparatrices, tantôt thérapeutiques. 
Ne croyons pas que le droit ne connaisse pas l’immaturité et plus préci-
sément le rapport de l’immaturité à la maturité. En tant que grand édu-
cateur, c’est une de ses matières mêmes. Le droit ne cesse de penser la 
maturité qui est une qualité permettant d’intégrer des règles de rôles et 
de les assumer. Il sait fort bien qu’il revient à chacun de se décentrer de 
son unique condition et de penser son statut à partir d’une conscience 
de rôle. 

– Transversal à la nosographie : l’immaturité traverse la question 
des personnalités pathologiques sans aboutir dans une seule configura-
tion pathologique, mais plutôt dans plusieurs traits de personnalités. 
Principalement, mais pas seulement : les organisations psychopathi-
ques, la dépendance affective et les personnalités abandonniques, cer-
taines addictions, certains troubles du comportement alimentaire, les 
personnalités narcissiques et perverses. Là, elle est très présente mais 

                                                 
2 Cette possibilité se produit dans certaines injonctions de soins mal définies ou 
cadrées : le patient sous injonction utilise l’argument de ses soins pour excuser ses 
rechutes ou transgressions au titre de péripéties thérapeutiques. 
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elle émerge d’une façon moins nette dans d’autres configurations noso-
graphiques, y compris dans des organisations pré-psychotiques.  

L’immaturité se caractérise donc par sa capacité à être présente, 
partiellement ou non, associée ou non, à de nombreux traits de person-
nalités stables. Elle peut aussi être complètement absente de certaines 
personnalités pathologiques, comme nous le verrons plus loin et cela 
donne rigueur au concept d’immaturité qu’il soit possible de repérer 
précisément cette absence. 

 
Immaturité et nosographie 
 
Un travail de recherche clinique sur l’immaturité et son devenir impose 
de lui assigner des occurrences et des limites précises. Pour la délimi-
ter, il est très utile de voir déjà où elle est absente. Certaines personna-
lités ne sont pas marquées par cet élément d’immaturité : 

– On a trop souvent confondu hystérie et immaturité. En réalité, une 
clinique élaborée des personnalités pathologiques se doit de les diffé-
rentier nettement. Les personnalités hystériques (histrioniques, narcis-
siques, névrotiques, etc.) ne sont pas nécessairement immatures contrai-
rement à ce que la langue commune voudrait indiquer. Bien au con-
traire, la stratégie de rôle hystérique n’est nullement immature en elle-
même, en ce sens qu’elle est très élaborée, cela afin de mieux atteindre 
ses bénéfices narcissiques. En matière de rôle, les hystériques s’y 
connaissent bien car ils aiment à les « surjouer », comme en témoigne 
le maniérisme ou la perte dans les grands airs. Rien de cette hystérie 
n’exprime une carence dans la conscience de rôle. Il n’y a plutôt chez 
l’hystérique que du rôle trop bien joué. Plus encore, comme nous le 
verrons plus loin, les personnalités immatures misent davantage sur des 
relations strictement interindividuelles pour conduire leurs « straté-
gies ». Ils ne cessent de privatiser les relations, sachant mieux que qui-
conque les manipuler aux fins d’assouvissement de leurs exigences et 
caprices. Les hystériques au contraire pratiquent un dialogue précis 
avec le champ social tout entier, cela parce que ce champ social est 
capable de produire ou de célébrer des représentations de rôle bien ty-
pées. Cette pensée de rôle est beaucoup trop élaborée ou coûteuse pour 
les immatures.  

– Les personnalités évitantes ou phobiques, de même, ne sont pas 
organisées par l’immaturité au sens qu’il y a une certaine conscience de 
rôle, même si elles peuvent être marquées d’une dépendance certaine 
de nature névrotique. Il n’empêche qu’immaturité et organisations pho-
biques ou évitantes peuvent être régulièrement associées. Il y a chez les 
anxieux et les phobiques une gravité de rôle bien assumée voire trop 
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bien assumée. Chacun connaît la hantise de la transgression qui les 
caractérise. Ces personnalités peuvent être hypernormales, suridenti-
fiées à des rôles bien appris. On peut soutenir plus généralement que 
dans les névroses, ou le pôle névrotique des personnalités pathologi-
ques, ce n’est pas un défaut d’identification des identités de rôles qui se 
produit, mais le contraire. Les représentations des rôles sont sur-
constituées ou sur-représentées. C’est ce que nous pouvons désigner 
comme la figuralité hystéro-phobique des rôles. Etre hystérique ou 
phobique, c’est surdéterminer les représentations des rôles affectifs ou 
sociaux. C’est se perdre dans des représentations de rôles saturées 
d’imaginaire, d’archétype ; à l’exemple de l’hystérique masculin qui se 
perd dans des représentations de son genre (le macho en est une expres-
sion bien connue). C’est aussi, versant phobique, être impressionnable. 
Et l’impressionnabilité est bien une forme de surdétermination par des 
représentations figurales saturées d’affect.  

Voilà qui laisse se creuser un sillon entre le champ de l’immaturité 
et celui des « névroses » structurées.  

– L’anorexie mentale, dans son noyau clinique central (non ponctuée 
de moments boulimiques) n’est pas organisée directement par cette 
immaturité, même si elle s’élabore comme une contre-dépendance vis à 
vis de la dépendance maternelle. Elle réalise au contraire, dans certains 
cas, une sorte de surmaturité avec refus de la moindre dépendance à 
autrui. Il y a un élément d’hyper-autonomie partielle chez les anorexi-
ques mais cet élément n’est pas toujours stable. A l’inverse, les autres 
TCA (troubles du comportement alimentaire) sont volontiers marqués 
d’éléments immatures3. La boulimie exprime de nombreux éléments 
immatures : l’importance du « gros manger de famille » et sa dimension 
« éternelle » témoignent bien de la persistance d’un monde immature 
« comme dans l’enfance » ; de même, les caprices et autres nombreuses 
exigences personnelles de nourriture, le besoin de sucré, l’incapacité à 
percevoir son propre corps en tant que médiateur social4, l’image du 

                                                 
3 Certains troubles de comportement alimentaire mêlent également des troubles 
spécifiques de la maturité émotionnelle à l’immaturité affective proprement dite. 
La labilité émotionnelle, la rétensivité émotionnelle peuvent jouer un rôle impor-
tant dans ces manifestations. 
4 Notre relation à notre corps passe aussi par une certaine conscience de rôle. No-
tre présentation corporelle, tout comme celle de notre soin à nous-mêmes ou la 
présentation vestimentaire, procède d’une élaboration de rôle. Dans cette élabora-
tion de rôle, de nombreux éléments sont présents (réserve de soi-même afin de ne 
pas exposer sa vie privée à l’espace collectif, réserve vis-à-vis des comportements 
qui nuisent à la santé, celle-ci étant sous la bienveillance de la solidarité com-
mune, etc.).  
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« tout beau, tout gros » des mères et de l’espace familial, etc. contri-
buent à renforcer ce type de comportement de désinvolture ou de fanfa-
ronnade alimentaire ou diététique. 

En ce qui concerne son rapport au rôle, certains troubles du com-
portement alimentaire procèdent d’une dénégation de la conscience 
sociale du corps (corporéité sociale) : notre corps est un médiateur so-
cial et, à ce titre, il exprime la réserve propre à chacun de ne pas acca-
parer ce champ social. Nous ne pouvons offrir aux autres la vue de nos 
addictions alimentaires pas plus que nous ne pouvons offrir aux autres 
l’expression de notre incurie. Nous sommes ainsi en rôle de corporéité 
sociale dans la mise à la disposition de soi et en retrait de soi par rap-
port à ce champ. Les regards de corps à corps incessant dans la vie so-
ciale servent aussi à ajuster cette corporéité sociale. L’immature ne 
perçoit pas dans certains cas ces différentes mises en rôle.  

– De même le noyau paranoïaque n’est pas marqué d’immaturité 
spécifiquement. La paranoïa n’est pas fondée sur un défaut d’appréhen-
sion et d’intégration du rôle, bien au contraire. De ce fait les personna-
lités paranoïaques sont hyper vigilantes aux rôles d’autrui comme à 
leurs propres rôles, cela autant dans les formes actives de la paranoïa 
que dans ses formes sensitives (dépressives). La paranoïa est au 
contraire une pathologie du sérieux de rôle. Etre paranoïaque est soit 
saturer de sens les rôles a priori, et alors en revendiquer toutes les pré-
rogatives ou ne pas pouvoir lâcher les rôles car tout le sens n’a pas été 
joué, tant il était grave au départ. Il va sans dire que ces personnalités 
paranoïaques échappent à cette « indifférence » à la conscience de rôle 
propre à l’immaturité.  

– Rien n’est plus éloigné de l’immaturité que la dépression dans son 
noyau mélancolique et dans ce seul noyau. Etre mélancolique, c’est 
avoir surinvesti démesurément un rôle, fut-il minime et ensuite avoir eu 
la conscience (pathologique) de ne pas l’avoir assumé. Cela provoque 
l’effondrement de tout son être. L’identité de rôle ayant collé préala-
blement à l’ipséité, le mélancolique se trouve en échec total vis-à-vis de 
son existence. Les phénoménologies d’A. Kraus (Heidelberg) et d’A. 
Tatossian (Marseille) avaient déjà bien montré ce phénomène 
d’opposition radicale entre les hystériques (certes confondus avec les 
immatures) et les mélancoliques, sur cette question précise de 
l’investissement des identités de rôles (l’Ich-identität opposée à la 
Rollen-identität). Il n’y a aucune gravité d’existence chez les immatures 
parce que leur ipséité n’a jamais été investie dans aucun rôle. De ce 
fait, si faillite de rôle il y a, elle n’appelle aucun effondrement. Aussitôt 
un nouveau « quasi-rôle » est mis en place.  
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– Ne croyons pas que les rapports de l’immaturité avec les psycho-
ses soient inexistants. Certes, le noyau central engagé dans les psycho-
ses n’est pas l’identité de rôle mais l’ipséité, que l’immaturité n’affecte 
pas ou très peu. De plus, les psychoses ne sont pas d’ordre psychologi-
que mais strictement prépsychologique5. Soit. Pour autant, l’immaturité 
peut entrer en jeu dans certaines expressions psychotiques. Dans le 
registre schizophrénique tout d’abord : certaines formes de schizophré-
nie incorporent des éléments immatures. Cela se donne cliniquement 
dans l’héboïdophrénie et également dans certaines formes dites désor-
ganisées de la schizophrénie. Dans les manifestations débutantes de la 
schizophrénie, ces éléments d’immaturité rendent le tableau clinique 
plus difficile à analyser. Et plus encore, ces éléments d’immaturité in-
duisent des difficultés de prise en charge et de compliance. De même, 
l’immaturité peut déformer la présentation des troubles de l’humeur, 
notamment sur son versant maniaque ; on sait de quelle façon des élé-
ments de personnalité pathologique sous-jacents ou intriqués à la psy-
chose maniaco-dépressive peuvent modifier le tableau maniaque ou 
mélancolique. Pour ces raisons, il est important de mettre à part ce qui 
est de l’ordre de l’immaturité et le registre psychotique proprement dit. 

– Plutôt que de suivre la veine d’immaturité dans les psychoses, on 
peut la repérer dans certaines manifestations pré-psychotiques. Cela est 
cliniquement et thérapeutiquement décisif car dans certains cas, 
l’organisation immature est bel et bien défensive contre une éclosion 
dissociative ou délirante. De ce fait, il faut savoir ne pas trop la mobili-
ser ou en respecter la fragilité.  

Cette donnée apparaît par exemple dans des personnalités pathologi-
ques marquées ou border line pour lesquelles cette immaturité se mêle 
à des éléments de maniérisme. Il y a une régression à des images affec-
tives archaïques qui sont alors jouées ou surjouées par le patient, don-
nant des allures d’homme ou femme-enfant épris d’images infantiles, 
jouant le bébé (syndrome de Peter Pan, recherche active ou passive 
d’un univers enfantin de nounours ou de Bambi, usage tardif de peluche 
ou de poupée, refus de la différentiation sexuelle et des autres différen-
tiations de rôle, etc.). Nous sommes là dans le registre des personnalités 
pathologiques sévères et l’immaturité est constamment associée à 
d’autres expressions cliniques de ces personnalités pathologiques 
(grand trouble de l’autonomie affective, addictions, impulsivité ou pas-
sivité, fragilité dysphoriques, etc.).  

                                                 
5 Ce ne sont pas ses contenus qui la déterminent mais principalement la forme et la 
continuité de l’expérience. 
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De même, certaines grandes immaturités de la post-adolescence, as-
sociées notamment avec des éléments d’inhibition, de passivité et 
d’hyperesthésie, peuvent évoluer vers des personnalités pathologiques à 
caractère psychotique, de type sensitive ou vers de véritables patholo-
gies psychotiques.  

Dans les deux cas, les basculements dans des moments psychotiques 
peuvent se produire si on déstabilise trop rapidement l’équilibre pré-
caire immature.  

 
 

II. LA CONSCIENCE DE SOI EN RÔLE  
 

On peut valider conceptuellement l’immaturité à partir du travail 
d’élaboration des identités de rôles. Cette approche est la seule qui puisse 
donner un fondement conceptuel cohérent à la notion d’immaturité.  

Une idée générale gouverne la psychopathologie fondamentale de 
l’intersubjectivité : c’est celle de l’impossible rencontre totale d’autrui 
dans la normalité. Nous faisons seulement des rencontres d’autrui en 
rôle. Pour comprendre cette donnée, encore faut-il définir ce que sont 
les rôles.  

 
Fonction anthropologique du rôle 
 
Le rôle est un médiateur anthropologique de notre habitation du monde 
et de la rencontre d’autrui. Certes il y a une rencontre fondamentale 
éthique d’autrui qui ne dépend pas du rôle : son expression pathologi-
que est la malencontre psychotique où, l’ipséité ne pouvant 
s’apprésenter elle-même, ne peut pas du même geste apprésenter autrui 
(le concevoir, lui composer une place à distance de Soi sans être envahi 
ou menacé). Dans la vie intellectuelle et morale des civilisations, cette 
rencontre fondamentale d’autrui, antérieure à toute mise en rôle, est de 
l’ordre du statut de la personne, qu’il soit politique comme en occident 
ou d’essence théologique. La personne est cette composante ontologi-
que de chacun qui n’est jamais réductible à son rôle. Son déploiement 
commun appartient au doit (statut fondamental de la personne), à 
l’éthique ou à la religion.  

Dans le monde commun où l’intersubjectivité s’exerce, toute ren-
contre est médiée par un rôle, si lointain ou flou soit-il. Cela est avéré 
pour autant que nous voulions élaborer le sens de ce rôle. Nous ren-
controns autrui sur fond de son rôle et le rencontrer, au sens d’une phé-
noménologie de la rencontre authentique, se fait en deux temps. Il faut 
tout d’abord avoir apprésenté son rôle ; ensuite il est possible 
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d’appréhender conjointement deux choses : d’une part son être au rôle, 
ce qu’il apporte à son rôle, comment il le reprend et l’élabore pour lui 
donner un sens plus entier, d’autre part de quelle manière son existence 
s’annonce à l’intérieur et différemment de cet être au rôle.  

1) La notion de rôle fait son apparition simultanément dans l’espace 
anglo-saxon et dans la phénoménologie contemporaine. Dans l’espace 
anglo-saxon, c’est la sociologie d’Erving Goffman qui expose le pre-
mier l’idée d’une relation de rôle avec tout ce qui peut lui être attribué : 
les représentations de rôle, l’adéquation au rôle, la distance au rôle 
constituent un des fondements de l’interaction. Le rôle est médiateur de 
toutes les interactions et, au point limite de sa sociologie fondamentale, 
il n’y a pas d’interactions sans rôle6. Pour autant, il faut à chacun cerner 
le rôle et lui attribuer une sorte de cahier de charge ou de comportement.  

2) Sur un plan philosophique, cette notion a été explorée par P. 
Ricœur7. Celui-ci, dans ses années d’enseignement à Chicago et dans la 
même université qu’E. Goffman, sera très à l’écoute de la notion de rôle.  

Afin de mieux déterminer le lieu où se situe la question de la cons-
cience de rôle, il faut inscrire la question du rôle dans l’identité hu-
maine. On se doit de différencier, au sein de l’identité humaine, deux 
plans ou deux pôles. L’un, l’ipséité, est celui qui fait la permanence 
ultime à lui-même d’un individu. Il se donne dans une conviction de 
s’appartenir à soi, quoi que nous devenions, au fil de son existence. 
Cette ipséité n’est affectée que dans les psychoses. Cette notion que 
l’identité humaine est organisée selon deux pôles (ipséité et idemité) est 
une idée centrale en psychopathologie.  

Ce qui est en cause dans l’immaturité n’est pas l’ipséité mais la re-
lation de rôle, à l’intérieur du rôle. D’ordinaire la maturité est un pro-
cessus d’élaboration de la condition de rôle de chacun vis-à-vis de lui-
même comme d’autrui. Il permet à chacun d’entrer dans le champ so-
cial, qui est un champ de rôles. L’immature sort ainsi de la mondéité de 
l’enfance (du monde merveilleux de l’enfance, fait de personnages ou 

                                                 
6 On peut se reporter à l’ouvrage d’ensemble La sociologie d’Erving Goffman, 
Jean Nizet et Nathalie Rigaux, La Découverte. 
7 Elle a surtout donnée lieu à une nouvelle formulation du paradigme de la 
phénoménologie des psychoses, celui dit « ipséité et psychose ». Il vient de la 
philosophie de P. Ricœur et a été formulé par A. Tatossian. On peut le nommer 
Tatossian 2. L’identité humaine est une dialectique entre ces deux pôles. L’ipséité 
se conjugue avec les idemités (identités de rôles, de déterminations, de caractère, 
etc.) permettant une distance au rôle de sorte que, si le rôle est en échec, un réin-
vestissement est toujours possible. Dans la paranoïa ou la mélancolie, exemples 
canoniques de cette phénoménologie des psychoses, il n’y a plus de distance au 
rôle et le patient mêle ensemble la faillite de ce rôle et celle de son être. 
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d’actants, toujours identiques à eux-mêmes, jamais pensés dans leurs 
relations éventuellement problématiques à leurs rôles) pour s’intéresser 
à chacun, en tant qu’assumant plus ou moins bien sa condition de rôle 
(son être au rôle) : voilà le phénomène maturatif. Il impose à chacun de 
se décentrer de sa mégalomanie naïve et ensuite d’intégrer une cons-
cience de rôle, d’autrui en rôle comme de soi-même en rôle. 

3) L’accession à la conscience de rôle est bien postérieure à ce mo-
ment de l’ontogenèse désigné comme œdipien permettant l’introduction 
de l’altérité. Pour qu’une conscience de rôle puisse s’établir, il est déjà 
fondamentalement nécessaire que nous puissions appréhender un autrui 
en son ipséité. Ensuite nous pourrons le penser dans ses autres détermi-
nations, à savoir dans ses rôles et surtout dans sa relation de rôle. La 
conscience de rôle naît avec l’avènement du champ social, extension 
élargie du champ triangulaire. Elle suppose l’acceptation du décalage 
possible de chacun vis à vis de son rôle. Un décalage qui laisse chacun 
à l’œuvre de son rôle. Pour appréhender ce travail de rôle, encore faut-il 
avoir pensé à la fois la « roléité »8 et ensuite chaque rôle dans sa 
profondeur et cohérence.  

Que sont les rôles ?  
On ne peut les nommer extensivement9 tous tant ils sont nombreux 

voire innombrables pour certains rôles secondaires ou éphémères. Ce 
peuvent être des rôles partiels, ne conditionnant qu’une composante de 
notre activité ou des rôles primordiaux. Les plus importants sans nul 
doute sont les rôles anthropologiques élémentaires de la parenté et des 
liens affectifs organisant l’existence (parents, enfants, amis, alliés, 
amants, personnages de rencontre, etc.) puis ceux des acteurs sociaux 
ou identitaires élémentaires (partenariat divers, employé, salarié, voisin, 
client, patient, co-locataire, membre de communauté, co-religionnaire, 
etc.). Cela ne pose guère de problème de les définir. D’autres rôles sont 
plus complexes : qui dira qu’être partenaires de jeu soit aussi un rôle 
temporaire comme un autre ? Dès que nous engageons une relation 
avec autrui ou une collectivité, une esquisse de rôle se construit et si la 
relation s’établit plus durablement, le rôle se fixe et prend un statut 
interpersonnel plus précis. 

Cette conscience de rôle a un nom tout simple dans la langue : se 
concevoir comme tout un chacun et non comme un exceptionnel cha-
cun sans réciprocité. Il y a dans le chaque un une certaine idée de rôle. 
« Chacunité » et « roléité » se conditionnent l’une et l’autre. Cette 
« roléité » permet à chacun de s’appréhender dans l’humilité du rôle au 

                                                 
8 Ce néologisme est la simple translation de la mondéité. 
9 Cf. L’être au rôle, G. Charbonneau, à par. 
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regard de ses représentations, de ne pas rapporter tout à Soi indépen-
damment de son rôle et ainsi de l’accomplir dans la sobriété de sa ré-
alité sociale. Disons sobre cette qualité de ne pas déborder de son rôle, 
de ne pas se sentir le centre du monde, de ne pas solliciter l’aide des 
autres à tout moment.  

L’immaturité touche précisément cette relation interne au rôle en 
tant que rôle. Elle touche l’acceptation de faire sa vie en tant 
qu’enrôlée, mise en rôle.  

4) La prescience des rôles est une donnée concrète de la vie sociale. 
La relation que nous avons avec chaque rôle n’est pas seulement de 
l’ordre d’un contrat social qui commence avec chaque exercice de rôle. 
Un savoir de rôle est profondément antérieur10 à son exercice. Nous 
avons une conscience préparatoire de chaque rôle, fragmentaire, très 
imparfaite certes, mais bien réelle. Ce sont des structures anthropologi-
ques de l’imaginaire au sens que leur donnent la psychanalyse jun-
gienne et aussi les travaux de Gilbert Durant. C’est notre inconscient 
non pas individuel mais anthropologique qui nous en prépare le sens. 
Un travail inconscient des rôles met en formes ces rôles qui se donnent 
de prime abord comme des images floues chargées d’affects ou des 
représentations d’ordre mythique. Ce sont des figures anthropologiques 
et des types : ceux de la parenté, des grands rôles sociaux (des actants 
au sens de la sémiotique) et nous savons tous comme ils sont présents 
dans les contes d’enfance, dans la fiction, dans les récits mythiques ou 
religieux. Toute la vie de l’enfance est marquée de ce travail 
d’appréhension des figures de rôle et de leur distinction progressive. 
L’enfance élabore dans son regard sur le monde et le champ social de 
multiples consciences de rôle intriquées les unes aux autres. Ensuite, à 
mesure que la maturité s’établit, ce travail de rôle se poursuit par une 
certaine démythification et leur instauration en « pattern » de rôle, en 
cadre de rôle, grâce auxquels chacun sait ce qui leur appartient ou ne 
leur appartient pas11. Enfin ces rôles pourront être retravaillés à même 
leur rencontre.  
 
L’être au rôle immatur 
 
Ce qui est donc propre à l’immaturité est le non-investissement ou les 
carences d’investissement des rôles. L’immature n’a pas acquis la ro-

                                                 
10 C’est un savoir inconscient de rôléité et rôle. 
11 Cette prescience de rôle est régie par un principe de proportion anthropologique. 
Sens des rôles et mesures de leurs accomplissements sont sous l’effet d’un sens de 
monde qui les régulent. 
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léité qui permet de dessiner le cahier de charges de chaque rôle. Ces 
rôles n’ayant pas été conçus comme rôles, le sujet, naïvement ou plus 
savamment, ne fait rien pour les habiter. Les habiter, c’est-à-dire les 
concevoir et s’y adonner, y déposer de l’énergie, de la disponibilité, de 
la continuité et surtout doter ces rôles d’une certaine clôture possible. 
Le sujet immature peut voir les rôles mais aussi ne pas leur accorder de 
véritable importance. Il pourra les appréhender à la légère, avec une 
sorte d’insouciance bienheureuse, pensant par exemple que tout peut se 
résoudre au dernier moment ou par quelques clefs magiques.  

La désinvolture, l’impréparation des situations, les impensés de 
toutes sortes de risques et de contingences, l’inconséquence, la ludicité 
et l’insouciance, le défaut de prévoyance sachant que les risques et pé-
ripéties sont toujours rattrapés (plus ou moins naïvement) par les autres, 
sont des expressions propres à cette immaturité. Elles se comprennent 
directement dans cette relation impensées (volontairement ou non) à 
chacun des rôles. 

La frustration joue un rôle important dans l’immaturité. Ce n’est pas, 
remarquons-le, une problématique spécifiquement hystérique mais bel 
et bien immature. La première source de frustration que ne peut accep-
ter l’immature est de se penser en tant que rôle symétrique ou à penser 
autrui dans les mêmes registres de rôle que pour soi-même. La média-
tion de la roléité, qui établit immédiatement une symétrie entre soi et 
autrui, n’a pas opéré cette équation. C’est bien cela le sens de toute 
frustration car dans la relation mature aux rôles s’équilibre en même 
temps une distance à soi et une tempérance à autrui.  

L’intolérance immature aux frustrations se situe précisément dans cette 
acceptation demandée à chacun d’être en relation de rôle l’un pour l’autre.  

Dans la pensée de rôle est incluse tacitement la possibilité de pou-
voir être frustré. Les rôles n’ayant pas été pensés, l’immature découvre 
brutalement sa frustration. On pourra aussi penser ce que la langue 
commune nomme caprice, comme un effet de cet impensé de rôle. Le 
caprice immature réalise une nouvelle tentative de privatiser ou 
d’intimiser la relation pour être exempté des exigences de rôles. Le sens 
du caprice est d’abolir la réciprocité et de tester la relation privative 
dans sa capacité à produire des bénéfices de gratifications exclusives 
pour le capricieux. C’est une tentative de marquage de territoire ou de 
reprise de son territoire privatif auprès de quelqu’un de protecteur. 
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III. CLINIQUE DE L’IMMATURITÉ  
 

On peut maintenant proposer des éléments à la fois cliniques et psy-
chopathologiques pour cerner l’immaturité. Est-ce, à parler rigoureu-
sement, une clinique psycho-pathologique ? Disons clairement non : 
c’est précisément une clinique patho-éducative.  

Cette clinique ne se donne pas à lire ou à être relevée immédiate-
ment. Elle résulte d’une appréhension plus globale que le simple dé-
cryptage analytique objectivant établi au cours d’un seul entretien. 
C’est une clinique du parcours de vie (diachronique) et du mode rela-
tionnel (synchronique). 

On pourra décrire comme caractérisant l’état immature les données 
suivantes :  

– Méconnaissance de son propre statut de rôle et incapacité à se 
penser en symétrie par rapport à autrui. L’immaturité est l’effet d’une 
non-phénoménalisation de Soi en tant qu’acteur de rôle et simultané-
ment du champ social comme champ de rôles. L’immaturité procède 
d’un impensé des rapports de réciprocité et de légitime rivalité qui 
équilibrent les relations interpersonnelles. Le sujet ne parvient pas à 
accepter la possibilité que les autres puissent aussi rentrer dans le jeu en 
concurrence avec eux. C’est une indétermination dialogique de ses in-
terlocuteurs. Autrui reste un personnage (une personne-image) à qui 
aucun être au rôle n’est prêté. Cette indétermination n’est pas psycho-
tique : il peut accéder à cette détermination mais ne le veut pas, car cela 
occasionne trop de frustration.   

– Défaut d’émancipation des situations de toute puissance de 
l’enfance faisant que le plan des responsabilités communes du « On » 
reste surdéterminé. Cette immaturité peut avoir toutes les formes, sem-
bler naïve, prenant la forme d’exigences démesurées telle un « on de-
vrait », « il faut que », d’un « je ne savais pas » ou d’un « je n’y avais 
pas pensé », « je ne l’ai pas fait exprès » ou être exigeante, impérative, 
sans même avoir désigné les interlocuteurs qui doivent y répondre. 
L’adulte maintient des réflexes d’enfance où tout lui est dû, comme 
naturellement. Etre immature est alors équivalent à « ne pas pouvoir se 
rendre compte » de ce qui est fait pour soi ou de ce que nous devons 
faire.  

– Ainsi allégé de toutes contingences, l’immature peut apparaître 
comme plus agréable ou plus séduisant que les autres. Il y a bel et bien 
un projet immature de présentation de soi : il est possible de le désigner 
comme un irénisme immature. L’immature veut s’offrir dans une rela-
tion aux autres qui ne connaisse aucune contrainte et alors ne se donne 
que comme agrément. N’affrontant aucune frustration, méconnaissant 



G. Charbonneau 

 60 

toutes contingences12, il peut rester en effet dans les seuls aspects non 
contraignants de son personnage, dans l’imagerie irénique des relations 
quasiment pastorales de l’enfance transposées à l’âge adulte.  

– Surdétermination d’une confiance affective naïve dans les échan-
ges interpersonnels. La naïveté est une des données premières de 
l’immaturité, même si elle va s’aménager autrement ensuite. 
L’immature veut introduire ses repères affectifs d’enfance dans les 
relations humaines comme un élément positif, soit simplement pour 
être admiré (la candeur immature de la belle âme et son irénisme), soit 
pour trouver justification à la mise en jeu de sa mondéité. Sa candeur 
fait aussi appel à protection. Il en fait un instrument d’attrait pour au-
trui, sollicitant ainsi de la part de certains le projet d’être protégé, ad-
miré, gratifié, etc.  

– Elaboration de relations duelles privilégiées. Il y a une stratégie 
relationnelle immature qui permet de maintenir son organisation rela-
tionnelle immature, son monde immature (sa mondéité immature). 
Cette stratégie est basée sur la dualité. Elle demande pour être effi-
cace de nombreuses fragmentations de l’espace commun en autant de 
niches privatives où tentent de se recréer des accords crypto-parentaux 
ou crypto-enfantins. S’il parvient à privatiser la relation avec son in-
terlocuteur, l’immature pourra organiser la relation selon son projet 
immature. La privatisation maintenue de cette relation est essentielle à 
sa réussite. Son externalisation la mettrait en danger. L’immaturité et 
son cortège de privilèges (exigences unilatérales, caprices, etc.) requiè-
rent un incessant travail de mise à part, de rupture de l’espace collectif 
en petits arrangements individuels. Sur ce point, il existe bel et bien une 
psychodynamique immature qui organise activement, avec donc une 
stratégie élaborée, le maintient de ce monde immature en l’état. Les 
caprices immatures sont compréhensibles en ce sens comme une tenta-
tive de recréer ces espaces privatifs.  

– Persistance d’intérêts ludiques enfantins. La ludicité de 
l’immature a de nombreuses significations phénoménologiques inhé-
rentes à ce monde immature (mauvaises déterminations des espaces 
propres à chacun et à tous, non reconnaissance d’autrui dans sa propre 
relation éventuelle au jeu, impossibilité à concevoir un acte comme 
absolument définitif, recommençabilité virtuelle des événements). 
Ainsi l’immature peut être jovial, léger, fanfaron ou d’une présentation 

                                                 
12 C’est dans le traitement des contingences et des conséquences que l’immature 
rencontre sa roléité non préparée. Il ne peut plus alors maintenir sa mise en scène 
irénique. 
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ostensiblement heureuse. L’immature peut jouer car il n’y a pas pour 
lui d’enjeux décisifs ni de temps sérieux d’accomplissement des rôles.  

– Surdétermination de la relation impensée à la chose commune (la 
nostrité). La relation à la chose commune (l’espace intersubjectif) est 
d’autant plus marquée que les investissements interpersonnels indivi-
duels le sont moins : cela réalise l’appel au Nous des manifestations 
dysphoriques (besoin d’élation et de fusion collective de l’alcoolisme et 
du cannabis, importance aussi des ivresses lyriques, des extases, etc.). 
L’immaturité favorise tous les médiateurs oraux à la chose collec-
tive, notamment les comportements alimentaires et autres addictions. 
L’immaturité affective des psychopathes et des états limites entremêle 
(associe ensemble ou successivement) un extrême individualisme et 
dépendance à la chose collective.  

– Importance du présentisme de ces personnalités qui empêche les 
individus à la fois de penser en profondeur les événements du passé et 
de voir les obstacles aux projets futurs. Il y a une irréalité et du passé et 
du futur. Toutes les difficultés, les objections, les mises en cause sont 
balayées d’un revers de main ; ainsi le sujet se dispense de toute prépa-
ration à l’action, ironise sur ceux qui y consacrent leur énergie. S’il 
vient à prendre une activité, celle-ci est engagée sans aucune prépara-
tion ni investissement des difficultés à venir. Ainsi le présentisme de 
ces personnalités empêche toute saisie de soi dans la dialectique d’une 
ipséité face à ces identités de rôles. Jamais il se dit « ma vie est là, il 
faut que j’assume cette identité à ce moment ». Il reporte ou déplace 
toujours son lieu d’être à un autre lieu. Il est en défaut d’appréhension 
narratologique de lui-même.  

– Défaut d’accomplissement ou de terminaison des rôles. Il y a une 
idée essentielle contenue dans l’idée de maturité : celle 
d’accomplissement et de finitude. Certaines personnalités pathologi-
ques, notamment abandonniques, psychopathiques ou état-limites, ne 
poursuivent jamais leur projet. Ne l’ayant pas projeté, ils en découvrent 
tardivement les contraintes et la pesanteur. L’immature refuse 
d’accepter de prendre le temps du rôle, qui exige une rencontre vérita-
ble d’autrui, sans mégalomanie ni arrangements privatifs, dispenses, 
etc. Ils découvrent tardivement tout ce qu’il n’a jamais voulu penser 
avant. Face à cet insurmontable accomplissement de rôle, ces person-
nalités peuvent employer quatre stratégies fondamentales : l’assistance 
par un tiers puis le plus souvent la délégation à celui-ci de sa tâche, la 
destruction de l’ensemble qui le relie à ses obligations, l’abandon ou la 
mise en échec.  
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IV. TRAVAIL ÉDUCATIF ET PSYCHOTHÉRAPIQUE 
 

L’immaturité n’est pas psychiatriquement ou psychopathologiquement 
pathologique. La question de l’immaturité impose de penser nettement 
les frontières entre l’éducatif et le psychopathologique. Certaines for-
mes d’immaturité sont en effet responsables de nombreux actes délic-
tuels qui ne sont en rien d’ordre psychiatrique ou psychopathologique.  

Cette frontière doit être rigoureusement maintenue. L’immaturité 
n’est pas une maladie mais une donné patho-éducative. Sans cette fron-
tière, le champ social ne pourrait traiter les transgressions comme elles 
doivent l’être et nous céderions à la tentation de « psychologiser » tous 
les comportements délictueux ou criminels. Les actes délictueux à ca-
ractère immature sont en effet très nombreux. Plus encore, il est proba-
ble même que la majorité des actes délictueux contiennent une compo-
sante d’immaturité. 

Les dangers d’une confusion entre l’éducatif et le patho-
psychologique sont nombreux et les psychiatres et psychopathologues 
les connaissent bien car ils ont une importance médico-légale considé-
rable. Le risque le plus important de cette confusion serait sans nul 
doute d’aboutir à un gigantesque « trafic d’indulgence psychologique », 
faisant que certaines transgressions seraient « excusées » par le fait 
qu’elles sont « expliquées » ou prétendument expliquées et que 
d’autres, mal défendues ou mal plaidées par des psychopathologues ou 
des psychiatres, se verraient plus sévèrement punies. La psychologisa-
tion sélective serait une façon d’échapper à la loi ou d’abolir son 
universalité.  

Face à cette tentation, à l’ère du tout-psychologique médiatique, il 
faut prononcer des distinctions opératoires intangibles. Donnons leurs 
quelques maximes :  

– On ne saurait assez reprendre les célèbres formules herméneutiques, 
tout comprendre n’est pas tout pardonner, expliquer n’est pas excuser. 
Les causalités ne sont jamais absolues. Il n’y a jamais de causalité to-
tale, sauf dans certains troubles de l’appréhension primaire de la réalité.  

Et surtout, en ce qui concerne spécifiquement l’immaturité, il faut 
rappeler que chacun est responsable de sa maturité. Chacun se doit de 
penser sa place dans le champ social de rôles jusqu’au point de réci-
procité totale de soi-même vis à vis des autres.  

Pour cela, jamais l’immaturité ne peut-être une excuse à une trans-
gression de la loi. Nous sommes tous censés élaborer le sens ultime de 
nos actes et assumer leur responsabilité, en l’occurrence leur capacité à 
être réciproques. On ne peut arguer d’explication du type « je ne savais 
pas » ou « je ne l’ai pas fait exprès », « on ne me l’avait pas dit » pour 
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se défausser de ses responsabilités. Certes, le caractère intentionnel et 
non intentionnel d’un acte existe et compte dans sa responsabilité, mais 
nous sommes responsables de la pensée prévisible des conséquences de 
nos actes.  

Cela dit, il faut néanmoins définir une place spécifique au plan psy-
chothérapeutique vis-à-vis du plan éducatif. C’est un défi pour toutes 
les sciences humaines de bien assumer cette distinction13. Que peut-il 
en être dit ?  

– Tout d’abord que l’éducatif et le psychologique concourent tous au 
même objectif : l’autonomie et l’épanouissement de la personne dans 
un champ social respectueux de la place de chacun.  

– Ensuite que l’éducatif et le psychothérapique se contraignent mu-
tuellement. Il n’y a pas de psychothérapie sans un minimum d’éducatif. 
Toute psychothérapie requiert un exercice de la réciprocité d’ordre 
éducatif. La maturité, sa conscience de rôle et son exercice sont, étran-
gement, à la fois une fin et un moyen.  

– Le psychothérapique, psychiatrique ou non, peut poursuivre ou 
poursuit le travail éducatif lorsque celui-ci est en échec. L’échec de 
l’éducatif nécessite un recours au psychologique dans certains 
cas seulement : lorsque le sujet le demande sincèrement (toute perspec-
tive d’exonération ou de réduction de responsabilité ou de peine mise à 
part) et lorsqu’une affection psychiatrique est en cause ; lorsque, aussi, 
il y a un risque de récidive spécifique. Il y a une nécessité de consente-
ment dans l’acte psychothérapique et son éclaircissement n’est pas sans 
poser de nombreux problèmes dans les injonctions de soins. Cette né-
cessité n’est pas aussi nette dans l’acte éducatif. Elle peut même être 
absente de la relation éducative.  

L’acte psychothérapique n’est pas toujours individuel. Dans le cas 
de l’immaturité, le plan psychothérapique peut-être aussi bien indivi-
duel que systémique (familial, social, groupal). C’est sans doute à ce 
niveau que l’immaturité se travaille le plus précisément. Nous sommes 
sur ce plan à l’interface de l’éducatif et du psychothérapique, dans le 
champ psycho-éducatif, dont aucune perspective thérapeutique ne peut 
récuser la nécessité.  

 

                                                 
13 Il y a de nombreux enjeux autour de cette question sensible : ils touchent notam-
ment au statut professionnel de chaque acteur psycho-social. Les psychopatholo-
gues psychothérapeutes peuvent refuser d’assumer le plan éducatif, considérant, 
même s’ils travaillent en institution, que l’acte psychothérapique ne peut s’exercer 
sans un véritable désir de soin de la part des patients. Les travailleurs socio-
éducatifs peuvent de leur côté refuser d’entrer dans certaines problématiques pro-
prement psychologiques. 
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Les stratégies immatures 
 
Au centre de la psychothérapie de l’immaturité est la mise à jour des 
stratégies immatures et la neutralisation de celles-ci. L’immaturité est 
un niveau d’organisation psycho-dynamique qui se protège lui-même et 
tend ainsi à se maintenir en pensant son équilibre. Il faut dé-protéger 
l’immaturité de ses étayages, de ses dispositifs privatifs, de ses arran-
gements capricieux. La personne immature, trouvant avantage à 
l’équilibre affectif antérieur, organise d’une façon active le maintien de 
ses protections et il importe au psychothérapeute de les mettre à jour.  

Ces stratégies immatures sont plus profondes et affectivement orga-
nisées que nous pouvons le croire. Le plus souvent, l’immature se choi-
sit un ou des interlocuteurs privilégiés qu’il manipule soit en les grati-
fiant soit en les impliquant affectivement dans ses éventuelles frustra-
tions. L’immature cherche ainsi à se faire exempter, protéger, épargner 
de certaines contraintes ou par avance excuser de transgressions mieux 
acceptées. Il appelle à ce transfert en offrant à autrui un lien affectif de 
protection de type parental. C’est ce que recherchent plus ou moins 
passivement le « chouchou », l’homme-enfant ou la femme-enfant, le 
capricieux, l’enfant gâté, etc.  

Le transfert immature est souvent assez efficace. Il « réussit » assez 
facilement à trouver des hôtes d’accueil en mal de protection à prodi-
guer. La teneur affective du lien immature est importante à mettre à 
jour car dans certains cas elle est inexistante. C’est une stratégie de 
protection de son petit monde et les protecteurs ne comptent que pour 
cette seule fonction. Le lien de l’immature à son protecteur est plus de 
l’ordre de l’addiction que de l’affection véritable. 

Face à ce dispositif organisé, il est souvent nécessaire de travailler 
avec l’entourage pour déjouer ces stratégies affectives mises en place 
par l’immature pour ne pas assumer seul ce qui lui revient.  

Ce type de travail est souvent difficile pour différentes raisons. 
L’éthique médicale ou psychothérapique impose des limites au travail 
systémique sans le consentement véritable de la personne, qui n’est pas 
à proprement parler un patient. Les immatures n’étant pas « malades », 
tout au moins de leur immaturité, l’acte médico-psychothérapeutique en 
est d’autant réduit dans sa légitimité d’action. Le danger psychothéra-
pique est que les immatures pressentent fort bien qu’une psychothéra-
pie va menacer l’ensemble de la stratégie immature. Ils savent alors la 
mettre en échec habilement14. 

                                                 
14 Nous n’évoquons pas ici le lien entre immaturité et perversion. Il est très com-
plexe. Le pervers est une sorte d’immature et sur-mature qui recherche 
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Le travail psychothérapeutique sur l’immaturité n’est donc possible que 
partiellement. Nous avons vu préalablement que le champ social édu-
que mieux que le psychothérapeute. Ce dernier ne peut prétendre à lui-
seul rompre la mondéité immature (abolir cette référence à ce monde 
immature d’où celui-ci puise ses représentations de personnages sans 
rôle) et faire accepter le décentrement de soi nécessaire à l’entrée en 
rôle. L’alibi de l’entrée en psychothérapie ne devra tromper personne : 
il répond trop bien au désir de certains acteurs sociaux (justice, éduca-
tion, etc.) pour que l’immature, stratège en bénéfices secondaires, ne 
veuille en tirer quelques avantages notamment excusatoires. Là, face à 
la naïveté immature qui appelle si bien l’attention de son interlocuteur, 
le psychiatre et le psychopathologue doivent être des réalistes, voire des 
hyper-réalistes. Le réalisme, en l’occurrence, est bien ce pays de la 
transparence des rôles et des responsabilités de chacun vis-à-vis d’eux.  
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l’immaturité de ses victimes pour exercer sur elles une emprise et revivre une 
sorte de monde d’enfance perdu. Le lien d’emprise aux fins de régression est au 
centre de la perversion. 
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ALESSIO 
IL CAUTO SMINATORE 
 

P. COLAVERO  
 
 
 

Ma rinunzio alla biografia d’ogni altro scrivano per pochi 

momenti della vita di Bartebly, che fu scrivano, il più 

stravagante di quanti abbia mai veduto, o di cui abbia avuto 

notizia. Laddove, di altri scrivani, potrei scrivere l’intera 

vita, nulla del genere è possibile nel caso di Bartebly. 

Ritengo non esistano documenti per una completa e 

soddisfacente biografia di quest’uomo. Il che, per le lettere, 

è senz’altro una perdita irreparabile 

Melville 

 
 
 
 

I. SETTEMBRE 
 
Settembre a Milano. Settembre a Milano pare essere un film mal riu-
scito e mai neppure girato. Quello sul ritorno dei vacanzieri padani ai 
propri condomini dopo il mare. 

Il ritorno fa parte del prezzo della partenza. Il ritorno c’insegue sin 
dal primo passo verso, trasforma l’attesa e rovescia il conto. Si parte 
per tornare. 

Il mio ritorno oramai fa parte della mia terra. Il mio ritorno mi fa 
tornante, nel senso di avvolto a me stesso. Quando settembre modifica 
il sole, solo allora si viene colpiti dalla nostalgia per il Canale 
d’Otranto; solo quando tarda a scaldare la pelle, solo allora ci si copre 
perché la notte non porti via il calore ed il sole, dalla pelle. Quando 
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settembre si convince d’essere al suo turno tra i dodici non trova già più 
nessuno ad aspettarlo. Le città piene di gente abbronzata. 

Settembre a Milano è la ripresa delle attività. Per quanto presto si 
possa fare a rientrare in città, c’è sempre qualcuno che lo ha fatto qual-
che giorno, qualche ora prima di te e che te lo fa pesare. Fa pesare il 
tempo, lo rende visibile sul calendario e sulle dita delle mani. 

Settembre di due anni or sono passavo il confine ferrato padano ri-
salendo da Lecce. Riprendevo il mio posto tra lo studio ed i pazienti, la 
mia vita da esule salentino. Sradicato sino alle caviglie ma ben puntato 
ad est, sud est. Lecce, La Mecca dei salentini.  

Alessio arriva nel mio studio un giovedì pomeriggio, le 17, che an-
cora per poco il sole è alto sui tetti grigi, accompagnato dal padre, un 
uomo non alto, modesto nel passo e nello stringere la mano: «Buona 
sera dotto’!». 

Alessio, simile in viso al padre ma molto più alto e magro, è figlio di 
un educatore professionale e di una maestra di nido d’infanzia emigrati 
nella ricca ed inquinata provincia di Milano dalla Puglia centrale. Ori-
ginari di una grande cittadina marittima sul limitare costiero delle pro-
vince di Foggia e di Bari, i genitori di Alessio ci hanno provato, hanno 
resistito tra lavori saltuari e mal pagati per molti anni, i loro anni più 
belli. Hanno anche avuto un bambino, nato meridionale, Alessio, e lo 
hanno circondato del calore della loro immensa famiglia, immensa 
come tutte le famiglie dall’Ofanto in giù. Alessio è cresciuto tra molti 
nonni, tanti zii e truppe d’assalto di cugini disposti a tutto pur di non 
rinnegare lo stereotipo delle famiglie meridionali.  

Povere di mezzi ma ricche e piene d’amore, di sentimento, raccon-
tano una meridionalità che sento fortemente anche mia1.  

Dopo aver perso il lavoro nella propria città d’origine, il padre di 
Alessio vince un concorso per un posto di educatore in Lombardia. 
Quando Alessio ha 3 anni la famiglia è costretta a dividersi. Il padre ac-
cetta il lavoro al nord e a malincuore si trasferisce in provincia di Mi-
lano per percorrere poi l’Adriatico ogni quindici giorni e tornare alla 
famiglia. La madre di Alessio, già dipendente statale, resta invece con il 
figlio e la famiglia in Puglia.  

                                                 
1 «Ma per lui è essenziale, fuori da ogni giudizio. La famiglia è allargata, com-
prende i consuoceri (chi li chiama più così?), e tra di loro non si chiamano per 
nome, ma proprio consuocero/a. La casa è arredata ed ha le tendine, ed i mobili 
non si cambiano perché rappresentano anche ricordi. È un mondo che sta per 
scomparire […] Proprio per questo difende tenacemente ciò che andrebbe gettato, 
ma che lui ripara. Sostituire quella dannata Mirafiori sarebbe come rinunciare ad 
un mondo arcaico, fatto di aria pulita, tramonti sul mare, pergolati sulle tettoie, 
familiari amati, case che rassicurano» (Markaris, p. 129). 
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Il padre di Alessio parla con grande difficoltà, difficoltà frammista a 
risentimento e rassegnazione per il suo trasferimento obbligato al nord; 
ricorda soprattutto i momenti in cui, puntualmente, doveva lasciare casa 
e salutare la moglie ed il figlio, che piangeva irrefrenabilmente dalle 
braccia di lei. Non bastavano i regali che gli portava tutte le volte che 
tornava meridionale, non bastavano le telefonate e le lettere piene di 
baci e carezze. La tristezza del ragazzino era senza fine – confermerà la 
madre nell’unica occasione che m’è data d’incontrarla. A San Giuliano 
Milanese, periferia sud-est di Milano, far-east della città, nascerà, qual-
che anno dopo il trasferimento dell’intera famiglia, un secondo figlio 
maschio, Guglielmo, del quale non si hanno notizie tranne i fisiologici, 
pessimi rapporti di vicinato germano con il fratello maggiore. 

Alessio ricorda poco, sa che il padre è stato lontano per circa tre 
anni, trascorsi i quali ricorda invece molto bene il viaggio della spe-
ranza compiuto in Mirafiori alla volta della pianura padana. Un viaggio 
lungo e quasi piacevole, non fosse stato accompagnato da un lungo e 
profondo silenzio durato circa dieci ore. 

Sarà un caso ma è come ricevessi nel mio studio, da tre anni, solo 
pazienti meridionali, discendenti di emigranti o meridionali dentro. In 
questo senso sento d’appartenere a qualcosa di tragicamente grande ed 
importante, di tenere dentro, di contenere un certo afflato d’esiliato, una 
certa pratica con il distacco, che mi deriva non certo solo dalle vicende 
della mia famiglia e mie personali, ma da tutta una genealogia ed an-
tropologia del viaggio fuori dai propri confini regionali e nazionali, 
fuori dai confini del vicinato e del proprio corpo. Corpo riadattato a la-
titudini lontane, abituatosi a ricevere sguardi diversi ed i raggi solari 
anche solo da inclinazioni altre. Viaggi simili per sguardo a quelli di 
chi mi fu maestro, Bruce Chatwin, ma profondamente diversi dai suoi, 
da necessità, esilio2. 

Alessio arriva in studio da una cittadina della provincia, accompa-
gnato dal genitore, come farà nei due anni e mezzo seguenti. Il mio 
nome era stato fatto da una collega psicologa del servizio nel quale il 
padre di Alessio lavora. La collega mi dice che Alessio le è stato se-
gnalato dallo stesso padre, cui una professoressa s’era rivolta per chie-
dere spiegazioni sul ragazzo, così schivo e ritirato, che non parla mai e 
si tiene sempre in disparte dalla classe. Nemmeno i risultati scolastici 
sono così incoraggianti, anzi.  

                                                 
2 «Oh palma, tu pure sei in questo suolo straniera!», Abdur Rahman Khan, fonte 
B. Chatwin. 
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Nel colloquio avuto solo con il padre questi mi aveva confessato di 
aver sempre sentito qualcosa di strano nel figlio, il silenzio che domi-
nava la sua stanza e le occasioni familiari, o la sua preferenza dichiarata 
per la sua stanza rispetto alla strada o al quartiere, all’oratorio, ma di 
non aver voluto mai calcare la mano per non aggravare una situazione 
che sentiva fragile; poi di essersi mosso in cerca di qualcuno, di un in-
contro, solo su spinta della coordinatrice della classe del figlio, quando 
questi principiava a frequentare la terza media. 

 
 

II. LA PRIMA VOLTA 
 
Apro l’inutile porta blindata dello studio e mi trovo di fronte un uomo 
d’altezza inferiore alla media ma nella media meridionale di trent’anni 
fa; brillantina tra i capelli neri e aspetto dimesso, indossa una giacca 
pesante per settembre, con il collo del cappuccio di pelliccia. Una cami-
cia chiara ed un maglione ruvido mi introducono alla sua stretta di 
mano: «Buona sera dotto’!» mi fa con una sorta di sospiro malmesso e 
con una deferenza al titolo che riconosco, che sento provenire da un 
comune terreno. Si fa quindi avanti lasciando spazio a chi lo segue. 

Alle sue spalle appare Alessio che mi lancia la sua mano da strin-
gere, lo lascia infatti fare solo a me. Mi ritrovo in mano come una sorta 
di oggetto congelato, rigido ed apparentemente senza vita. La mano di 
Alessio è, come dire, inutilizzabile agli usi che in questo caso apparter-
rebbero alla norma di un incontro, una nuova conoscenza, la stretta. C’è 
chi stringe forte la mano per farti capire che è a suo agio, chi non la 
stringe e prova appena la tua. La mano di Alessio è solo sua. Le dita 
sono saldate tra di loro, unite ed immobili; è come se Alessio possa 
muovere solo il polso e l’avambraccio. Non di più. È quasi come gli 
stringessi il braccio.  

Fatico a mia volta quindi a stringere quell’oggetto che m’è stato af-
fidato, affidato alla stretta della mia mano, un oggetto che nella mia 
mano sembra aver perduto qualsiasi carattere distintivo, la manualità 
stessa; come ben mette in parola Federico Leoni: «Nella sorpresa e 
nell’impertinenza, come Heidegger le definisce, esperite di fronte ad 
uno strumento rotto o inadatto, emerge una sorta di distanza imprevista 
e di sospensione. In essa l’uso e la primitiva fiducia pragmatica nelle 
cose del mondo, quotidianamente incontrate, si assottigliano sino a 
spezzarsi» (p. 31). Fredda, quella che poteva sembrare una mano, si te-
neva rigida ed immobile nella mia, si lasciava spostare ma non strin-
gere, forse riscaldare appena.  
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Sento la mia mano restare in attesa di una nuova stretta come non 
avesse registrato il contatto tra noi due, come davvero fosse entrata in 
contatto con un’entità svuotata di vita, come se un oggetto freddo, una 
pietra o un pezzo di marmo, fosse stato sostituito alla mano, alla carne 
con un qualche gioco di prestigio. 

Gli occhi di Alessio sfuggono i miei, guardano più che altro le no-
stre mani incontrarsi per poi osservare la sua ritrarsi di scatto. Alessio è 
in una giacca sportiva, da college americano, jeans troppo larghi per le 
sue gambe e scarpe bianche e lunghe, senza marca (e di sicuro al mo-
mento utilizzabili come bombe soporifere, un classico adolescenziale 
che è stato anche mio). Una felpa sportiva, dalla quale fuoriesce sten-
tato il colletto di una polo verde, completa il primo quadro; nessun pro-
fumo da rilevare. Alessio si fa avanti come io mi faccio indietro, per il 
corridoio che segue alla sala d’aspetto. Il padre si accomoda su di una 
delle sedie ed invita il figlio a seguirmi, mentre io chiedo ad Alessio se 
ha voglia di andare di là con me, in studio, tra le poltrone e la scrivania 
vetrata. Lo precedo quindi di qualche passo appena si spoglia della 
giacca e la pone sull’appendiabiti all’angolo. 

Quando, giunto alla porta che afferro per chiuderla, mi volto verso il 
corridoio illuminato, accecato dai faretti, vengo colpito istantaneamente 
da qualcosa che riconosco nell’insolita camminata di Alessio, che mi 
segue di un paio di metri. Alessio cammina come m’immagino cammi-
nasse lo scrivano Bartebly, celebre personaggio di Melville.  

Sembra quasi non poter sopportare la propria altezza o la gravità. I 
suoi lunghi passi non vanno d’accordo con la sua postura che appare 
decisamente piegata in avanti. La testa di Alessio sporge dalle spalle e 
si rivolge verso terra, le mani sono incrociate dietro la schiena come se 
questa venisse trascinata dal busto e dalla testa che le si trovano da-
vanti. Nonostante questa buffa posizione Alessio ha un passo che pare 
saldo per terra anche se lento e cauto. Mi passa quindi davanti senza 
fare caso a me, se non alle mie scarpe, e si ferma alle spalle delle due 
poltroncine. 

Colpito dall’andatura, e dalle mosse tanto studiate quanto istintive 
cui mi sembrava d’aver assistito, presi automaticamente il mio posto, 
quindi gli chiesi di scegliere una delle due poltroncine disponibili di 
fronte a me. Prese quella di sinistra. Alla sua destra. 

Esitai, come ancora sorpreso, e mi chiesi se avrebbe parlato con lo 
stesso stile dell’andatura, del cammino. Non arrivava suono dalla sua 
parte, dalla sua bocca, così come non arrivava nulla dalla mia. Mi te-
nevo nascosto. Mi potevo sentire, credo, come il pupazzo nel pacco re-
galo, quello a sorpresa, che una volta sollevato il coperchio sbuca 
spinto dalla molla spaventando l’ignaro, e sino ad allora felice, desti-
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natario della burla, di quello che credeva fosse un dono. Non sapevo se 
e come muovermi, se e quanto potevo permettermi di dire e fare. Sen-
tivo che lo avrei spaventato ad ogni minimo movimento. 

Decisi quindi di tenermi a lato di tutto, di chiedere come stesse, da 
dove arrivasse e cosa avesse fatto nella stessa giornata. Mi rispose per 
monosillabi appena percettibili: «Bene – da San Giuliano – ho studiato».  

La posizione che Alessio acquista da seduto riflette la posizione che 
ha nel camminare, piegato con la testa che punta per terra e con gli oc-
chi che sono costretti a farsi in alto per potermi osservare, le spalle sono 
piegate e la testa ricade quasi a peso morto. Alessio ha con sé un pic-
colo quaderno del quale non gli chiedo lo scopo. Immagino che abbia 
pensato di venire al colloquio come si va a scuola e si prendono ap-
punti. Non aveva però né penna né matita. 

I nostri discorsi, i nostri scambi di parole e di sguardi, si concentrano 
a lungo quasi esclusivamente sulla scuola. Alessio è preoccupato per gli 
esami e per qualche materia che non riesce a digerire, per poi scoprirsi 
bizzarro pensatore con delle uscite dal sapore filosofico: «Credo che 
potrei aver afferrato il concetto della matematica e che quindi potrei 
migliorare».  

La prima seduta finisce tra poche parole, sguardi e piccoli movi-
menti: sembriamo danzare. Non ci tocchiamo quasi. Lo saluto sulla 
porta insieme al padre. Ci diamo appuntamento alla settimana 
successiva. 

A questo punto provo a fare esercizio di sospensione. Mi sono ac-
corto che m’aspetto alcune cose e che ne escludo altre.  

Con uno slancio di fiducia o con un principio di sentimento di prae-
cox Gefühl sento di poter escludere una sintomatologia produttiva: al-
lucinazioni o pensiero delirante; penso velocemente invece al Disturbo 
di personalità schizoide3 come lo descrive A. Sims, per poi ruotare il ti-
mone verso le Reazioni di ritiro4, tipiche, per Marcelli, delle psicosi 

                                                 
3 «Questo disturbo di personalità è caratterizzato dalla mancanza di bisogno, e 
dall’incapacità di formare relazioni sociali; queste persone manifestano ritiro 
sociale, freddezza emotiva e distacco, e indifferenza verso le lodi, le critiche ed i 
sentimenti di altre persone. Questi individui sono “solitari”, con poca inclinazione 
ad integrarsi in gruppi e appaiono distanti. Mancano di sentimenti gentili, hanno 
poco interesse alle esperienze sessuali e non sono interessati alla compagnia di 
altri. Non sono depressi, né timidi o sensibili nei confronti delle altre persone, al 
contrario sono solitari e preferiscono non essere coinvolti in eventi sociali. I loro 
interessi e passatempi di solito aumentano il loro stato di isolamento dalle altre 
persone in quanto sono più interessati nelle cose, negli oggetti e nelle macchine» 
(Sims, p. 440). 
4 «La Reazione di ritiro è un sintomo della psicosi della seconda infanzia 
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della seconda infanzia. Poi un afflato pseudoprognostico non richiesto, 
da movimento in comune, penso per qualche motivo ai disturbi tipici 
dello spettro schizofrenico quale destino probabile dell’esistenza di 
Alessio, o ad una personalità di Cluster A (schizoide, schizotipica) o C 
(evitante, fobica) secondo il DSM IV o, infine, ad una personalità sen-
sitiva, e quindi ad un delirio sensitivo secondo quanto descritto da Ernst 
Kretschmer5. 

Il concetto di schizoidia mi si rivolta nella mente, mi gira e rigira in 
testa, si conferma e si delegittima, tende a farmi vedere solo ciò che 
conferma i miei pregiudizi. In questo caso devo fare a meno delle lenti, 
accecarmi momentaneamente e completamente per lasciare campo e 
spazio a quello che mi deve apparire. 

Alessio porterà nelle prime sedute due sogni. Nel primo sogna 
un’aquila che si lancia ad afferrare un verme che è uscito incautamente 
dal suo buco, da terra; e dice: «L’aquila pensa che questa è la volta 
buona, il verme vive sottoterra ma questa volta è uscito […]». In un se-
condo sogno, un’auto da corsa reca sul tetto un trofeo. Il verme e l’auto 
con il trofeo credo possano rappresentare diversi incontri, diverse in-
tenzionalità, che Alessio-aquila-automobile in qualche modo sente di 
poter interpretare potenzialmente nella sua vita e qui, nello spazio dei 
colloqui settimanali, in un luogo diverso da casa, da scuola; luogo a 
metà strada, uno spazio prettamente meridionale al nord, un estiatorìo, 
un ristorante greco anche, dovessimo dare ascolto ai Komboloi appesi 
alle pareti, un commissariato di polizia dovessimo dar retta al tenente 
Colombo che svetta dalla libreria: «Ci troviamo così sulla soglia del 
sogno: ma anche tutto ciò che abbiamo detto finora si riferiva già, pa-
rola per parola, al sogno, il quale a sua volta non è altro che un modo 

                                                                                                                
caratterizzato dalla perdita di ogni interesse, interruzione delle relazioni con gli 
amici, isolamento sempre maggiore in camera, rifiuto ad uscire, sospensione delle 
attività di gioco e ricreative. La freddezza emotiva e l’autoisolamento sono le 
reazioni più frequenti nel giovane adolescente» (Marcelli, pp. 291 e ss.). 
5 «In questo stato malcerto tra la colpa e la vergogna, ma che si sottrae alla 
depressione, una specifica maniera di delirare si offriva alla conoscenza clinica; 
Kretschmer ne segnalò rimarchevolmente i punti di riferimento e il significato 
nella descrizione del delirio di rapporto, che da lui prende il nome […] Si tratta, 
secondo Kretschmer, di personalità sensitive, divise in partenza tra l’altezza delle 
loro aspirazioni e la timidezza del loro esprimersi, di altruisti e di incompresi. […] 
Ma tutto ciò non basterebbe all’esplosione del delirio, in mancanza di quel dato 
specifico che è, nel pensiero kretschmeriano, l’esperienza vissuta. Quest’ultima 
prende certamente l’avvio da un evento esterno, non meno importante, che 
instaura tutt’intorno al soggetto una serie di elementi concreti che supporteranno e 
rifletteranno le sue inquietudini interiori e offriranno spazio allo sviluppo 
delirante» (Janneau, pp. 129-130). 
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particolare dell’essere dell’uomo […] Il fatto che nella poesia recente 
come in quella antica, nei sogni e nei miti di tutti i tempi e di tutti gli 
uomini ritroviamo di continuo l’aquila o il falco, il nibbio o l’avvoltoio 
quali personificazioni della nostra presenza che ascende o che aspira 
ardentemente ad ascendere, ovvero che cade, rivela semplicemente 
come la sua determinazione come presenza che si innalza o che cade, 
sia un tratto essenziale della presenza stessa» (Binswanger, 2007, pp. 
69-70). 

In questo senso, in questo caso, i sogni sono visti in quanto imma-
gini ed, in quanto tali, sono considerati da me come situati ad un bivio. 
In un movimento che definirei più diacronico, seguendo 
l’insegnamento di Gaetano Benedetti, i sogni ed i disegni che Alessio 
produrrà durante i due anni di terapia verranno interpretati quali strut-
ture immaginative, grazie alle quali il paziente può vedersi nella sua 
storia senza ricorrere alle difese che gli sono proprie, in compagnia del 
terapeuta, e quindi provarsi quale protagonista della propria vita, antici-
pare il destino e darsi al mondo in forma attiva, o almeno in un primo 
tempo esercitarsi a farlo: «L’effetto delle immagini in psicoterapia si 
può intendere dal fatto che in taluni pazienti le strutture di difesa del ca-
rattere sono fondate su uno strato psichico tra linguaggio e vita affet-
tiva. Queste strutture difensive vengono aggirate grazie all’accesso di-
retto all’immagine, il cui investimento libidico e la cui dinamica 
d’esplicazione risolvono la difesa per così dire “dal basso”, senza il di-
retto confronto verbale con il problema concettuale […] Con questa 
creazione di strutture va di pari passo la distensione che è contenuta 
nell’esperienza della creatività, dell’affabulazione, dell’utilizzare in 
modo nuovo; […] cresce nell’esperienza della trascrizione libera la co-
scienza della sua attività, che pone il paziente nel mondo come creatore 
del suo progetto» (Benedetti, pp. 225-226). In un secondo movimento, 
interiore, che definirei più di stampo sincronico, i sogni e le immagini, 
che Alessio produceva in seduta sono, e sono stati, analizzati ed inter-
pretati quali istantanee della presenza al mondo del ragazzo, una sorta 
di autoscatti che Alessio decideva di mettere su carta, di fermare e di 
discutere poi con me: «Le immagini sono modi della trascendenza, anzi 
esse sono il suo linguaggio […] un’espressione linguistica immediata 
per il modo di essere nel mondo» (Binswanger, 1994, p. 116). 

Il disegno quindi ha preso subito una grande importanza nelle nostre 
sedute ed il quadernetto trova il suo scopo. Oggetti del disegnare di 
Alessio sono state subito le vicissitudini che si trova ad affrontare nella 
sua quotidianità di adolescente tra casa e scuola. Alessio dispone di 
matita, penne e colori. Io attendevo stando ai margini del foglio, in at-
tesa di discutere insieme a lui il disegno. 
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III. LA SCOPERTA DELLA FIDUCIA 
 
Alessio per i primi mesi di terapia parlerà molto poco, ma si imposses-
serà della nostra stanza in modo sicuro. La sua poltrona resterà sempre 
la stessa ed il suo sguardo non si fermerà più sugli oggetti 
d’arredamento o sulle librerie come su oggetti incomprensibili; avrà 
pace, in qualche modo, quello che potevo intuire come un suo timore 
vago e costante che qualcosa d’incontrollabile stesse continuamente lì lì 
per accadere.  

Dalle poche parole che riuscivo a captare in risposta ai silenzi ed alle 
mie brevi e delicate domande, compresi che qualcosa in Alessio non era 
chiaro nemmeno a lui.  

Alessio tendeva ad evitare le cose, le situazioni anche semplici e 
chiare potevano disturbarlo sensibilmente; soffriva in qualche modo 
dell’incapacità nel dare un nome alle sue sensazioni, di gestire le situa-
zioni e le sue emozioni, di nominare quanto provava nei rapporti con 
gli altri.  

Alessio era come se si aggirasse senza fortuna tra le cose e le per-
sone, in situazioni incomprensibili al suo interno, in uno stato d’animo 
che potevo anche solo intuire essere composto da un’enorme ed obbli-
gata attenzione verso l’esterno, indirizzata verso quanto poteva in qual-
che modo attivare una scarica indifferenziata e quindi provocare una 
risposta psico-fisica qualunque in lui stesso. Alessio si muoveva tra le 
cose, oggetti e persone, con una cautela massima, con un atteggiamento 
improntato a non ricevere sorprese, positive o negative, che avrebbero 
sconvolto il suo precario equilibrio nel mondo, la sua posizione presso 
gli altri e le cose6.  

A questo punto, stando così le cose, non potevo che entrare io per 
primo nella questione dell’Altro. Chi era questo dottore, questo dotto’, 
che s’era interessato in qualche modo alla sua situazione: «Sono qui 
perché sono molto timido, perché mi devo aprire», Alessio spiegava 
così la sua presenza in studio. Quale interesse avere e quale affida-
mento fare sulla persona dello psicoterapeuta, dello psicopatologo, sul 
suo modo di fare, su questo incontro, scontro di visioni anche solo con-
crete, di prospettiva, sul mondo? La fiducia, quale fiducia? Quello che 
alcuni chiamano il pregiudizio della fiducia, e che ha a che fare con il 
rapporto – non è detto subito facile – tra il paziente ed il terapeuta, psi-

                                                 
6 «In questo vasto spazio che ci appare solo come un contenitore di vuoto, sediamo 
con i nostri documenti sempre pronti e ci chiediamo se qualcuno si farà vivo a 
domandarci chi siamo, qualcuno con l’autorità di farlo, ed essere impreparati 
significa rischiare il peggio» (De Lillo, p. 295). 
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cologo o psichiatra che sia; in questo caso possiamo anche declinarlo 
come pregiudizio della fiducia nel mondo e nelle cose, negli altri e nei 
rapporti sociali. Non è detto che le cose siano come appaiono, che siano 
così semplici come sembrano. Il velo sulle cose, sulla complessità delle 
stesse e dei rapporti, è sempre lì per sollevarsi.  

La questione della fiducia mi ha sin da subito interrogato nei collo-
qui con Alessio; sempre di più mi sono chiesto come ed in quale grado 
poter conquistare la fiducia, una prima fiducia del ragazzo, con quali 
mezzi, leggeri, farmi largo tra le sue barricate di difesa, che sembra-
vano venir rimesse in opera dopo ogni piccola apertura, dopo una serie 
di piccoli sorrisi svaniti un attimo dopo, che mi diedero però il respiro e 
la visione della vita e della sintonia tenuta, a piombo, a fondo del fon-
dale, sempre però a rischio di svanire o di ricomporsi in altro7. In un 
rapporto, che abbia a voler essere psicoterapeutico, e poi, in qualunque 
rapporto d’aiuto, la fiducia arriva a rappresentare una condizione diffi-
cile ma irrinunciabile di partenza. La speranza almeno, quella posizione 
rispetto agli altri da noi, all’altro da noi terapeuta, che ci permetta di 
aprire a lui strade e deviazioni e che quindi permetta di non dover, per 
paura o timore, sabotare un rapporto potenzialmente salutare, utile e, 
perché no, terapeutico. La fiducia, la fede nello psicopatologo. In que-
sto senso la fiducia si fa concreta, fa rima con distanza ottimale, con 
confini e prossemica, si fa pelle, con lo spazio vissuto ed il tempo an-
che, con quanto il paziente ritiene sopportabile e con la nostra capacità 
di avvicinarci ad esso condividendo, sentendo sulla nostra pelle i suoi 
timori e rispettando quindi, insieme ai nostri, i tempi ed i modi del suo 
muoversi nel mondo. 

In poco tempo, alle reazioni sconosciute che sentiva farsi largo in lui 
demmo insieme il nome di eruzioni. Le eruzioni, vere e proprie esplo-
sioni interne indifferenziate, minacciavano Alessio da tutti i lati, 
l’assediavano da crateri sparsi in ogni dove. Specchio del mondo, al suo 
interno lo allagavano di lava. Indifferenziate, avevano in comune il ca-
lore del vissuto, il colore della pelle fattasi rossa e la parola mozza, il 
ritiro del sorriso. Alessio, adolescente in piena rivoluzione ormonale, 
testimoniata anche da varie, manco a dirlo, eruzioni cutanee, si trovava 
su tutti i fronti in grossa difficoltà ora che – dopo un’infanzia silenziosa 
ma tranquilla, nella quale nessuno gli aveva chiesto un parere – avrebbe 
                                                 
7 «Ci mettemmo d’accordo per andare a guardare un po’ più da vicino ciò che 
accadeva nelle trincee francesi cui facemmo la nostra prima visita il 29 agosto. 
Strisciammo verso un’apertura dei reticolati nemici che Kloppmann aveva prati-
cato a colpi di cesoie la notte precedente. Avemmo la sgradevole sorpresa di con-
statare che la breccia era stata richiusa; l’aprimmo di nuovo, facendo parecchio 
rumore, e scendemmo nella trincea nemica» (Jünger, p. 188). 
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dovuto prendere posizione, ora che adolescente s’era ritrovato inter-
pellato dagli altri e dalle cose. 

Intuivo che avremmo dovuto affrontare questo ostacolo prima di 
poter andare oltre l’alta trincea nella quale Alessio era andato sprofon-
dando sempre di più. Una trincea-dall’altro, trincea-dal-mondo, nella 
quale forse avevo avuto il privilegio d’essere accolto ospite, o commi-
litone, di averlo incontrato ma che, ultima difesa della prima linea con 
alti steccati e minacciosi cavalli di frisia, se da un lato ci proteggeva 
dall’Altro non poteva non limitare e di molto i suoi, ed ora, i nostri 
movimenti.  

Pensai, allora, che in questo senso fosse utile, vista la scarsa fiducia 
nelle parole di cui Alessio era munito, iniziare a mettere su carta il no-
stro lavoro. Chiesi quindi ad Alessio di fare molta attenzione durante 
l’intera settimana a quelle eruzioni che sentiva crescere dentro, a quelle 
reazioni non classificabili, e di prenderne nota mentalmente. Su un 
quaderno, custodito nella trincea dello studio, ad ogni seduta le eruzioni 
venivano segnate in ascissa, in uno spazio cartesiano, così da poterne 
controllare la frequenza nel tempo. Nulla di più controllabile dei nu-
meri, pensai, delle percentuali. Mi muovevo da qualche settimana 
anch’io in un mondo sospetto di colpi bassi, di rovesci della medaglia; 
nulla di meglio per tenere sotto controllo la situazione di numeri e 
schemi, di assi cartesiani. Nulla di meglio, no. 

Così, tutte le settimane, per molti mesi, il nostro esercizio è stato 
quello, ben al riparo nella trincea, d’analizzare ogni singolo evento che 
cadeva nel raggio d’esperienza di Alessio, per estrarne condizioni e 
conseguenze, necessità e timori. Si è trattato, per molti mesi, 
d’analizzare le situazioni nelle quali Alessio si veniva a trovare, situa-
zioni come le definisce L. Binswanger: «Non possiamo più parlare di 
vissuti come di processi interni ad un determinato soggetto e delle rea-
zioni di un soggetto a determinati eventi, ma dobbiamo sempre tenere 
presente l’inscindibile unità di vissuto e mondo. Subentra, allora, al 
concetto di vissuto-interno e di evento-esterno, il concetto che com-
prende in sé identicamente soggetto e mondo, a seconda della situa-
zione, della posizione in cui si trovano di volta in volta l’esserci e il 
mondo» (1994, p. 88).  

In questo senso si è trattato di un’analisi precisa e ragionata delle 
situazioni cui Alessio andava incontro nella sua vita quotidiana, nella 
sua settimana, grazie alle quali analizzavamo il suo muoversi tra gli al-
tri e le cose e le conseguenze che sul suo vissuto psico-fisico avevano i 
singoli, anche impercettibili fatti, la sua posizione mutevole nel mondo. 
Una rara uscita con gli amici, il compleanno dei suoi cari, un brutto 
voto in uno scritto, la fine del libro in lettura sul comò, l’ultimo giorno 
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dell’ultimo mese di vacanza, il primo giorno di scuola, uno dei passaggi 
più complicati della storia di studente di ognuno di noi: qualunque av-
venimento ricadesse nella sfera esperienziale di Alessio veniva regi-
strato e discusso tra di noi, in trincea.  

Alessio arrivò anche a prevedere con sicurezza le eruzioni che ci sa-
rebbero state di lì a giorni grazie alla sua nuova capacità di vedersi ora 
nelle cose, nelle situazioni, dalle quali iniziava a conoscersi. 

Gli schemi cartesiani dimostrano un continuo aumento della capacità 
di registrare le emozioni, nominandole, descrivendole, cominciando a 
dominarle. Dal 2 per cento si arriva all’80 per cento, in un anno di 
lavoro8.  

Con il passare del tempo, il terzo anno delle scuole medie inferiori, 
qualcosa in Alessio andava cambiando. I sorrisi si moltiplicarono ma 
restarono evanescenti, radi lampioni su di una strada ancora infestata di 
notte, ma intorno ai quali andavano affollandosi senza sosta le falene. 
In quella luce, in quelle oasi gialle di vita, si poteva riconoscere un sus-
sulto d’emozione e di risposta alle cose, una sintonia nascosta, ritirata 
ma pur sempre viva.  

Il padre di Alessio, dal canto suo, non mi faceva mai mancare grosse 
strette di mano ed i suoi «Buona sera dotto’!», noti oramai a tutto il se-
condo piano del palazzo d’avvocati. Di mio, non potevo non dirmi sod-
disfatto dei passi fatti in un anno. Avevo – anche a dire dello stesso 
Alessio – conquistato la sua fiducia, che era passata «… dal 25% a più 
del 60%».  

In uno dei colloqui, il secondo di quell’anno, che ebbi con il padre di 
Alessio (di solito, salvo comunicazioni d’emergenza, in caso di mino-
renni ne tengo uno prima di Natale ed un secondo prima delle vacanze 
estive), lo stesso m’aveva informato dei progressi inattesi del figlio nei 
risultati scolastici. Tutte le professoresse si dicevano più che contente 
dei miglioramenti del ragazzo che andava ad affrontare l’esame di li-
cenza media con un’ottima pagella. Il terzo anno delle medie era stato 
soddisfacente ed il padre era orgoglioso di non aver detto a nessuno che 
il figlio seguiva una psicoterapia; aveva voluto organizzare una sorta di 
esperimento. 

In ogni caso il tempo passava e non poteva essere altrimenti. 
L’esame di terza media era stato superato brillantemente. A settembre 
2008 Alessio ha voluto iscriversi a ragioneria e così è stato, l’ha avuta 
vinta sui genitori. 

                                                 
8 In questo senso il nostro fare terapeutico in seduta ricalcava, nella sua 
riconoscibile nota forse difensiva e comunque nella sua cadenza ritmata, qualcosa 
a che fare con il geometrismo morboso di E. Minkowski. 
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IV. IL CAUTO SMINATORE 
 
Nonostante i progressi visibili e quelli invisibili sentivo qualcosa sfug-
girmi in Alessio. La sua presenza m’interrogava oltre, andava analiz-
zata oltre, andava scandagliata più a fondo, o forse più in superficie. 

Dovevo incontrare ancora Alessio, dovevo farmi ancora vedere, ren-
dermi visibile a lui e poter così scoprire la sua immagine farsi spazio 
come nel fondo del bicchiere, tra i residui di schiuma. 

Decisi quindi di mollare anche gli ultimi ormeggi delle nostre sedute 
e di lasciarmi andare alla corrente, uscire dal porto facendo a meno an-
che del Pilota e delle sue conoscenze nautiche, del portolano.  

Applicai quindi l’epochè, ci misi tutte le mie energie ed in qualche 
modo ne feci il mio strumento principe di lavoro, la mia bussola sfal-
sata, dopo il primo anno di terapia.  

La sospensione del giudizio sulle cose e su di lui, su di noi.  
Abbassai completamente la guardia e mi lasciai quindi colpire da 

Alessio.  
Ciò che m’aveva attratto, colpito di Alessio, sin dal nostro primo in-

contro sulla porta, era stato il suo modo di camminare, d’investire lo 
spazio e trascinarsi dietro il tempo. Quel suo particolare stile di cammi-
nata che non mi sapeva dire nulla, nulla tranne richiamare alla mente 
parole come manierismo e stereotipia, termini di ottima e binswange-
riana memoria (cfr. Binswanger, 1956).  

Presi quindi il via: il mio punto zero decisi che fosse la camminata 
di Alessio, la camminata che osservavo tutte le settimane nel corridoio 
dello studio. Camminata, alternarsi di gambe e corpo, piedi e busto su 
cui non avevo fermato davvero lo sguardo, atteso che mi rivelasse qual-
cosa. Camminata che io non avevo mai interrogato a parole. Forse 
Alessio m’aveva interrogato lui con la sua camminata.  

Nel novero delle comunicazioni non verbali il camminare non ha un 
posto riconosciuto ed interpretato; ero quindi consapevole 
dell’esercizio che andavo costruendo e del peso, del mio peso nello 
stesso; non poteva essere altrimenti. Bruno Callieri mette in parole in 
maniera mirabile il passaggio dal comportamento al senso, al personale 
e condiviso senso del mondo: «Perché un comportamento possa assu-
mere valore di comunicazione è sufficiente che l’intenzionalità inerisca 
al solo trasmettitore o al ricevente […] nell’esempio di cogliere 
un’informazione nel cammino di una persona, dobbiamo supporre nel 
ricevitore un’intenzionalità a interessarsi di quella persona, e quindi a 
inserirla in un dialogo». 

Mi lasciai andare ed attesi che qualcosa accadesse, che apparisse 
qualcosa di nuovo o che s’illuminasse un particolare della figura di 
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Alessio, un particolare della sua camminata, del suo muoversi, che ri-
velasse agli occhi ed allo spirito la sua presenza, che mi desse quindi 
finalmente la possibilità di scoprirlo quale Altro, co-presenza simile a 
me nel mio studio ed al mondo.  

Mi lasciai andare e nello stesso tempo mi sforzai. L’epochè del filo-
sofo e dello psicopatologo ha bisogno d’esercizio, di concime e di cura; 
cercavo di non vedere nulla, ma di lasciare che le cose mi vedessero, 
s’illuminassero come lucciole appena persosi il sole dietro l’orizzonte9. 

Le sedute si susseguivano ed io lasciavo le redini ai nostri incontri 
che proseguivano, una volta smessi gli assi cartesiani, tra lunghi silenzi 
e discorsi sulla quotidianità delle esperienze e degli affetti. Mi mante-
nevo, e non potevo davvero farne a meno, in una posizione non inqui-
sitoria, mai decisa e precisa; avanzavo come a tastoni su di un terreno 
che sentivo non essere stabile. Da qualche parte ci doveva essere qual-
cosa di lucente, qualcosa, un dettaglio, un difetto di co-esistenza, dico 
ora, che avrebbe fatto luce sul modo della presenza di Alessio, sui suoi 
rapporti con gli altri e le cose.  

La camminata di Alessio, il suo modo di muoversi, sentivo che po-
teva rappresentare per me il biglietto d’ingresso al suo mondo, al 
mondo della vita nel quale sostava da tempo. Per questo sospesi il mio 
e restai in ascolto, come in agguato. Per citare sempre il luogotenente 
Jünger: «Qui al riparo, tra un pericolo e l’altro, come nell’incavo di 
un’onda, non ci si vorrà negare di cogliere la vita non appena se ne of-
fra l’occasione» (1999, p. 61).  

Così restavo, in attesa della vita, in attesa che la vita si illuminasse, 
lontano dalle note categorie e metafore, in Alessio; che la vita si illumi-
nasse tra noi due. La figura abituale di Alessio si mise essa stessa tra 
parentesi per l’entrata in crisi di definizioni e di pregiudizi che la 
riguardassero10. 

Qualcosa, non so chiarire quando e come di preciso, mi apparve.  

                                                 
9 «Niente. Mi sono abituato così bene a non leggere che non leggo neanche quello 
che mi capita sotto gli occhi per caso. Non è facile: ci insegnano a leggere da 
bambini e per tutta la vita si resta schiavi di tutta la roba scritta che ci buttano 
sotto gli occhi. Forse ho fatto un certo sforzo anch’io, i primi tempi, per imparare 
a non leggere, ma adesso mi viene proprio naturale. Il segreto è di non rifiutarsi di 
guardare le parole scritte, anzi, bisogna guardarle intensamente fino a che non 
scompaiono» (Calvino, p. 55). 
10 «L’epochè fenomenologica è quell’esercizio che ci insegna a liberarci a poco a 
poco e all’infinito dal mondano irrazionale per far sì che le cose si diano a noi nel 
loro originario significato razionale. Questo avviene perché l’epochè fa in modo 
che a noi le cose si donino, fa sì che l’esperienza sia donazione di senso» (Calvi, 
1963; ora in 2007, p. 16). 



P. Colavero 

 80 

Alessio quel pomeriggio era abbigliato allo stesso modo, portava le 
stesse scarpe troppo lunghe e s’era tolto il berretto appena sulla porta, 
dietro suo padre. Mi affrettai per caso prima di lui nella stanza: quando 
mi voltai ad attenderlo sulla porta lui era rimasto con il padre in sala 
d’attesa. Lo chiamai direttamente dalla stanza della terapia e lo vidi al-
zarsi dalla sedia sulla quale si era accomodato. Fu in quei momenti, os-
servandolo da questa nuova prospettiva, osservandolo per l’ennesima 
volta, osservandolo daccapo, che m’apparve sotto un’altra luce, 
m’apparve una figura che mai avevo osservato prima.  

Si sollevò con cautela e solo dopo aver sistemato le mani dietro la 
schiena s’incamminò nel corridoio. Rivolse subito il viso al suolo e si 
fece largo, si fece spazio sul parquet posando con massima attenzione e 
cautela, con delicatezza, i lunghi piedi per terra.  

Il busto accompagnava il movimento che m’apparve come una 
danza. A metà corridoio s’apre una porta, la stanza della terapia per i 
bambini. Porta che Alessio evitò con cura, spostando percettibilmente il 
suo andare al largo dalla stessa. Dopo pochi secondi giunse al mio co-
spetto, lo attendevo sulla porta come un portaordini scampato al fuoco 
di sbarramento nemico.  

L’avevo visto, m’era apparso per pochi secondi e l’avevo già perso. 
Avevo visto lo sminatore, il cauto sminatore, l’avevo sorpreso a smi-
nare una porzione di terra, quella tra la sala d’aspetto e la stanza delle 
terapie. L’avevo sorpreso, sorpreso io, nel tentativo d’evitare passi falsi 
e minacce anche mute, spigoli e reazioni incontrollate. M’aveva sor-
preso per la prima volta la visione dell’attenzione da lui rivolta ai suoi 
passi, della visione che aveva lui stesso degli spazi vuoti e dei pericoli 
che, non appena sospendiamo la mondanità delle cose intorno a noi, si 
scoprono annidati a migliaia in tutti gli angoli. Ero entrato in contatto 
con il mondo della vita di Alessio, con quello che, parafrasando Calvi, 
è veramente il luogo dei nostri vissuti, luogo tra l’altro irto di pericoli e 
di trappole, nel quale – ora lo sentivo e lo potevo intuire – egli si muo-
veva come un cauto sminatore.  

Quell’immagine subito dileguata, immagine però che avevo in qual-
che modo toccato, ha rappresentato il punto finale del mio iniziale ap-
proccio ad Alessio e, nello stesso tempo, l’avvìo del percorso 
dell’esercizio fenomenologico. Infatti, secondo Calvi – lo dico con le 
mie parole –, di fronte ad un messaggio insolito, parola, comporta-
mento o esperienza, che susciti la nostra curiosità, la riflessione mon-
dana andrebbe in crisi mettendo tra parentesi la figura abituale. Poi, con 
un movimento di empatia, ci si mette in attesa della visione 
dell’essenza, la visione che appare non tanto agli occhi quanto alla se-
conda vista, quella appunto eidetica. 
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Dopo aver osservato il cauto sminatore attraversare il corridoio mi-
nato, mi sono fatto piano da parte. Abbiamo terminato la seduta, andata 
avanti come al solito, con una mia domanda, un compito per casa, che 
voleva convalidare la boa intorno alla quale l’apparizione dello smina-
tore ci aveva fatto virare. Chiesi ad Alessio di porre attenzione massima 
allo spazio intorno a sé, a quanto vedeva e a quanto non vedeva cam-
minando, a come cambiava la sua percezione in caso di andatura veloce 
o lenta, a quel che sentiva tra gli altri ed in mezzo ai palazzi. Alessio 
accettò di buon grado, quasi divertito, la mia proposta ed insieme pro-
ponemmo che avremmo potuto continuare i nostri incontri anche dise-
gnando più spesso, con l’ausilio di un piccolo quaderno e di matite, 
colorate e non, utilizzare quindi dei fogli sui quali visualizzare le situa-
zioni, che andava vivendo nelle sue giornate, entro coordinate spazio-
temporali.  

Lo sminatore quindi poté tornare a casa, riprendere la via ed il suo 
pericoloso ed estenuante lavoro. 

Cos’era successo? Ero entrato in contatto con il mondo della vita di 
Alessio, tramite il mio mondo della vita. C’era stato, possiamo dire, il 
primo incontro tra me ed Alessio. Lorenzo Calvi spiega in un articolo le 
coordinate dell’incontro: «L’incontro si verifica non quando ci sembra 
di aver fatto il nostro dovere “andando incontro” all’Altro sul piano 
psicologico con uno sforzo di volontà filantropica e di disponibilità 
umanitaria, ma quando l’Altro ci viene incontro sul piano trascenden-
tale. Se noi crediamo di poter cogliere nell’Altro questo movimento, 
allora vuol dire che ci siamo resi Altro per lui con un movimento inten-
zionale di apertura e di accoglienza» (1998, p. 43).  

Avevo avuto Alessio di fronte per un anno intero, per più di un 
anno, più di quaranta settimane, ma non avevo visto nulla di simile in 
lui, nella sua camminata. Ora risaltava ai miei occhi l’occupazione che 
Alessio faceva dello spazio, il suo muoversi tra le cose con grande 
cautela, come immerso in un vasto, vastissimo campo minato pronto a 
far sentire la sua concreta esplositivà ad ogni passo. Per vedere lo smi-
natore avevo dovuto imparare a non vedere, sforzarmi di dimenticare e 
darmi in qualche modo nudo anch’io, nudo di attese e di cravatte, di di-
plomi e specializzazioni. 

Seguendo questo crinale, siamo autorizzati a pensare che Alessio sia 
da sempre e costantemente tenuto sotto scacco dall’epochè. Se quella 
dello psicopatologo, del filosofo, è l’esercizio, appunto, volontario 
dell’epochè, quella del paziente, dello psicotico ed in questo caso di 
Alessio, è una vera e propria coazione all’epochè, quasi una condanna 
all’epochè forzata. Lontano da un vero e proprio crollo degli abituali 
significati delle cose e quindi della mondanità dei rapporti con gli altri e 
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con le cose, Alessio si muove sempre sul limite del mondo della vita 
verso il quale prende le sue contromisure, nel quale si muove molto 
cautamente. 

Le cose invadono Alessio con la loro immobile presenza da tutti i 
lati, lo assediano ad ogni ora gli Altri, le mine vaganti, i compagni di 
giochi e di scuola, l’edicolante dal quale ha paura d’andare a comprare 
le figurine, ed i genitori, che risultano spesso incomprensibili. Tutto ap-
pare a momenti svuotato di significato, tutto appare come inaspettato, 
come se comparisse per la prima volta, e per questo impregnato di 
un’atmosfera di pericolo e di sospetto che Alessio evita, rifugiandosi 
dentro di sé. 

Solo dentro di sé Alessio, come ho detto, è riuscito in qualche modo 
a preservare la vita, gli affetti ed una sintonia che lascia sempre stupìti e 
che si esprime, al minimo accenno esterno, con sorrisi o piccoli giochi 
di parole. Eugène Minkowski, a questo proposito, propone una distin-
zione che mi pare tornare nel nostro discorso e tornare utile quale ipo-
tesi differenziale in Alessio tra danno alla forma o alla struttura della 
presenza; dice Minkowski: «Quindi se l’emotività è sotto la diretta di-
pendenza degli urti esterni, quelli che appartengono alla natura, ed allo 
stesso tempo concerne la nostra via somato-psichica, l’affettività si si-
tua prima di tutto […] sul piano delle relazioni essenzialmente inter-
umane» (p. 55). In questo senso, pur conservando una sottile seppur 
viva sintonia con gli altri, avendo salvato la struttura, Alessio pare 
bloccato dal timore degli urti emotivi, psico-fisici, che il contatto con le 
cose ed i rapporti ancora sconosciuti con l’altro possono provocare in 
lui. Appare, quindi, ad un’analisi profonda, già delinearsi il problema 
dello spazio e degli Altri quale direttrice principe del nostro ragiona-
mento e, perché no, della psicoterapia. 

Alessio è consapevole ed a ragione, a causa del suo osservare tutto e 
continuamente con la seconda vista, che il mondo e lo spazio sono as-
solutamente intrisi di pericoli, di fenomeni sconosciuti, che le cose non 
sono mai ferme e gli Altri, le reazioni degli Altri non sono controllabili, 
prevedibili nemmeno; capita, ad esempio, che la madre di Alessio si 
possa lamentare, imbufalita, in risposta all’innocente buongiorno del 
ragazzo.  

Mentre un artista, un poeta o uno psicopatologo allenato entrano ed 
escono dal mondo della vita, esercitando l’epochè come un lasciapas-
sare per lo stesso, Alessio, una volta entratovi, v’è rimasto imprigio-
nato, vi è rimasto impigliato sul bordo, si è identificato quasi con esso, 
così esponendosi ad un rischio elevato di alienazione e di follia. Il 
mondo della vita Alessio lo riconosce irto di pericoli se è vero che nel 
novembre 2007 si ritrae, in uno dei primi disegni, chiuso ermeticamente 
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in una spessa armatura ornata però da una lunga piuma rossa in cima 
all’elmo. Alessio elenca i pro ed i contro della divisa di ferro, elenca 
perché risulta utile indossarla: difende, spaventa l’altro, in battaglia è 
necessario, utile, distinguersi; indica poi anche quali problemi l’arma-
tura porti con sé, ovvero la pesantezza, il fatto che in caso di fuga, di 
ritirata non aiuti portarla ed infine la difficoltà a toglierla di dosso.  

Alessio si deve difendere, questo è certo, ed è disposto quindi a sop-
portare una pesante e scomoda armatura; allo stesso tempo, testimone 
della vita, sull’armatura stessa appare una penna rossa, un ciuffo rosso 
che pare indicare lo scorrere del sangue, della vita e delle emozioni che 
certo il ragazzo prova, ma che non si sente di poter rischiare al contatto 
con la realtà. Continuamente in epochè, confusa e colorata di mistero e 
velato pericolo, la realtà è andata invero svelandosi per quella che è.  

Un pregiato esempio di epochè, in questo caso gerontologica, ci 
viene dato da Kunt Hamsun, scrittore norvegese premio Nobel nel 1920 
per la letteratura: «È paurosamente vecchio, avrà novant’anni. […] 
Ogni volta che egli lavora con le mani per impiegare la giornata, si di-
rebbe che esca nuovamente da un alvo materno e trovi davanti a sé un 
mondo nuovo: oh, hai già visto una cosa simile? Ecco un paio di case 
intorno al cortile, pensa, e le guarda! E quando la porta del granaio è 
aperta la guarda e pensa: oh, mai visto una cosa simile? Si direbbe il 
vano di una porta: che cosa sarà? Sembra proprio il vano di una porta... 
e rimane a lungo a fissarla […]» (p. 67). In questo caso, così ben di-
pinto, l’anziano novantenne sembra tutte le mattine ripartire da capo, 
esser costretto – diciamo noi – a ripartire da capo, a farsi debuttante ed 
a riscoprire per questo le cose con stupore invariato tutte le volte. Lo 
psicopatologo mantiene di questo caso lo stupore del debuttante, ma è 
capace – dovrebbe essere capace – fermandosi ad un centimetro dallo 
scacco, di ritornare sui suoi passi (provando magari a portare con sé il 
paziente). 

A questo punto della mia esposizione non può che tornare al centro 
del discorso la coppia, lo psicopatologo in coppia con il paziente, la 
coppia dei viandanti. In questo senso concepisco quella che gli psicoa-
nalisti chiamano analisi didattica e che in fenomenologia potrebbe defi-
nirsi quale eterno ricominciare (penso qui alla Guarigione infinita di L. 
Binswanger e A. Warburg), eterno analizzare le modalità d’epochè del 
paziente e dello psicopatologo con lui, stante la responsabilità di una 
crescita culturale e spirituale, che permetta al terapeuta di meglio reg-
gere le oscillazioni tra dentro e fuori l’epochè e di affrontare il rischio 
di scacco con la follia, che è prezzo altissimo, ma necessario, 
nell’avvicinamento all’orizzonte o all’orbita della persona malata. 
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V. LA MIA PRASSI MIMETICA 
 

La fenomenologia vuole essere un ritorno alle cose stesse, ma 
che cosa sia la “cosa stessa” non si può sapere finché non la si è 
afferrata, tanto con lo “sguardo intuente” quanto con l’“agire 
corporeo”. Questo “agire corporeo” è la prassi 
dell’avvicinamento, dell’annusamento, dell’assaggio, della mi-
mesi muscolo-cinetica (Calvi, 1963; ora 2007, p. 29). 

 
La settimana seguente, quando accolsi Alessio in studio sulla sua pol-
trona, m’ero fatto coraggio. In modo gentile, e quasi vergognandomene, 
gli chiesi conto del suo stile di camminata, del suo muoversi in quel 
modo così insolito. Anteposi alla domanda l’osservazione che, quella 
che stavo per fargli, era una domanda tenuta per me da molto tempo, in 
attesa di sentire da parte sua una fiducia sufficiente (una fiducia – ora ci 
rifletto – che avesse lasciato libero Alessio di mostrarsi eideticamente). 

Alessio sorrise e si schernì. Mi disse che quella domanda avrei po-
tuto rivolgergliela anche mesi prima, chiedergli subito della sua cam-
minata, come fanno tutti la prima volta che lo incontrano. Mi rispose 
poi che la sua fiducia nei miei confronti era ai massimi storici in quel 
momento, me la quantificò in un buon 65%, e che non aveva idea del 
perché camminasse in quel modo, solo che gli veniva naturale, gli co-
stava però qualche problema alla schiena. 

Come, dissi, tra me e me? Come? La domanda che tutti gli pongono 
dopo il primo minuto da presentazioni ufficiali ed ufficiose, io l’avevo 
tenuta per me, come un prezioso ma forse terribile tesoro, per più di un 
anno?  

Cosa m’era successo, perché mi ero comportato così diversamente 
da tutti gli altri al mondo, da tutti gli altri “soci”?  

Mi risposi così, dopo breve pensare. M’ero fatto sminatore anch’io. 
Cauto per di più. M’ero fatto cauto sminatore, proprio come Alessio. 

Solo nel momento della mia riscoperta mi spiegavo il mio fare psi-
coterapeutico con Alessio. Il mio non voler mai ed a nessun costo sol-
levare tensioni con lui, andare a provocarlo con domande che sentivo 
pericolose per lui e forse anche per me. Comprendevo solo adesso il 
mio tenermi come a lato delle cose, delle cose calde, potenziali mine 
dico ora, il mio restare sempre ed a qualunque costo insaturo, pieno di 
premure e di limiti. M’ero fatto, concretamente, sminatore. Ed anche di 
quelli più cauti.  

Nella figura di Alessio, nella sua presenza nelle sedute e nella mia 
presenza con lui, ero passato attraverso entrambi i movimenti caratteri-
stici del fare fenomenologico, quello eidetico, della visione, e quello 
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prassico, della mimesi: «La comparsa della figura antropologica rap-
presenta quindi una tappa importante dell’analisi fenomenologica, per-
ché permette di cogliere il momento costituente con la massima evi-
denza: di questo essa è la concretizzazione visionaria, la somma dei 
movimenti intenzionali eidetici e prassici (mimetici) operanti 
nell’osservatore, nelle contro-figure e nella presenza in analisi» (Calvi 
L., Calvi G.; ora 2007, p. 146). 

La figura del cauto sminatore, di Alessio, m’era apparsa così da stu-
pirmi, perché nel frattempo m’ero fatto anch’io sminatore, m’ero fatto 
suo collega, commilitone se vogliamo. La tensione tra l’eidos e la pra-
xis s’era risolta, avevo colto fuori di me ed in me il movimento empa-
tico più profondo, quello che s’intende come prassi mimetica. Sempre 
citando Calvi: «L’empatia è sentire la presenza dell’altro, farlo risaltare 
dallo sfondo come figura, trarlo dall’insignificanza, anzi, dall’inesi-
stenza e fargli posto aprendo una nicchia nella nostra indifferenza. 
L’empatia è una prassi mimetica […] Prassi perché essa si ha quando 
l’intenzionalità della coscienza si declina secondo modi, che possono 
essere espressi soltanto col ricorso a metafore corporali e di movi-
mento: “andare incontro”, “aprirsi”, “accogliere”. Mimetica perché i 
movimenti intenzionali si modellano sull’altro. Quando la prassi mi-
metica è più che subliminare ed emerge alla coscienza come un fremito, 
allora ci siamo con l’immedesimazione, cosiddetta perché si ha 
l’impressione che l’altro si sia in qualche modo insinuato dentro di noi» 
(1998, p. 50). In questo senso, continuando con una metafora della 
metafora, si può descrivere il lavoro che tanto ci ha impegnato fin qui, 
come una mappa di campi minati, dove nell’asse delle ordinate c’è 
l’indicazione delle mine ed in quello delle ascisse il livello di cura e il 
livello di familiarità con le mine stesse. 

Non si può tralasciare, mettere da parte il proprio vissuto se si vuol 
fare fenomenologia, se ci si vuole addentrare sulla strada del ritorno 
alle cose stesse che, come quella del ritorno ad Itaca, risulta faticosa e 
lunga, ma infine non vana. La mia esperienza di oltre un anno di psi-
coterapia – esperienza che m’era chiara ma era rimasta sotto traccia – 
mi si è chiarita solo dopo aver fatto luce, aver illuminato l’esperienza 
vissuta di Alessio, le sue modalità della presenza al mondo insieme alla 
mia di esperienza, al mio muovermi in sintonia con lui. Come ben 
fanno osservare Stanghellini e Ballerini: «Previa l’epochè, che cerca di 
sospendere i pregiudizi mondani, l’incontro con un oggetto è un mezzo 
per scoprire qualcosa di mio proprio “evocato” dall’oggetto. Quello che 
gli oggetti non rivelano di se stessi rivelano di me» (p. 53). 

Lorenzo Calvi, che sinora più di tutti mi ha guidato in questo per-
corso, nel chiedersi come poter introdurre il giovane psicopatologo alla 
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ricerca fenomenologica, indica le due direzioni che è indispensabile in-
traprendere se ci si vuole muovere in un atteggiamento fenomenologico 
che faccia terapia, che sia terapia: «[…] la fenomenologia obbedisce ad 
un duplice statuto. Da un lato essa richiede, come ogni altra disciplina, 
lo studio dei maestri e quindi un’adeguata applicazione ai libri. 
Dall’altro essa richiede una speciale apertura all’esperienza personale. 
[…] L’esperienza fenomenologica fondamentale si fa, come è ben noto, 
nella propria coscienza. Il giovane esordiente deve essere condotto a 
comprendere che sarà autorizzato a parlare soltanto di quel che avrà 
vissuto in prima persona. Se ci tiene anche lui a rendere la sua testimo-
nianza, sappia che deve decidere di prendere la parola, a proposito d’un 
evento, soltanto se è sicuro di esserne testimone oculare e di non ripe-
tere quel che ha sentito dire. Egli deve vincere il dispetto di obbedire 
all’invito di mettere da un lato le nozioni apprese, senza però dimenti-
carle, e deve vincere la ripugnanza di seguire la richiesta di mettersi in 
gioco lui stesso» (1996, p. 49). 

Credo di poter affermare – lo ripeto – di aver potuto riconoscere la 
soggettività, la persona di Alessio, solo dopo essermi fatto io stesso 
sminatore, cauto sminatore. 

 
 

VI. ANALISI DELLA PRESENZA 
 
L’apparire corporeo rappresenta una delle fonti principali dalle quali 
acquisire le probabili coordinate del mondo della vita di chi abbiamo di 
fronte, le sue modalità di occupare lo spazio ed il tempo. Lo studio, 
l’analisi dettagliata del corpo e del suo incedere, pare essere punto fo-
cale dal quale partire per un’analisi delle coordinate spazio-temporali 
vissute dai nostri pazienti. Molte altre vie sono possibili ma spesso non 
attuabili. 

Un esempio dell’uso patologico dello spazio è molto personale. A 
Natale duemilanove m’è capitato, in una grande chiesa di Quebec City, 
nel Quebec, la chiesa di Notre Dame de Saint-Roch, di lasciarmi col-
pire, passando dietro la navata centrale, da un grosso quaderno che era 
lì a raccogliere le firme dei volontari per le letture domenicali. C’era 
qualcosa in quel quaderno che non mi lasciava andar via. M’avvicinai e 
vidi che, mentre le prime due letture erano state prenotate da qualcuno, 
che aveva rispettato il compito e gli spazi del quaderno stesso, l’ultima 
lettura, lo spazio dell’ultima lettura era stato invaso ed esteso a tutta la 
parte inferiore del quaderno. Il contenuto di quanto qualcuno vi ha la-
sciato impresso qui non interessa quanto interessa l’uso dello spazio 
che è stato fatto, firma della presenza di qualcuno che, quasi sicura-
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mente, sarebbe stato riconoscibile per strada solo dal suo incedere, dal 
suo farsi corpo. 

L’analisi di quanto appare, del fenomeno per come appare, per come 
ne facciamo esperienza dentro e fuori, mi viene da dire, risulta essere la 
strada allo stesso tempo privilegiata ed obbligatoria, se vogliamo avere 
qualche possibilità di entrare in contatto con la persona che ci viene in-
contro. Se vogliamo, quindi, andargli incontro. Se è vero, infatti, che in 
fenomenologia tutto ciò che appare è apparenza di qualcosa di signifi-
cativo, di essenziale, allora possiamo dire con Roberta De Monticelli 
che «le apparenze debbono pure fare apparire qualcosa dell’essenza, 
altrimenti che apparenze sono» (p. 25). In questo senso ci si può met-
tere con fiducia ad analizzare quanto ci appare, quanto appare ai nostri 
sensi, alla nostra coscienza, come qualcosa di fondamentale. 

La figura, l’immagine antropologica che m’era apparsa, non poteva 
svanire senza interrogarmi rispetto allo spazio vissuto, e mettere, 
quindi, al centro del discorso, anche dell’immediato futuro discorso con 
lo stesso Alessio, lo spazio, la categoria della spazialità. Lo spazio vis-
suto di Alessio, inteso qui quale uno degli aspetti costitutivi con cui 
Alessio rivela – a chi lo ascolta ed osserva con curiosità, con partecipa-
zione – il suo “essere” al mondo, l’immagine intera della presenza di 
Alessio. 

Possiamo leggere in questo senso la presenza di Alessio anche per-
ché, come diceva Minkowski, il problema con l’esterno, con gli enti del 
mondo animati e non, è leggibile come proprio del livello emotivo e 
non tanto di quello affettivo, che resta intatto, ultimo e basale piano di 
contatto umano nella vita immaginaria interna (oltre – dico io – a fare 
capolino all’esterno con sorrisi e movimenti assolutamente sintoni e 
coerenti). 

Lo sguardo, in questo senso, discutendo di spazio vissuto, viene ad 
assumere un ruolo centrale e preponderante nell’analisi della spazialità 
di Alessio. Lo sguardo del ragazzo punta verso il basso con un angolo 
di circa 40/45 gradi. Lo spazio, il mondo che entra nell’ambito del per-
cepito quindi è di gran lunga ridotto rispetto ad uno sguardo da postura 
eretta, ridotto in profondità ma rivolto invece a cogliere particolari in 
basso, eventuali inciampi e trappole, esplosive dico io, ed allo stesso 
tempo denuncia un movimento come d’evitamento, di occultamento di 
se stesso a partire dallo sguardo: se non vedo non mi vedono (si po-
trebbe dire: «Lontano dagli occhi, lontano dagli occhi»).  

Lo sguardo di Alessio non è uno strumento per il mondo, anzi pare 
racchiudere nella stessa funzione del vedere la minaccia, il rischio 
dell’essere visto, dell’essere inondato o, come abbiamo detto in seduta, 
di essere trapanato dallo sguardo dell’altro, spiato e sorpreso. Lo 
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sguardo diretto ad un’altezza normale apre all’orizzonte, permette di 
cogliere molti particolari ed anche di darsi un’immagine della strada, 
del cammino e del percorso da compiere. L’occhio fugge verso il cielo, 
verso gli alberi e le cose, verso le auto, gli altri; lo sguardo fugge molti 
metri più avanti, ci fa strada, prepara l’avanzata. Nello sguardo tipo di 
Alessio, invece, lo sguardo è relegato verso il basso con una evidente 
perdita di profondità dello stesso ed un aumento considerevole della 
quantità di particolari portati in primo piano, particolari di ciò che lo 
circonda nel prossimale, ciò che si trova a pochi metri e che può, 
quindi, interessarlo attivamente e passivamente.  

Se da questo fronte possiamo comprendere come Alessio sia allar-
mato da quello che può interessare il suo cammino, ostacolarlo in qual-
che modo o colpirlo di sorpresa, allo stesso tempo lo sguardo basso di 
Alessio gli permette di rifuggire lo sguardo dell’altro. Le auto e le bici-
clette non rientrano nel raggio del percepito, almeno concretamente. Gli 
sguardi degli altri, dei soci-alla-strada, non raggiungono il ragazzo che 
può muoversi quindi nel mondo con discreta sicurezza, libertà e cautela 
tra le cose e, forse ancora di più, tra gli altri.  

Franco Basaglia nel 1965 discuteva di corpo, silenzio e sguardo 
quali modalità attraverso le quali indagare la presenza umana, patolo-
gica o meno che sia, dal punto di vista dello spazio. Il mio corpo, dice 
Basaglia, si crea, si forma tramite il rapporto con il corpo altrui. La mia 
nascita quale persona è segnata dallo spazio e dall’intervallo che in-
trattengo tra me e le cose, tra me e gli altri, intervallo che fa sì che io 
possa, nel continuo oscillare tra i poli di attività-passività, identificarmi 
quale essere singolo, altro, e non alienarmi a me ed agli altri. Cito Ba-
saglia: «È necessario che si mantenga una distanza sufficiente dallo 
sguardo degli altri e delle cose per poter riconoscere nel proprio corpo 
la presenza dell’altro allo stesso modo che la propria alterità. […] È 
dunque necessario, per vivere con gli altri, che io conservi le distanze, 
che crei gli intervalli perché la prossimità più o meno grande dell’altro 
non degeneri in promiscuità e perché la presenza dell’altro non invada 
il mio spazio. Il mio corpo deve conservare la sua unicità e non può es-
sere oppresso dalle cose se vuole comunicare con esse» (p. 684, trad. 
mia). Basaglia vede nell’alienità a sé ed al proprio corpo il rischio di 
un’esistenza marcata dall’assenza del limite, dello spazio vitale, direi 
quasi, a causa dalla mancata o difettosa regolazione della distanza 
stessa e dello sguardo. L’alienità, a differenza dell’alterità, rappresenta 
la «perdita dell’intervallo nel quale io non riconosco l’appropriazione 
del mio corpo, abbandonato in una promiscuità nella quale i corpi degli 
altri mi assediano senza sosta e da tutti i lati e m’invadono» (ibid.). 
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Quella che la conoscenza comune chiama timidezza, riservatezza, 
viene in queste coordinate a prendere una nuova luce. Viene ad essere 
illuminato il ritiro in se stesso del timido, dello schizoide come provo-
cato dall’Altro, dal suo sguardo e dalla sua minacciosa vicinanza di 
corpo e parole, che non permette il situarsi della persona del timido nel 
suo corpo, in uno spazio sicuro che resti tale anche in mezzo alla molti-
tudine di persone e di cose.  

La persona del cauto sminatore viene in questo senso a delinearsi 
con maggiore vividezza, viene ad inserirsi in un mondo che non è si-
curo, non è immobile, stabile e conosciuto una volta per tutte; pren-
dendo in prestito le parole di Calvi ed adattandole al nostro caso, si po-
trebbe dire che Alessio si perde e si riconquista ogni volta in una suc-
cessione continua di avvicinamenti disgraziati con le cose, di modo che 
il ragazzo non può fermarsi tra le cose stesse, non può vivere in modo 
aproblematico il rapporto con gli altri.  

Se Alessio sente il suo corpo continuamente sotto scacco dell’altro e 
delle cose; possiamo pensare al silenzio ed al suo sguardo obliquo 
come a modi di distanziare l’altro e le cose, due modi ultimi di privare 
l’altro delle sue armi principali, la parola e l’occhio, lo sguardo? 
Crediamo di sì. 

Il silenzio di Alessio chiede di essere rispettato, chiede di essere vi-
sto e rispettato come il tentativo di organizzare uno spazio di prima di-
fesa intorno alla sua figura. In questo senso ho sentito forte l’esigenza, 
nei nostri colloqui, di rinunciare alla parola e concentrarmi con lui sul 
silenzio, sullo spazio che si veniva a creare nei lunghi momenti senza 
parole, sullo spazio che sempre nel silenzio ci permetteva una vicinanza 
priva del carattere di una dominanza di uno sull’altro; una vicinanza 
che nel silenzio riconosceva lo spazio dei nostri due corpi, delle nostre 
due presenze disarmate, raccolte in una stanza. Sentiamo ancora Basa-
glia: «Nel rapporto con l’altro il silenzio è un incontro preriflessivo nel 
quale i due partner si misurano a distanza […] nel silenzio resta sempre 
presente e viva la tensione dei due corpi, l’uno verso l’altro. Questo è il 
riconoscimento reciproco dei loro posti, del loro spazio, dei loro corpi» 
(p. 686). 

Lo sguardo ha qui lo stesso peso del silenzio per quanto riguarda lo 
spazio. Alessio ha rifuggito per molti mesi la mia presenza di sguardo e 
di parole, anche poche. Ha rifuggito la mia vicinanza, che pure gli era 
sopportabile da un tavolo scuro tra i nostri due corpi, un tavolo dalla 
superficie di vetro su cui le nostre due immagini, i nostri due riflessi 
andavano spesso a confondersi, a toccarsi, come a compenetrarsi co-
munque le parole d’un sentimento di prossimità.  
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Lo sguardo – come abbiamo detto – è analizzato da Basaglia quale 
necessario strumento di distinzione spaziale dall’altro; lo stesso, ci-
tando Straus, parla proprio della posizione e dell’uso dello sguardo ri-
spetto alla verticalità umana, verticalità alla quale Alessio ha rinunciato 
da tempo: «E. Straus dice che la verticalità umana, il fatto di restare di-
ritti è la caratteristica peculiare, che permette all’uomo di prendere le 
distanze in rapporto alle cose che può dominare col suo sguardo, rico-
noscendo, allo stesso (sguardo) una funzione primaria nel rapporto 
dell’uomo con se stesso, il suo corpo e le cose, con gli altri» (p. 684). 
Lo sguardo rivolto in basso di Alessio denuncia il suo farsi-da-parte tra 
le cose, denuncia allo stesso momento la mancanza, l’aborto della pro-
pria nascita come persona ed il continuo attacco, continuo assedio delle 
cose e degli altri, che questa nascita imperfetta contribuiscono a non far-
essere.  

Scrive sempre Basaglia: «In presenza dello sguardo dell’altro io non 
noto gli occhi che mi guardano, ma vedo (sento) solamente il mio es-
sere vulnerabile, il mio essere scoperto, esposto, smascherato per me 
stesso da un senso di vergogna, d’angoscia, che mi distanzia e mi di-
fende dall’invasione altrui» (p. 685), ovvero la timidezza illuminata cui 
mi riferivo prima. La timidezza di Alessio appare quindi originare non 
tanto da una primitiva mancanza di contatto con la realtà, con il mondo, 
ma, al contrario, pare essere secondaria, originarsi da un eccessivo con-
tatto, da un’estrema e sempre insatura prossimità con gli altri e con le 
cose per la quale Alessio si pone, in un ipotetico continuum passività-
attività, verso il polo passivo dello stesso, non essendogli possibile vi-
vere liberamente, attivamente il proprio mondo ed intenzionare le cose, 
trovandosi sempre quasi al limite di essere intenzionato dalle stesse. 

Il nostro lavoro prosegue. Dopo un anno circa di terapia, Alessio so-
gna la sua figura sulle tribune vuote di uno stadio; al centro del campo 
da calcio, in basso, c’è di spalle un brutto tipo, un brutto ceffo scuro, 
storto e minaccioso. In qualche modo possiamo immaginare, e forse 
riuscire a vedere, intuire, una prima distanza che Alessio è riuscito a 
mettere tra sé e l’Altro, una distanza sufficiente ora a farcelo guardare 
senza rischio e senza fretta. In questa immagine si può magari provare a 
riconoscere qualcosa di nostro e guardarlo per la prima volta dall’alto. 

 
 

VII. FIGURARSI 
 
Il lavoro di analisi dei disegni – mezzo di comunicazione che abbiamo 
scelto insieme, vista anche la spiccata predisposizione di Alessio per la 
via figurativa – mi e ci ha permesso di portare avanti in vivo il discorso 
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sulla spazialità, di discutere il suo modo d’essere e quanto sentiva den-
tro, ed inoltre ha permesso di poter avere un termometro costantemente 
attivo e sensibile ai minimi cambiamenti dei vissuti del ragazzo, del suo 
situarsi tra le cose e le persone. 

Nel primo disegno, datato tre ottobre 2007, pochi giorni dopo il no-
stro primo incontro, Alessio disegnava la partita di calcetto alla quale 
aveva partecipato la settimana precedente (fig. 1). 

La partita è raffigurata in una palla che rimbalza, le porte ai lati del 
campo e qualche ciuffo d’erba che spunta dal prato altrimenti disabi-
tato. I giocatori sembrano essere appena usciti dal campo, fuggiti via 
dopo aver tirato l’ultimo calcio al pallone. Alessio non ha visto, non 
vede forme umane nella partita, forse non ha sentito il contatto; la par-
tita stessa appare riconoscibile sulla carta solo grazie ai particolari inva-
rianti della stessa: la palla stessa, le porte ed il terreno. I compagni di 
squadra e lo stesso Alessio non sono immortalati ed il campo di calcio 
assume un’aria spettrale, desertica e desolata. Sembra quasi, ed i conti 
tornano, che Alessio abbia guardato solo il pallone, e, forse, le nuvole. 
Alla partita è venuta a mancare la vita, la vista. Il calcetto prevede il 
contatto fisico ed il contatto di squadra, direi, la compartecipazione e 
l’impegno comune, la percezione di odori e lo sguardo libero di inse-
guire la palla ed i giocatori, gli avversari. Alessio, che gioca da portiere, 
ha potuto avere occhi solo per il pallone. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
 
 
 
 
 
 

 
 

fig. 1 
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Possiamo a buona ragione ritenere questo disegno come il punto zero, il 
punto di partenza di Alessio ed il punto di partenza della terapia. 

Gli Altri per molto tempo, nel mondo di Alessio, appaiono per lo più 
in forma di massa, in forma di gruppo compatto che tende ad esclu-
derlo. Il ragazzo vive in questo modo la scuola, soprattutto i rapporti 
che si hanno tra studenti e che sono quasi sempre ambigui, obliqui, 
complessi di significati. Da una parte vorrebbe fare amicizie buone e 
profonde, dall’altra teme il contatto con troppa gente in una sola volta, 
per cui vede pochi amici che, con il tempo, dopo la metà del primo 
anno di superiori, ha iniziato a frequentare con piacere e divertimento 
in alcune feste ed uscite. 

L’ingresso a scuola, la mattina alle 8, rappresenta il momento topico 
della mattinata, che lo tiene teso sin dalla sveglia, lo prende, lo tiene ag-
grappato al pensiero della gente che lo attenderà (fig. 2). La folla dei 
coetanei fa sì che Alessio non possa prendere posizione, non possa sen-
tirsi individuato tra tutti quei ragazzi urlanti e spintonanti, molesti. 
Alessio si raffigura con gli occhi aperti di terrore, appare trascinato dal 
gruppo numeroso che entra in classe come bestie fuggenti da una gab-
bia. Alessio è terrorizzato dal contatto di massa, dagli altri che non rie-
sce a decifrare quando sono numerosi e quindi a vedere come soci con 
cui con-vivere. Ansia e strettezza, parole che lui mette per iscritto sul 
disegno, sono i vissuti dai quali trapela un senso di derealizzazione, 
possiamo chiamarlo così, per cui Alessio non vive, bensì si fa vivere 
nella folla. 

La folla, anche grazie ai nostri colloqui, con il tempo s’è andata tra-
sformando da pericolo incomprensibile, da massa distruttrice senza 
nome, in campo d’esperienza, d’analisi, campo di esperimenti quoti-
diani da discutere in seduta (anche con l’ausilio e l’esempio dei grafici 
che c’eravamo lasciati dietro mesi prima). I disegni in questo senso 
hanno preso il posto dei grafici, delle cartesiane, nell’analisi delle situa-
zioni di vita quotidiane di Alessio. 

Come s’intuisce, questo cambiamento è fondamentale. Da un’analisi 
numerica inodore ed incolore dei vissuti s’è potuti passare ad un’analisi 
della vita, analisi figurativa, colorata e spazializzata molto più pro-
fonde, con vedute e prospettive nemmeno immaginabili prima.  
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L’undici novembre 2009 Alessio mi dice di essersi sorpreso ad arrab-
biarsi dopo una partita di calcetto giocata a scuola. Aveva parato e bene 
in quell’occasione, ma una volta negli spogliatoi, mentre si cambiava, 
gli era arrivata sul mento una scarpa da calcetto (fig. 3). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

fig. 3 
 
Il dolore non era stato forte ed Alessio aveva sentito un’eruzione fortis-
sima partirgli da dentro, l’aveva sentita e registrata. S’era poi calmato 
con le proprie forze raccontandomi d’esser stato felice di aver sentito 
l’eruzione e poi di averla potuta mettere da parte. Il disegno della situa-
zione realizzato in seduta – il primo nel quale i colori hanno piena vi-
sibilità e cittadinanza – rappresenta due situazioni nelle quali 
l’eruzione, la reazione vitale di Alessio, varia. Nella prima parte del di-
segno Alessio è solo in casa, e la percentuale d’attivazione è al 35%: 
cade un quadro. Nella seconda parte Alessio è nello spogliatoio, gli è 
appena arrivata la scarpa sul mento, la percentuale è leggermente mi-
nore. Alessio è osservato da due compagni di classe, che quasi lo inve-
stono con i loro enormi occhi, pare quasi lo illuminino. Lui dice che 
forse, quando si trova da solo, sente più forte l’eruzione mentre, quando 
è in compagnia, la sente meno, non sapendo – dico io – quali potreb-
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bero essere le reazioni dell’Altro, i movimenti dell’Altro in risposta ai 
suoi movimenti o alle sue eruzioni. Alessio, oserei dire, gira ora intorno 
alle mine più grandi, ma ne prende nota, non ci sfugge. 

Anche lo spazio viene investito dalla presenza dell’Altro, lo spazio 
che si fa vissuto, s’allarga e si restringe in base alla vicinanza o lonta-
nanza dell’Altro da me, alle sue intenzioni, ed in base all’uso che 
l’Altro fa dello spazio stesso.  

Raccontandomi una gita con i genitori a Venezia durante il carne-
vale del 2009, Alessio mi parla della sua sensazione di disagio in quella 
folla, tra tutta quella gente che affolla in maschera le calli. Descrive 
come estremamente difficoltoso e pericoloso il camminare stretto alla 
gente, fastidioso il dover evitare le persone, che a decine ti vengono ad-
dosso e ti urtano davanti e dietro. 

Nel disegno fatto in quell’occasione, Alessio s’è ritratto tra la folla e 
successivamente da solo, fermo ed in cammino (fig. 4). Oltre alla diffe-
renza tra i due occhi, uno aperto normalmente l’altro spalancato11, forse 
terrorizzato di fronte alla folla appena passata come una mandria di bi-
sonti dal cui passaggio Alessio è uscito miracolosamente illeso, colpi-
sce proprio la folla e come si presenta. Essa appare unita senza spazi 
vuoti, senza soluzione di continuità. Non si distinguono tratti caratteri-
stici e particolari che possano far riconoscere una forma nota, un viso 
tra gli altri, far uscire una singola persona dalla massa; le persone 
camminano unite, come un esercito allineato, si muovono insieme e ri-
spondono come ad un ordine preciso. Venezia appare invasa e senza 
scampo, la scalinata pare chiedere pietà ed invocare l’acqua alta.  

Nel secondo disegno Alessio si ritrae da fermo ed in movimento, ma 
in assenza di folla. Quando è da solo, Alessio ha la possibilità di sce-
gliere se stare o andare, se sostare alle cose o fuggirne via; il passo 
d’uomo senza gente è più rilassato e non assomiglia a quello tipico di 
Alessio, con le mani dietro la schiena, che è invece quello del passo 
d’uomo con gente. Gli occhi sono sempre aperti, all’erta, ma certo non 
spaventati come tra la folla. L’indeterminatezza della folla, la sua diffi-
cile comprensibilità e la mancanza di spazio, che la caratterizza nei suoi 
movimenti, che investe tutto quello che le passa vicino, rappresentano 
per Alessio un grosso ostacolo alla vita, non solo a quella nel mondo 
degli Altri. 
                                                 
11 Il prof. Lorenzo Calvi durante la discussione al caso avvenuta il 6 marzo 2010 al 
X Corso di psicopatologia fenomenologica, ha suggerito l’idea dello sguardo 
strabico diviso, come indica chiaramente il disegno, tra uno sguardo alla realtà 
mondana della folla di passaggio ed uno sguardo, invece, aperto e spalancato al 
mondo della vita, all’essenza terrifica, all’asfissia ed al pericolo della folla di 
Venezia. 
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fig. 4 
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«Ci sono, ma non ci sono, perché sono in mezzo alla folla». Con queste 
parole Alessio qualche settimana dopo mi fa intendere quello che ha 
vissuto, mi fa intendere la sua presenza oscillante tra esserci e non es-
serci, tra prendere ed essere preso, trovandosi nel mercato rionale (fig. 5). 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

fig. 5 
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Alessio questa volta si ritrae all’interno della folla; è stato preso con sé 
dalla massa, è all’interno della folla e quindi non c’è. O forse sente di 
non esserci perché c’è. La folla tra le mercanzie è impressionante, per-
sino i commercianti più che vendere pare si siano barricati dietro le loro 
semplici bancarelle. La folla, come un’ondata di piena, porta via tutto 
con sé, porta via le stesse persone che la compongono, porta via le loro 
identità (viene qui in mente la lezione freudiana di Psicologia delle 
masse e analisi dell’Io e del Disagio della civiltà). Alessio c’è e non 
c’è. Me lo immagino aggrappato con le ultime forze alla madre, lei che 
invece pare essere inserita a suo agio nel mondo degli adulti quasi in-
comprensibili e che per questo rappresenta uno scoglio al quale restare 
aggrappati in attesa del passaggio della mareggiata umana senza con-
trollo, mareggiata che svuota le bancarelle e le lascia piatte, senza colore. 

Comprendiamo molto meglio adesso perché Alessio tema la folla. 
Alessio teme la folla perché all’interno della folla le sue barriere ven-
gono ad essere rase al suolo, le bancarelle perdono la frutta e la ver-
dura, la sua identità viene a confondersi con quella degli altri, il suo 
sguardo ad intrecciarsi con centinaia d’occhi sconosciuti e minacciosi. 
Lo spazio si restringe man mano che la folla aumenta e si stringe, si 
compatta nel sottile passaggio tra le bancarelle. Alessio si perde e si fa 
massa con la massa, la sua identità viene raccolta dalla massa, massa 
alla quale Alessio si unisce per conservare almeno la vita. 

A fine duemilanove Alessio mi riparla della scuola, del suo approc-
cio e dei suoi amici che lo attendono fuori ad essa. Del fatto che ha tro-
vato le giuste abitudini per arrivarci in orario e così non dover correre, 
per non perdere l’autobus. 

L’ingresso a scuola che Alessio disegna è differente da quello che 
aveva realizzato un anno prima. I ragazzi sono disposti non più a massa 
ma in piccoli gruppi, tutto appare più organizzato. Lo spazio si apre 
così a più direzioni possibili, a diverse possibilità, la gente non s’affolla 
all’entrata, al portone, c’è spazio per resistere tra gli altri. Come gli al-
tri, forse. Qualcosa si muove in Alessio, dentro e fuori di lui pare es-
sersi formato dello spazio disponibile al movimento, al pensiero ed alla 
vita (fig. 6). 

Passano il tempo ed i disegni, la presenza di Alessio scopre una di-
mensione intermedia tra la folla e la solitudine, tra lo spazio angusto e 
senz’aria e la condizione di isolamento, piacevole ma comunque con-
dannata dalla società, dai genitori e dalle professoresse che durante le 
scuole medie avevano rivolto ai genitori quelle domande imbarazzate 
sulle condizioni del ragazzo. 
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fig. 6 
 
Alla fine del primo anno di scuola media superiore Alessio inizia a 
stringere amicizie più strette. Il compagno di banco pare essere un 
bravo ragazzo, pare essere disponibile a rappresentare la testa di ponte 
su cui puntare per la comunicazione con il resto della classe, soprattutto 
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nei momenti di caos, di bagarre. Si lega quindi a questo compagno di 
classe, formano una coppia affiatata, la prima della vita di Alessio. In-
sieme affrontano le cose, fanno fronte alle vicissitudini di un secondo 
anno di superiori come tanti, vicissitudini non sempre facili da inten-
dere e partecipare. Alessio inizia ad uscire più spesso con lui e si apre 
alla sua famiglia, della quale prende a frequentare anche l’abitazione.  

In questo periodo, parliamo dei primi mesi del 2009, mi manda, con 
mia grande sorpresa e gioia, il primo SMS da quando ci conosciamo, 
per avvertirmi di una sua assenza: «Salve, sono Alessio, sono impossi-
bilitato a venire sia domani ke sabato. Ci vediamo giovedi prossimo. 
Salvo complicazioni. Saluti». Quel “salvo complicazioni”, che mi ha 
fatto nascere un sorriso, mi comunica che Alessio si sta rendendo con-
sapevole del suo sostare nel campo minato della settimana, degli impe-
gni sempre variabili suoi e dei suoi cari. 

L’ultimo disegno che riproduco pare sufficiente, a confronto con 
quello della partita di calcetto, a chiarire il livello al quale siamo arri-
vati dopo due anni e mezzo di terapia (fig. 7). La vignetta ha a che fare 
con la scuola. Un compagno di Alessio ha perduto due libri di testo ed 
accusa che gli siano stati sottratti da qualcuno dei suoi compagni. Que-
sto fatto, queste accuse bloccano da giorni il lavoro della classe. Ales-
sio è andato in soccorso del suo amico e compagno di banco quando 
questi è stato accusato e spintonato da colui che pare essere pronto a 
tutto pur di riavere indietro i suoi libri. Nessuno però pare davvero sa-
perne nulla. Quando ho chiesto ad Alessio di disegnarmi la vignetta del 
caso, che ritraesse quanto mi aveva appena descritto, ha fatto un dise-
gno diverso dal solito. 

La classe appare in subbuglio. È un tutti contro tutti, amici e nemici 
si lanciano con violenza quelli che sembrano degli oggetti: risaltano 
delle traiettorie. Alessio, in fondo a sinistra, è coinvolto negli scontri, 
nel campo di battaglia, come da lui definito. Mi spiegherà poi come le 
scie che vanno da uno all’altro dei componenti della classe, dei compa-
gni di classe, non siano oggetti fisici, carte o matite, ma invece parole 
ed intenzioni di battaglia, intenzioni appunto, sguardi e movimenti che i 
vari ragazzi compiono l’uno verso l’altro, coinvolgendosi in una sorta 
di combattimento verbale, che resta nelle intenzioni ma non per questo 
appare, conoscendo il nostro, meno terribile. Qualche spintone comun-
que non manca, ammette. 

Alessio pare essersi inserito nelle dinamiche della classe, evitando 
accuratamente la folla ed i movimenti di massa, partecipando senza 
paura, con l’aiuto di almeno un alleato all’interno della stessa, agli 
scontri giornalieri che certo non mancano in una classe di venti ragaz-
zini normali. 
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fig. 7 
 
Allo stesso tempo sembriamo ora muoverci in terapia con maggiore 
consapevolezza e chiarezza, anche, tra emozioni ed esperienze, in 
quello che stiamo conoscendo ed esplorando come campo di battaglia 
terapeutico inserito nel campo minato dei nostri due mondi. Alessio ha 
iniziato a saltare qualche appuntamento facendomi sempre dono di 
SMS che terminano tutti con l’immancabile “Salvo complicazioni”. 

In questo senso, per concludere dopo tante parole, mi sento di dire 
che se Alessio s’è fatto un poco meno cauto pur rimanendo uno smina-
tore della vecchia guardia, lo stesso si può dire del sottoscritto, il quale, 
da quando s’è sentito muovere tra le cose come aveva intuìto muoversi 
Alessio, ha messo in tavola le carte del vissuto, in modo da poterle così 
meglio osservare ed averne entrambi, insieme, possibilmente meno 
paura. 
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Questo lavoro è dedicato in tutte le sue parti, dalla gestazione al travaglio sino al 
parto, al prof. Lorenzo Calvi da me conosciuto durante la VI edizione del Corso di 
Figline Valdarno. Nell’atmosfera di fermento e aratura, di vendemmia, che molti 
ben conoscono, l’ultima giornata del corso si concludeva con la cena sociale. Una 
volta arrivato nel cortile antico del ristorante incontrai con lo sguardo il 
professore, che passeggiava sotto il porticato. Volli andare a chiedergli di farmi 
luce su ciò di cui aveva parlato poche ore prima. Sul “mondo della vita”, in 
particolare. Mi accostai chiedendo scusa per il disturbo, e gli rivolsi la mia 
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domanda. Cosa era infine questo “mondo della vita”? E dove si nascondeva, 
avrei avuto mai la possibilità di osservarlo? Il professore, potrei giurarlo, parve 
felice della mia domanda, un po’ sorpreso ma disposto a parlarne con me, 
giovane psicologo al primo o secondo contatto, dopo quello urbinate, con la 
fenomenologia. Così passammo il tempo dell’aperitivo a parlare ed a passeggiare 
tra gli archi del palazzo ed i basoli incorniciati di verde. Il professore mi aprì da 
quel giorno il sipario su di un mondo, che vado ancora cercando, ma che 
m’appare a sprazzi, che riesco ad intravedere con i miei e con gli occhi dei miei 
pazienti, sempre nuovo. Il professore mi spogliò della polvere delle cose e mi 
spiegò perché fossi lì quel giorno. Gli chiesi in quell’occasione se avesse avuto 
piacere a leggere qualcosa di mio. Nei mesi successivi due miei lavori visitarono 
la piazzetta SS. Maurizio e Lazzaro, dalla quale tornarono sotto forma di una 
lettera, scritta a mano, che conservo gelosamente. Da allora il viso del professore 
mi si è fatto familiare, la conoscenza del suo pensiero e della sua persona più 
profonda e concreta. A lui devo molto, devo lo sguardo sulle cose, un metodo, una 
speranza ed un presente che sono somma di chi ero e di chi forse sarò. Molti 
auguri Professore, e grazie ancora. 
 
 
 
Dott. Paolo Colavero 
Via Fontana, 18 
I-20122 Milano 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Relazione tenuta alla prima giornata del X Corso Residenziale di Psicopatologia 
Fenomenologica, Figline Valdarno (Fi), 6 marzo 2010 
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LORENZO CALVI: 
IL PIACERE DI ESISTERE E RIMEDITAR 
LA FOLLIA 
 

L. DEL PISTOIA 
 
 
 
 
 
 
 
I. La tematica che l’opera di Lorenzo Calvi ha sviluppata in prevalenza 
è, come si sa, quella del corpo: o, più esattamente, del corpo e del suo 
consustanziale risvolto verbale. Il nostro corpo – e quello altrui – infatti 
si configura sì nella materialità della percezione carnea, ma sempre in-
trecciato ad un “discorso”, esplicito o implicito, che gli dà quel profilo 
di senso che lo fa accedere e appartenere ad un universo semantico, 
cioè all’universo umano; ché il corpo come tale, prima di ogni declina-
zione, prima anche della cosalità del Körper, che è pur sempre già una 
qualificazione e una determinazione, sarebbe solo un’emergenza della 
oscura e indicibile opacità di ciò che Lacan chiamava “il reale”: un 
non-senso angoscioso, inquietante e soggiogante.  

Ciò non toglie tuttavia che codesto non senso, che questa opacità 
minacciosa il nostro corpo la conservi come suo sottinteso, come sua 
recondita anima, come significato, che noi ci troviamo a inseguire non 
certo sempre (sarebbe un’ossessione o un delirio), ma spesso, quando ci 
ricordiamo – o siamo costretti a ricordarci – del nostro essere “carne”. 
Significato che tuttavia ci sfugge dato che di questa specie di noumeno 
kantiano, noi possiamo avere solo una conoscenza analogica, indiretta, 
quella del significato appunto che esso prende quando appare nella 
trama verbale che lo dice e cattura. 

Questi, ecco, i due aspetti, i due poli anzi della Gestalt euristica di 
Lorenzo Calvi: il corpo di carne nella sua opacità inquietante e il corpo 
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sussunto nella trama verbale, che lo trascende verso una luminosità di 
comprensibilità e anche di godibilità. 

Va da sé che questo gioco, questo intreccio, questa lotta anche, fra la 
carne e il suo significato si svolge sul filo del vivere e del morire: del 
corpo che si disfa e il nostro “io” con lui e del sesso che, generando, in 
qualche modo il nostro “io” fa rinascere; sul filo della metonimia del 
“finire” nostro e della metafora del nostro “continuare” nei figli. Non a 
caso il sottotitolo di una delle belle raccolte di saggi di L. Calvi, Il con-
sumo del corpo, dice: Esercizi fenomenologici d’uno psichiatra sulla 
carne, il sesso, la morte. 
 
 
II. Sappiamo tuttavia che L. Calvi non ci conduce né tantomeno ci tra-
scina in una meditazione ossessiva della carne e del suo disfacimento; e 
neppure ci impone allo sguardo gli orrori e all’olfatto i fetori del corpo, 
degli escrementi, delle piaghe, della cancrena e del cadavere. 

Calvi ama la vita; e il sottinteso imperioso e violento del corpo egli 
impara – e insegna – ad affrontarlo attraverso il lungo esercizio feno-
menologico, che, passando per l’epochè, porta a trascenderlo in un 
eidos; a farne l’occasione cioè dove l’aneddotica della decomposizione 
(tale escremento, tale piaga, tale cadavere…) viene sussunta 
nell’intuizione di senso, e il vissuto di ripugnanza e il gelo della morte 
bruciano per così dire al fuoco della pacata giubilazione della scoperta. 

L’esempio che più resta impresso in proposito è quello che racconta 
Calvi stesso, ne Il consumo del corpo, intitolato Per una fenomenologia 
del sollievo (p. 67). Protagonista un suo infermiere disorientato 
dall’evento che lo coglie mentre sta medicando le piaghe da decubito di 
un paziente: la defecazione improvvisa di costui, defecazione non vo-
luta, ma riflessa e per così dire animale. L’infermiere si stupisce dello 
smarrito disagio che prova, dato che piaghe e feci appartengono alle 
“ovvietà abituali” del suo lavoro; e si stupisce di non “ridurre” 
quell’evento alla sua “neutralità tecnica”, si stupisce in particolare di 
non aver avuto “il riflesso” di farlo. In mancanza di codesta riduzione, 
rimane fascinato e soggiogato, tanto da sentirsi privo di ogni bussola di 
comportamento; «[…] mi chiedevo che cosa volesse dire il mio esserci, 
se fosse un atto morboso, naturale o eroico; […] mi sembrava che 
guardare avesse qualcosa di animalesco e fosse al tempo stesso pietoso 
verso l’animalità di quell’uomo ridotto così […]. Cercavo di ripetermi 
che la defecazione è un atto naturale, ma non riuscivo lo stesso a capirci 
niente» (p. 68). 

Calvi riprende col suo infermiere questo vissuto nella trama verbale 
che si intreccia dal loro dialogo; e di cui il punto focale è quel senso di 
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“animalità” che l’infermiere ha chiaramente percepito ed espresso e che 
si è precisato nella defecazione. La quale non è però nel caso specifico 
apparsa nella sua modalità abituale, che la sottrae alla vista, ma è ap-
parsa nella forma inusitata dell’ano bene in vista che si apre e che quasi 
rigurgita un “troppo pieno” del corpo, riducendo nel contempo il corpo 
quasi a mero contenitore di materie fecali sotto pressione. Una ridu-
zione che fagocita e annulla in sé le altre espressioni in cui il corpo si 
declina specie nella relazione sociale dove si trascende da Körper a 
Leib. 

Calvi conclude col dire al suo infermiere: «Hai assistito a qualcosa 
non di accidentale ma di essenziale. Hai visto eideticamente 
l’emergenza della carne e della morte» (p. 72). 
 
 
III. Codesta esperienza che Calvi condivide col suo infermiere non è 
tuttavia che un aspetto della riduzione eidetica del corpo e della morte. 
E se tale riduzione rimanesse circoscritta allo spazio professionale, sap-
piamo bene che, per quanto liberatoria, finirebbe per inaridirsi in una 
specie di astrattezza ripetitiva. L’ottica medicale non è infatti che una 
delle tante Abschattungen dalle quali affrontare la “riduzione del 
corpo”; ma altre ve ne sono; e, fra queste, hanno un particolare rilievo 
nella visione di Lorenzo Calvi quelle dell’arte e della letteratura. E non 
a caso Calvi è persona coltissima, appassionato frequentatore di testi e 
di mostre, di pitture, di sculture, di architetture, di città e di paesaggi.  

Uno dei testi che cita volentieri son gli Esercizi di Ignazio da 
Loyola, che ricordano all’uomo il cadavere che lo abita, con un appello 
alla memoria e alla riflessione, non del tutto esente da una perentorietà 
militaresca, che ovviamente non è fatta per sorprenderci. 

Personalmente non amo molto questa lettura dove si sentono da un 
lato echi dell’esperienza dei campi di battaglia e dello spettacolo spa-
ventoso, pietoso e disgustoso che offrono quando la zuffa è finita; e 
dove, dall’altro, si sente lo spirito militante del crociato convinto di es-
sere nella vera fede. 

Preferisco ascoltare Calvi quando discorre di arte e quando, nei suoi 
scritti, propone immagini, che rimandano il lettore alle sue esperienze 
estetiche. 

In proposito, spieghiamoci con un esempio tratto da un’altra bella 
raccolta di saggi di Calvi. Il capitolo: Alcoolismo e mortificazione da Il 
tempo dell’altro significato. 

Qui Calvi ci descrive la riduzione eidetica del Dasein di una donna 
alcoolista che gli arriva in reparto in preda al “tremens” e piena di li-
vidi, perché il marito l’ha picchiata duramente. «Le vaste ecchimosi che 
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presenta – osserva Calvi – possono ricordare addirittura le macchie ca-
daveriche, soprattutto spiccando nel pallore» (p. 101). Non posso non 
pensare a certi Cristi toscani del ’2-’300. Di essi mi vengono in mente 
quelli dal colorito verdognolo che tira al cadavere ma che nella tensione 
delle braccia e delle gambe e nel rilievo dei pettorali anticipano la po-
tenza convinta della resurrezione certa. Una potenza che non è ovvia-
mente quella del dio consapevole della sua superiorità – e anche, fino 
ad un certo punto, della sua estraneità al destino mortale dell’uomo – 
ma che è quella dell’uomo stesso teso in uno sforzo che nella sua in-
trinseca compostezza vale come metafora dell’esercizio fenomenolo-
gico, anch’esso esercizio a suo modo eroico appunto sulla carne e sulla 
morte.  

Qui non è il caso dei Cristi “patientes” come quello di un Margari-
tone che, seppure non vinto, pare però abbandonarsi umanamente stre-
mato nella consapevolezza della missione compiuta; ma di quei Cristi 
che hanno ancora nel loro corpo verdastro quel nerbo di forza, che ri-
prenderanno trasferendolo e sbalzandolo nel legno Donatello o Miche-
langelo. 

Sia chiaro tuttavia che il tono in apparenza trionfalistico della intui-
zione eidetica, che per certi aspetti c’è apparso sin qui, non va frainteso: 
ché, preso alla lettera, sarebbe la formula della eudaimonìa. Ne va vista 
la relatività prospettica.  

Il “tremens” è notoriamente un’urgenza che impone un intervento 
terapeutico immediato, dagli psicofarmaci del caso all’idratazione e alla 
vitaminizzazione: e impone anche una valutazione somatico-
neurologica del paziente per sapere in particolare se, dietro le numerose 
ecchimosi più o meno grosse, che codesti malati spesso presentano e 
che presenta in particolare la malata di Calvi, si annunci qualche nasco-
sta emorragia interna, in particolare a carico dell’encefalo e dei suoi in-
volucri meningei. Ma quando questi imperativi siano stati soddisfatti e 
il paziente “vira”, per l’effetto della terapia, dall’affaccendamento 
confuso-ansioso alla quiete rilassata del sonno e di un respiro regolare, 
allo psichiatra subentra allora il fenomenologo con la sua intenzionalità 
eidetica: ed è qui che al posto del caso clinico Calvi fa apparire la per-
sona, più esattamente la donna: «Io devo guardare la mia figura di 
donna etilista e battuta senza alcun velo pregiudiziale, fino a sentirmene 
impregnato, anche a costo di “vedere la morte in faccia”, come si suol 
dire. Questa figura di donna pallida, sudata, coperta di lividi, confusa e 
delirante, che mi sta davanti senza la distanza frapposta né dalla dia-
gnosi medica né dalla paura profana bensì in una vicinanza che mi 
compenetra, suscita in me l’intuizione essenziale che essa esprima glo-
balmente la mortificazione. Nello stesso tempo che è mortificata sui 
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piani personale ed interpersonale, questa donna appare radicalmente 
fatta per la morte sui piani fisico e metafisico: ecco quindi dischiudersi 
la metafora contenuta nella parola “mortificazione”» (p. 102). E conti-
nua Calvi: «Essa appare corporalmente ridotta alla situazione limite 
d’un irreversibile consumo esistenziale, con la preclusione di ogni re-
cupero, autentico o inautentico che sia» (ibid.). 

Questa donna ci induce una Stimmung1 sgradevole, che si precisa in 
uno strano imbarazzo pietoso nei confronti del suo corpo ridotto in 
quelle condizioni. Un corpo che non è curato, non è pulito e non è pro-
fumato – ha semmai il classico odore “podalico” – e che è l’antitesi di 
una “presenza di donna” quale noi la intenzioniamo con tutte le sue 
sottintese implicazioni di ammirato desiderio. 

Eppure questa donna – nota Calvi – che si era data a Bacco do-
vrebbe evocare in noi la Menade e i suoi significati vitali: l’infrazione 
dell’interdetto, la liberazione delle energie represse, l’appagamento or-
giastico. Cioè lo sfogo di un eccesso di vitalità dal quale la donna torna 
placata e rigenerata, come nutrendosi al flusso originario di un’energia 
nuova. E anche rigenerata nel corpo che dalla frenesia cinetica della 
danza orgiastica e dal suo sfinimento rinasce atleticamente rinforzato e 
rimodellato. 

Ma questa donna sprofondata nel sonno farmacologico non è una 
Menade intenta a ricaricarsi di energia nuova, e a riemergere con una 
femminilità più ricca perché istruita dal rituale misterico del dio: è una 
larva, è ormai un’ombra di donna. 

È, dice Calvi, “morta”, come donna: e questo è l’eidos che essa ci 
mostra e comunica. Con un suo risvolto “sociale” che Calvi così lapida-
riamente esprime: «La sua mortificazione2 ci manda forse un messaggio 
epocale di segno contrario rispetto alla diffusione statistica dell’etilismo 
femminile; è la festa alcoolica che muore» (p. 104). 

A questo punto è forse chiaro quello che volevamo dire a proposito 
della riduzione eidetica e si capirà perché questo secondo esempio ci 
sia parso illustrarlo meglio: perché la presenza del corpo della donna si 
intesse con naturalezza alla trama oniroide-percettiva della quotidianità 
e vi compare in senso positivo come slancio, leggerezza, grazia, fra-
granza di cosmetici ed essenze, anche se si sa da sempre che il profumo 

                                                 
1 Lo stato d’animo che esprime al livello precategoriale il senso globale della 
situazione, le caratteristiche del nostro vissuto piacevole o sgradevole. Di disagio, 
di imbarazzo, con la voglia di andarsene; oppure invitante, accogliente, caloroso, 
denso di spontaneità, di riposante amicizia: e così via discorrendo. È un’intui-
zione, ma tutt’altro che ineffabile, vista la gamma di significati in cui la si può 
dispiegare e rendere chiara e comprensibile. 
2 Sottolineatura mia. 
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e il belletto coprono il loro contrario e vi rinviano; mentre l’esempio del 
corpo marcescente curato dall’infermiere è di una monosemia diretta e 
quasi schematica. 

L’esempio della donna in “tremens” esprime cioè con più precisione 
e ricchezza di senso il significato dell’intuizione eidetica, col suo farla 
apparire in un contesto polisemico e ambivalente. Qui, infatti, 
l’emergenza della morte non si fa strada attraverso lo sfascio di un 
corpo che già vi allude chiaramente – com’è il caso del malato piagato 
dell’infermiere –, ma compare sullo sfondo antitetico del corpo bello 
desiderato-desiderante della donna, che aveva orientato in tutt’altra 
direzione il nostro immaginario. È per questo contrasto che codesto se-
condo esempio ci pare più parlante del primo e meglio ci consegna 
l’essenza dell’intuizione eidetica: e cioè che questa riduzione, se da un 
lato ci offre il giubilo della scoperta, dall’altro ci svela e confronta con 
uno degli “esistenziali” del nostro Dasein, che la chiacchiera quotidiana 
è come si sa strenuamente impegnata a “coprire”: appunto il nostro 
essere mortali, la nostra “carneità” destinata a sfascio e dissoluzione.  

Tutto questo riviene a dire che l’esercizio eidetico, a meno di non 
scambiarlo con quella specie di voyerismo blasé freddo, distaccato e 
sarcastico di certi mestieranti della fenomenologia, è l’esercizio di 
un’ascesi. Ed è in questo senso appunto che Calvi lo propone, attra-
verso questi suoi incontri con l’altro alienato. 

La carne barocca, che io vedo in antitesi ai Cristi verdognoli, la si 
direbbe, invece, “ante festum” – come i crocefissi sono “post festum” –, 
in quei convegni celesti fatti di salotti aerei ammobiliati di nuvole dove 
la luce dà alla carne compattezza con l’impregnarla di sé, ma indican-
done al tempo stesso la precaria durata, col circoscriverne la parabola 
“à l’espace d’un jour”. Il suo sfiorire già indicano le cascate di petali, 
che la carezzano accompagnandola, e il tramonto, già da quella fresca e 
splendida luce annunciato. 
 
 
IV. A questo punto il nostro pensiero va al Calvi terapeuta, la terapia 
essendo il fine logico e deontologico della nostra attività di medici e ad 
essa riconducendosi anche la più raffinata – come quella di Calvi – ri-
flessione psicopatologica. Oddio, questa è quasi una tautologia, pel 
fatto notorio che l’attività fenomenologica è per sua stessa natura un 
impegno praxico e non certo un orpello astratto, quasi un inconcludente 
“razionalismo morboso”, dell’attività del clinico stesso. E Calvi ne ha 
indicata, e sposata – come s’è detto –, una sua precisa focalizzazione: 
quella appunto sul corpo, sul sesso e sulla morte, che nell’attività del 
clinico sono un punto chiave, un baricentro. Ed è infatti a partire da 
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questo baricentro che appare lo stile dell’attività terapeutica di Calvi, 
più esattamente appare il senso del suo rapporto terapeutico con il 
paziente. 

Spieghiamoci subito con un esempio, sempre tratto da Il consumo 
del corpo: il caso di Filippo (p. 105). 

Filippo delira di persecuzione, centrata sulla fellatio che si è fatta 
fare dal suo cane un giorno mentre si ristorava sotto la doccia nella li-
bertà agreste dell’orto che coltiva per hobby. Il delirio è su base – si di-
rebbe in termini di psicopatologia clinica – intuitiva e interpretativa. 
Filippo “capisce” che gli altri sanno della sua sozzura sia in modo apo-
dittico, d’“intuito”, sia dai loro sguardi e dai loro accenni e allusioni. 
Insomma, una classica paranoia kräpeliniana. 

D’altra parte Filippo è convinto che il suo corpo emetta una “roba 
nera”, marcia e puzzolente, che esce con le feci e che nient’altro sa-
rebbe che la sua carne in disfacimento. Il che gli confermano le perio-
diche analisi delle feci, che egli stesso fa fare e che porta a Calvi e dove 
la banale “presenza di fibre carnee indigerite” diventa per lui 
apofantica. 

Ma Calvi cerca di cogliere l’eidos di codesto delirio oltre questa 
aneddotica; e lo individua nella “trasparenza della carne”, che si mani-
festa su due piani. Da un lato la trasparenza dei corpi (di Filippo e degli 
altri) che permette di “leggere” il segreto del pensiero; dall’altro, la 
trasparenza che il corpo di Filippo insegue per così dire asintoticamente 
con la sua emissione continua della “roba nera”. 

 Da notare che si tratta di una trasparenza in fieri. Non siamo qui in-
fatti sul piano dell’automatismo mentale e della trasparenza totale del 
corpo, che vi si esprime facendo della lettura del pensiero una lettura 
diretta; ma siamo sul piano della lettura paranoica di esso, cosa che av-
viene, da un lato, attraverso la lettura insistita di una “semeiotica”, che 
trasuda per così dire dalla superficie del corpo di carne (mimica, ge-
stuale), e dall’altro attraverso una semeiotica, che trasuda dal discorso 
altrui e che il delirante rende possibile con la cernita di espressioni – 
anche monoverbali – rese così disponibili alla compiacenza polisemica, 
che il delirio richiede attraverso la loro espunzione dal contesto che la 
loro polisemia fisiologicamente riduce (cf. Del Pistoia, 2008). 

Il rapporto – e il successo – terapeutico di Calvi si impernia e so-
stiene a prima vista sulla somministrazione di un placebo a cui il pa-
ziente è attaccato come ad àncora di salvezza, come confermano le sue 
rimostranze alla proposta di Calvi di sospenderlo. Rimostranze che in-
dicano d’altra parte l’“altrove” in cui si situa il centro, e il senso, di 
questa – come del resto di ogni – terapia “psichica”: e cioè nel rapporto 
terapeuta-paziente, nella trama verbale che man mano lo tesse e lo co-
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struisce, dandogli la corposità “palpabile” della narrazione, nelle sue 
connotazioni non certo di immediata e banale evidenza. Su queste 
proietta una luce Calvi, quando dice: «Filippo crede che io mi metta in 
sintonia con lui soltanto perché acconsento a somministrargli il placebo 
e non sa di guidarmi a meditare sul corpo, sulla carne, sulla metamor-
fosi, sui numerosi sentieri di senso aperti dalle sue pochissime parole»3 
(p. 114). 

Ebbene, è su questo “sottinteso” del corpo, della carne e della morte 
– tema che il delirio non a caso rende esplicito e che il terapeuta man-
tiene ovviamente sul piano dell’allusione – che vediamo costituirsi il 
rapporto terapeutico autentico come declinazione di un fondamentale e 
costitutivo Mit-Sein di due “presenze” sulla base del loro comune “esi-
stenziale”4 di corporeità; rapporto terapeutico autentico che si significa 
come “prendersi cura”. Prendersi cura beninteso nel senso della Va-
rausspringende Sorge, che lascia al “paziente” la sua libertà di persona 
e non della Einspringende Sorge, che è poco meno di un dirigismo 
alienante tipico del resto di molti stili “terapeutici” psichiatrici.  

Questo rapporto terapeutico, che Calvi propone e realizza nella sua 
autenticità di fenomenologo, si segnala per il suo tratto umano (e non, 
ovviamente, “umanitario”) di fondo, appunto il Mit-Sein rinviante per 
ambedue gli interlocutori al noumeno del loro enigmatico radicamento 
carneo, che si fa intellegibile col declinarsi come corporeo, sessuale e 
mortale; e alla Stimmung, che lo intona con la sua vivacità euristica e 
con la passione pacata ma intensa che lo anima. E si segnala, ancora, 
questo rapporto terapeutico, per la “vicinanza” – in senso fenomenolo-
gico – che lo illumina e conforta, lontana al tempo stesso dalla “promi-
scuità paternalistica” o dalla “distanza oggettivante” di molti stili – 
anche correnti – di terapia.  

D’altra parte questo rapporto non suscita come sua eco immediata il 
rumore quasi metallico di meccanismi – dell’“apparato cerebrale” o 
dell’“apparato psichico” – che si avvertono invece subito nel rapporto 
terapeutico stabilito all’insegna di un presupposto paradigmatico 
cosalista-oggettivante. 

Certo, si potrebbe obiettare, anche la fenomenologia è un paradigma 
euristico allo stesso titolo dell’organo-meccanicismo o della psicodi-
namica; questo è vero, ma è anche vero che la fenomenologia riesce a 
mantenere quel senso di incompletezza euristica, che Husserl espri-
meva col dirsi “eterno principiante” e che rappresenta l’invito e lo sti-
molo inesausto alla ricerca e al saper ricominciare. Forse in questo 

                                                 
3 La sottolineatura è mia. 
4 Nel senso tecnico di “attributo” del Dasein. 
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tratto si può trovare – lo dico di passaggio – una risposta al quesito che 
poneva di recente Mario Rossi-Monti5 col notare che gli psicopatologi 
fenomenologi non han mai mostrato un gran spirito associativo (al-
meno, in Italia, fino alla costituzione della Società italiana per la Psico-
patologia, che però non impone credi o dogmi); e questo a differenza 
degli psicoanalisti che, pur fra scissioni e scomuniche, dello spirito as-
sociativo hanno continuato a fare un loro tratto distintivo. Tutto questo 
lo si potrebbe pensare come portato del fatto che la fenomenologia sug-
gerisce una forma: la “riduzione” soprattutto eidetica – mentre il conte-
nuto, che essa fa di volta in volta “apparire”, rimane non un problema 
risolto ma un problema costantemente aperto sullo Erstaunen, sullo 
stupirsi. Il che rinvia anche – come avrebbe detto il nostro comune 
amico, mio e di Lorenzo – Georges Lanteri-Laura –, ad un sano e laico 
scetticismo. 
 
 
V. Da questo discorso, qual è un eidos di Lorenzo Calvi che vien fuori, 
capace di segnarci la memoria e al tempo stesso di far vibrare una 
Stimmung? 

Ne vien fuori lo psicopatologo fenomenologo che vive il suo sapere, 
facendone così anche un fare, perché questo vuole la fenomenologia, e 
ce lo ricordava Georges Lanteri-Laura quando diceva – riferendosi alle 
categorie di P. Bourdieu – che il nostro mestiere di clinici è un “saper 
fare” fondato su di un “sapere” e che si traduce in un “fare” (la diffe-
renza fra l’essere laureato in medicina e fare il medico) e in un “far sa-
pere” (l’insegnamento, specie della tradizione orale). 

Calvi è un clinico con la capacità – e anche il coraggio – di dialogare 
con il delirio, di dialogare in special modo con l’alludere alla morte che 
il delirio insinua nel dialogo; e che della morte è un rifiuto, seppure 
velleitario, e che si esprime per due versi: da un lato, attraverso la me-
galomania (quella strutturale di ogni delirio, non quella contenutistica 
del delirio di grandezza); e, dall’altro, attraverso il sarcasmo greve – ti-
pico in particolare degli schizofrenici e ancor più dei paranoici – che 
mai prende la levità dell’umorismo. Un dialogo che, come sappiamo 
noi tutti del mestiere, finisce coll’essere opprimente come il viaggio 
attraverso l’Inferno dantesco per le sue somiglianze contenutistiche col 
dialogo con i dannati (cf. Del Pistoia, 2010) e che non a caso suscita 
anch’esso voglia di luce e di cielo da Purgatorio e da Paradiso, che 
Calvi esprime con il suo inesausto desiderio di cose belle e di letture, 
con il suo infaticabile andare per mostre e per città d’arte, con il suo 

                                                 
5 2008; cf. il cap. 8: La responsabilità degli psicopatologi. 
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piacere dell’incontro e della compagnia, nelle vicinanze articolate del 
familiare e dell’amico. E anche col suo piacere fisico del movimento 
che, nella forma del camminare, misurai un tardo pomeriggio d’estate – 
mi pare del 1969 – quando ci trovammo per caso a Milano Centrale, 
tutti e due con un problema di treni incerto fra la Stazione Centrale 
stessa e Porta Garibaldi: e che chiarimmo andando dall’una stazione 
all’altra due o tre volte a piedi, avendomi Calvi adescato col dirmi: 
«Ma venga (ci si dava del lei, all’epoca), sono quattro passi»: una 
maratona invece per me che, pur amando giocare al calcio, avevo, e ho, 
una ripulsione pel camminare di cui nemmeno ricordo l’origine, tanto si 
approfonda nella mia biografia. 

La passione dunque, quella di Lorenzo Calvi, per il dialogo con 
l’altro impazzito, che col suo delirio ti pone il problema – eccome an-
che tuo – della carne, del sesso, della morte; e passione e desiderio di 
trascendersi al tempo stesso nell’aria, nella luce dell’intuizione eidetica 
per «l’amor che move il sole e l’altre stelle»6, verso la scoperta di una 
bella chiarezza. Come dire in altre parole che Lorenzo Calvi ci dà, con 
la sua opera, un paradigma euristico di stile fenomenologico, atto a 
pensare la follia ma anche il suo risvolto che è la vita; e viceversa. Per 
questo una frase, un commento, un incontro con Lorenzo Calvi o un 
paziente che lui ti ha raccontato come metafora del corpo, del sesso, 
della morte, ti tornano ogni tanto in mente “a sorpresa”, come illumina-
zioni di senso di una Abschattung di vita: il delirante del corpo fattosi 
pesante e duro di pietra, la signora che delirava il suo-corpo-demonio, il 
barbone dal corpo catafratto, e come messo fra parentesi, nella lamiera 
e nel sudiciume… Eh già, il “corpo”, la carne, il noi e l’eterno altro da 
noi, il “persecutore” che abita nella nostra stessa pelle… 

Il contenuto di questi pensieri è anche inquietante ma, quando ti 
giungono in mente come illuminazione, è la gioiosa sorpresa della sco-
perta che prevale, che ti prende e che fa tutt’uno con te fino a far «te a 
te uscir di mente»7. 

Questo è l’effetto che quel lungo sintagma che chiamiamo Lorenzo 
Calvi produce errando nella nostra memoria. Con questo sintagma 
siamo – come si vede – lontani dai riassunti, dalle sintesi e dalle silloge 
di chi arranca a lingua fuori anfanando mediocrità su per i pendii di una 
moda, cascami di cui per dovere, o per scrupolo di informazione, ab-
                                                 
6 Notoriamente il verso che chiude il Paradiso e la Commedia.  
7 «quand’io incominciai a render vano/ l’udire e a mirare una dell’alme/ surta che 
l’ascoltar chiedea con mano./ Ella giunse e levò ambo le palme,/ ficcando li occhi 
ver l’oriente/ come dicesse a Dio: “D’altro non calme”./ “Te lucis ante” sì 
devotamente/ le uscìo di bocca e con sì dolci note,/ che fece me a me uscir di 
mente.» (Purg. VIII, 7-15).  
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biamo troppo spesso ingombrato la nostra mente e di cui ora, essendo 
in un’età che va all’essenziale, la memoria si spoglia col piacere di una 
benefica catarsi precategoriale. 

 La parola di Lorenzo Calvi ti viene in mente come un verso impa-
rato tanto tempo fa, in apparente gratuità o per un arcano richiamo della 
situazione presente e raggiunge e accompagna con leggerezza il 
movimento stesso del tuo pensiero, e lo ravviva.  

In una parola, Lorenzo Calvi è un classico. 
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MEDITATIO DE VITA ET VOCATIONE 
 

R. DE MONTICELLI 
 
 

A Lorenzo Calvi per il suo ottantesimo compleanno 
 
 
 
 
 
Chi di noi ha vissuto un bel pezzo del Novecento difficilmente si sot-
trae all’idea, magari un po’ vaga, che esistere sia più che vivere. 
Un’idea nutrita da una memoria culturale cospicua ma… non così an-
tica come si potrebbe credere. Per esempio, è interessante notare che 
nel mondo antico non c’è un senso di “essere” come quello del mono-
logo di Amleto. Domina piuttosto l’idea dei regni: esse è comune a 
tutte le cose, animate e inanimate; vivere è un essere di densità e valore 
superiore; intelligere lo è ancora di più. Sentire et intelligere: questo è 
per Aristotele l’esse specificamente umano. Così ad esempio nel De 
brevitate vitae di Seneca, proprio per sottolineare la differenza fra puro 
e semplice esistere e vero vivere, si dice: 

 
Non si deve dunque giudicare lunga una vita in base ai capelli 
bianchi o alle rughe; uno così non è vissuto a lungo; è esistito 
per tanto tempo (p. 234). 

 
Qui “esistere” (esse) vale semplicemente “durare in vita”… 

 
Noi invece associamo volentieri a “esistere” proprio il senso di “più che 
essere”, e addirittura “più che vivere”. Ricordate il poeta Montale: 

 
Non so come stremata tu resisti 
in questo lago 
d’indifferenza che è il tuo cuore; forse 
ti salva un amuleto che tu tieni  
vicino alla matita delle labbra, 
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al piumino, alla lima: un topo bianco, 
d’avorio; e così esisti! 
(Dora Markus, da Le occasioni) 

 
Proviamo a chiarire un po’ questa idea di “più che vivere”. Partiamo 
dalla parola – dal prefisso ex di “esistere”: ci sono svariati sensi in cui 
s’è inteso il moto, la direzione che questo prefisso indica. 

 
 
I. EX-SISTERE: ESSERE FUORI DEL CORO 
 
Ex-sistere, protendersi per così dire fuori. Fuori dal seno della comune 
natura, o dal cerchio dell’inconsapevole esser cosa fra le cose, o anche 
innocente animale che partecipa semplicemente di una vita comune alla 
specie, una comune vita di cane o di mucca – anche se oggi molti con-
testerebbero la tesi che gli animali non abbiano un destino individuale. 
Avere un destino individuale: questo indubbiamente un primo senso 
che la parola “esistere” evoca alla nostra mente. Fuori – fuori del 
coro, per così dire.  

Avere un destino individuale vero e proprio, è avere una vita in cui 
l’elemento irripetibile, incomparabile supera di gran lunga quello co-
mune alla specie. Tutti mangiamo, dormiamo, camminiamo; ciascuno 
ha il suo modo di fare ciascuna di queste cose, e l’ultima poi con mete, 
scopi, in contesti che rendono la sua azione unica. «Si duo faciunt non 
est unum».  

Agostino come al solito dice anche di più: questa vita che non solo 
matura nel tempo, ma di sé e del tempo è consapevole, è nel tempo ca-
pace di rinnovamento e di innovazione: ciò che era solo possibile, di-
ventando pensabile, può anche divenire per mezzo nostro attuale. 
L’uomo è fuori dal coro dei viventi che perennemente ripetono il tipo di 
vita che hanno in sorte, sempre uguale per ciascuna specie e in ciascun 
ambiente. Noi abbiamo una facoltà di cui un aspetto importante, la li-
bertà di scelta e decisione o libero arbitrio, è da sempre sotto la lente 
dei filosofi (la discussione sul libero arbitrio, se veramente ne godiamo 
o se non è che un’illusione, dura da tempi immemorabili). Agostino in-
quadra questo problema fra gli aspetti del più vasto fenomeno che pos-
siamo chiamare la facoltà del nuovo, che ci contraddistingue: «Ut 
initium esset creatus est homo». Come tradurre? Fu creato per essere un 
inizio? Perché ci fosse il nuovo? Perché ci fosse storia? In qualche 
modo, dice Agostino, la capacità d’iniziativa, di fare cose nuove – e 
dunque di partecipare della capacità del Creatore – è costitutiva 
dell’uomo. Vocazione a esistere è per noi vocazione ad essere inizia-
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tori, imprenditori d’essere. Bisogna intendere questo nei molti modi in 
cui lo si può intendere: anche con molta umiltà. E. Husserl soleva dire 
che il filosofo vero è sempre un principiante: uno che comincia, che ri-
parte sempre di nuovo, immer wieder; ma anche che, per questa ra-
gione, uno che è nuovo della disciplina, lo è anche quando è già un ma-
estro. E nella stessa vena, credo, Mario Luzi, il poeta che ci ha da poco 
lasciati, intitola così la sua ultima opera: La dottrina dell’estremo 
principiante. 

 
 

II. EX-SISTERE: ECCENTRICITÀ E PENSIERO 
 

Ma “fuori” può assumere delle connotazioni extra: extra-ordinarie, per 
così dire. Noi “siamo” fuori dall’ordinario essere, fuori non solo dal 
coro, ma anche fuori di sé. Esistenza come estasi, fuori come oltre. An-
che di questo “extra” c’è un’interpretazione ordinariamente straordina-
ria, e una straordinariamente straordinaria.  

La prima: è ordinario, lo facciamo tutti, eppure è straordinario a 
pensarci: noi pensiamo. Vale a dire, noi siamo “fuori” – non di testa, 
possibilità questa data comunque solo ai pensanti – ma di noi stessi. 
Siamo ex-centrici. Vale a dire, riusciamo ad assumere un punto di vista 
che sta fuori di noi stessi, in modo da vederci come ci vedrebbe un al-
tro. Non siamo legati al campanilismo del nostro proprio punto di vista. 
Questa capacità di spostamento delle coordinate mentali è alla base 
della nostra relativa libertà di movimento non solo rispetto al punto-io, 
ma anche rispetto al punto-qui e al punto-ora. E questa virtuale eccen-
tricità ci dà un orizzonte aperto sull’universo, e a ciascuno su se stesso 
come una fra le innumerevoli creature dell’universo. Questo è il senso 
di essere dotati di capacità di pensiero superiore a quelle dei fratelli 
animali: non solo cosciente e auto-cosciente, ma “oggettivo”: siamo ca-
paci di descrizioni del mondo e perfino di noi stessi relativamente indi-
pendenti dal nostro punto di vista. È questa la nostra eccentricità fra le 
creature animali, che al loro punto di vista sono inesorabilmente vin-
colate. A volte si esprime questo dicendo che non abbiamo solo, come 
loro, un nostro ambiente: noi abbiamo un mondo, anzi il mondo, co-
mune a tutti. Con un tempo e uno spazio comune. Che ci permettono 
scoperte appassionanti e scoperte amare. Soli fra i viventi, sappiamo di 
esserci, di esser nati e di dover morire.  

Come diceva Blaise Pascal, questo ci rende più unici che rari, fragili 
canne pensanti, di dimensioni medie fra l’infinitamente piccolo e 
l’infinitamente grande. Gli unici esseri che ex-sistono perché vanno ol-
tre, col pensiero, il dato del loro qui ed ora, vedono il loro attuale essere 
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e il loro passato e futuro non essere: non hanno solo questo mondo, ma 
tutti i mondi possibili di fronte. E per questo, anche, sanno piangere e 
ridere, rimpiangere e sperare....  
 
 
III. EX-SISTERE: ESTASI. FUORI DI TESTA?  
 
Poi c’è il modo straordinariamente straordinario: prendete la differenza 
di espressione fra uno qualunque di noi, ora, attento a parole più o 
meno chiare ma del tutto umane, e la famosa espressione estatica di 
Santa Teresa, quella del Bernini. Non una normale estasi pensante 
quella, ma un’estasi tutta diversa. Facile e sbrigativo, dire “mistica”. La 
differenza fra ordinario e straordinario bisogna pur dirla. L’estasi ordi-
naria è semplicemente il protendersi oltre sé-qui-ora, nell’ascolto di pa-
role umane, di parole che potremmo benissimo combinare noi stessi, e 
così facciamo, quando ascoltiamo, in effetti: perché capire quello che si 
dice è come dirlo, anzi a volte il pensiero lo si capisce meglio di come 
chi parla lo ha espresso. Ma l’estasi straordinaria cos’è esattamente? 
Vediamo se proseguendo nell’indagine ne capiremo di più. 

Proviamo allora a riassumere i tratti essenziali dell’estasi ordinaria, 
che è l’esistenza personale pensante, la nostra condizione umana, per 
meglio poter confrontare questa condizione con quella dell’estasi che 
abbiamo chiamato straordinaria, una possibilità di ex-sistere, che è 
pure, benché non frequentemente, data a noi umani. 

Riassumendo quanto abbiamo detto sopra, possiamo definire 
l’esistenza, nel senso dell’estasi ordinaria dei pensanti, come apertura 
al mondo: alla realtà delle cose e degli altri. Vale a dire: in primo 
luogo come capacità di rispondere, non solo di reagire. Di rispondere. 
Vale a dire di prendere attivamente posizione nei confronti delle esi-
genze che la realtà delle cose e degli altri ci pone, scegliendo e deci-
dendo come rispondere, e rispondendo anche di quello che abbiamo 
fatto, e di cui ci riconosciamo responsabili, e infine di rispondere ad 
altri che ce ne domandano ragione e giustificazione: tutto questo e non 
meno implica l’esercizio della ragione, vale a dire la nostra ordinaria 
condizione di esseri pensanti. 

In secondo luogo, apertura al mondo significa anche possibilità di ri-
spondere creativamente: di innovare, anche. Di cambiare il corso del 
mondo, o parti di esso. Di rispondere con combinazioni di parole mai 
usate, con gesti nuovi, con azioni mai compiute, con opere che mettono 
al mondo tipi nuovi di cose. Di rispondere, anche, non agendo, ma 
contemplando: di rispondere riflettendo e discutendo, cercando di ca-
pire, facendo teorie.  
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Ecco dunque cosa significa esistere, nel senso (straordinariamente) 
ordinario della condizione umana: essere agenti razionali e morali, ca-
paci di decisione e scelta, portatori di responsabilità e libertà, dotati di 
facoltà di innovazione e creatività. 

 
 

IV. ESISTENZA COME APERTURA ALLA TRASCENDENZA 
 

L’esistenza nel senso della condizione umana è propria di un tipo di 
agenti: razionali e morali appunto (vale a dire, che hanno la facoltà di 
esserlo: ma che, essendo anche liberi, possono rivelarsi irrazionali e 
immorali).  

L’estasi straordinaria invece ha poco a che fare con quello che noi 
facciamo o non facciamo, o con il volere e il fare, più in generale. 
Certo, è ben noto, alcuni grandi mistici sono stati anche grandi uomini 
d’azione: la stessa Teresa d’Avila è fondatrice di un ordine spirituale 
nuovo, e costruttrice di molte sue sedi… Ma i resoconti sono unanimi 
su questo punto: l’agire del mistico è sentito dall’agente come guidato 
dall’alto, la volontà che lo dirige non sembra più la sua. 

 
E ’n la sua voluntate è nostra pace. 

 
I poeti lo hanno detto meglio dei filosofi, quale sia la condizione di ab-
bandono dell’estasi di grazia. Alcune delle loro espressioni hanno rag-
giunto la semplicità di proverbi, come quella che abbiamo citato sopra 
o come la grandiosa chiusa della Divina Commedia: 

 
Ma già moveva il mio disio e il velle 
sì come rota ch’egualmente è mossa 
l’amor che muove il sole e l’altre stelle. 

 
Anche più icastica è l’immagine che Mario Luzi dà di questa estatica 
passività. Per capir meglio i versi che seguono, è utile avere davanti 
agli occhi il dipinto che li ha probabilmente ispirati. Si tratta 
dell’Annunciazione di Simone Martini, il pittore della luce, protagonista 
del poema luziano Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, da cui 
i versi sono tratti:  

 
Era paradiso, già? 
Pregava, lei, pregava 
ed era 
pregata intanto dalla sua preghiera. 
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Soffermiamoci su questa immagine poetica, e sul suo equivalente pitto-
rico. Un’immagine certamente meno dirompente di quella del Bernini, 
anzi direi un’immagine soberrima. Sobria è la Vergine di Martini 
quanto sembra ebbra la Teresa di Bernini. Se di ebbrezza si tratta, an-
che per la prima, davvero pare l’immagine per eccellenza della sobria 
ebrietas…. È un annuncio che la Vergine di Simone Martini riceve: è 
in comunicazione diretta con l’Assoluto, con lo Spirito Santo, con 
“l’angelo di Dio”. Ora a suo modo anche l’estasi di Teresa è 
l’esperienza di un annuncio, o di una comunicazione diretta col divino. 
Ma che enorme differenza, che solo parzialmente la differenza fra il 
gotico e il barocco spiegano, o le differenti personalità degli artisti in 
questione. L’estasi dell’Annunziata – forse perché simbolica di una 
condizione felicemente concessa alla maggior parte delle donne – ci 
sembra indicare una condizione il cui contrasto con l’ordinaria condi-
zione umana è al contempo assai meno appariscente e assai più preciso. 

Meno appariscente. Un gesto – quello della Vergine che si ritrae in 
se stessa, chiudendo con la mano il mantello intorno al collo – che più 
che manifestare protegge e nasconde l’intimità. Più preciso: tutto 
l’atteggiamento dell’Annunziata è riassunto in quel particolare: la dire-
zione obliqua dello sguardo. Maria “ascolta”, ob-audit, con lo sguardo. 
Il suo sguardo non è frontale, appunto. Non “affronta” il mondo, ma si 
lascia “ispirare” da quel soffio, da quell’annuncio che viene, restando 
insieme raccolta in se stessa. In questa attenzione “laterale” piuttosto 
che frontale, in questo occhio che ascolta piuttosto che guardare, o che 
vede ciò che lo sguardo frontale non può vedere ritroviamo tutta la dif-
ferenza fra esistenza come apertura al mondo ed esistenza come aper-
tura alla trascendenza.  

Ma nella sua compostezza, l’Annunziata fa sembrare la condizione 
estatica tanto più vicina alla normalità quotidiana di quanto non faccia 
la barocca estasi della Santa Teresa del Bernini. La differenza fra atten-
zione mondana e attenzione ultramondana, evocata da quello sguardo 
obliquo, è tutta interiore. C’è una modificazione di atteggiamento inte-
riore che può ben coesistere con la vita di tutti i giorni. Come se la gra-
zia potesse farsi cosa quotidiana. Vengono alla mente il diario e le let-
tere di Etty Hillesum, ragazza normalissima, estaticamente intenta al 
mistero del mondo, del suo splendore e dell’amore che ci lega ad esso 
anche in fondo al baratro dell’orrore. 
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V. NASCERE ALL’ESISTENZA: L’EVA DI AUTUN 
 

A questi due sensi di “esistere”, o a questi due modi della condizione 
umana, per così dire quello della natura e quello della grazia, corri-
spondono due modi di nascere. Il primo, è quello che ci mette al 
mondo, ed è forse più che la nostra nascita fisica. Nascere all’esistenza 
è nascere alla coscienza della condizione umana – è forse abbandonare 
l’Eden dell’infanzia. E benché sia già, rispetto alla prima, fisica, una 
“seconda nascita”, tocca in terra a tutti gli umani. Ma l’altro modo di 
nascere è quello dato a chi ha saputo ascoltare (ob-audire) la sua voca-
zione (che non necessariamente è quella che uno crede di avere). 
“Vocazione” vuol dire chiamata. 

La differenza è quella fra nascere all’esistenza ed essere chiamati 
all’esistenza.  

La prima cosa avviene a tutti, avviene prima, è in qualche modo de-
stino umano. La seconda cosa – essere chiamati – può anche darsi av-
venga a tutti, ma per quanto ne sappiamo noi pochi se ne accorgono.  

Nascere all’esistenza. Abbiamo un bellissimo mito su questo evento 
fondamentale della vita umana: la colpa e la cacciata dall’Eden. Vorrei 
copiare qui alcuni passi di un bellissimo saggio di Jeanne Hersch sul 
bassorilievo di Autun (sex XI), che rappresenta la nascita di Eva. Non è 
la prima nascita, dalla costola: è la seconda, la nascita alla 
consapevolezza. 

 
Ecco qualche passo dal commento di Jeanne Hersch: 

 
Le altre Eve sono colpevoli subito, e solo più tardi cacciate. Lei, 
invece, eccola cacciata dalla sua stessa colpa. Nasce immedia-
tamente alla colpa, all’esilio, all’esistenza. Abbozzo totale in un 
solo gesto. Nuotatrice tra le acque dell’eternità e quelle del 
tempo… 

Con una mano Eva coglie il frutto, con l’altra tocca se stessa. 
Strano gesto: sorpresa, paura, pietà di Eva che si scopre prima 
di aver detto “io”. Come dopo un sogno, dopo un’infinita 
assenza, questa mano destra che la tocca sente di toccar… Eva si 
sa. Ascolta e sa di ascoltare (pp. 14-15). 

 
In un certo senso, anche questa nascita all’esistenza ce la possiamo rap-
presentare in termini non solo antropologici, ma teologici. L’esistenza è 
separatezza, contorno, limite. Un’esistenza – dice Jeanne Hersch – è 
sempre “cinta d’esilio”. E il primo esilio è essere altro dall’Essere as-
soluto, infinito – cosa necessaria per esistere, appunto.  
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Vorrei evocare un’altra pagina herschiana – è una singolare e poeticis-
sima variazione mitica sulla Creazione: Dio contro Dio. 

 
Dio sentì durare l’eternità. 

Terribile efficacia di Dio! Dall’istante in cui la sentì durare, 
l’eternità cessò di essere e cadde nel tempo. 

E Dio si stancò di non avere di fronte a Sé, in ogni istante del 
tempo, all’infinito, nient’altro che Se stesso. 

Dio sentì la propria forza immersa nel sonno. Che cos’è una 
forza che dorme? Era stato il corpo immenso e dormiente della 
forza e già non comprendeva più cosa questo significasse. Volle 
servirsi della forza come di uno strumento. 

Terribile efficacia di Dio! Dal momento in cui volle servir-
sene, essa fu fuori di Lui. Lui, che non aveva corpo, ebbe mani. 
La forza affluì alle sue mani. E Dio temette, in quelle mani stra-
niere, l’onnipotenza. 

Dio stava, le mani gonfie d’onnipotenza, al centro dell’essere 
calmo, senza fessure, che nulla distingueva da nulla. Le sue mani 
gonfie non sopportavano più di essere tanto colme, come soffo-
cate dalla pienezza.  

Dio avvertì i palmi delle sue mani, accostati l’uno all’altro, 
come a formare una cesta stracolma. E provò a creare degli 
esseri. 

Creò dapprima l’Albero: mille e mille potenze annodate in un 
solo tronco sovrano, aperto al sommo in mille rami creatori ca-
richi d’astri, di clamori e di nidi, saziati di cielo e di vento. 
L’Albero come forma del mondo. 

Dio amò l’Albero e lo fece divino. 
Ma l’Albero ondeggiò solo per un istante, ai margini spaziosi 

del creato, con la leggerezza docile dei fantasmi. Ondeggiò, su-
bito attratto dalla vertigine assoluta del centro dell’essere. Trovò 
radici nelle dita di Dio, e rami, e nell’essere di Dio il tronco so-
lido. Trovò, coincise e naufragò. Fu nulla (p. 20). 

 
Già: chi ha saputo dir meglio l’Idea dell’Albero, prima che la potenza 
di Dio si ritiri e le consenta di non esser Lui – di esistere, in molti alberi 
finiti? 

Questo Iddio non riesce a creare nulla che non ritorni in lui. A sepa-
rare nulla da se stesso. Non vi riesce per troppo d’essere: come se nulla 
potesse sottrarsi alla sua gravità ontologica. E di questa paradossale 
impotenza, Dio soffre. 
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Terribile efficacia di Dio! Dal momento in cui soffrì, fu la man-
canza. La mancanza, la fessura, l’assenza. 

La mancanza consentì a Dio di creare fuori di sé. La 
mancanza gli donò spazio e contorni. La mancanza soccorse Dio 
contro la sua incontrastabile pienezza (p. 21). 

 
L’esistenza della creatura è esistenza singolare. Singolare più che indi-
viduale. “Cinta di assenza”. Separata. E, in questa separatezza, parte-
cipe certo dell’essere – quindi della vita e dell’intelligenza – in modo 
finito e mortale.  

 
 
VI. ESSERE CHIAMATI PER NOME 

 
L’estasi “straordinaria” ha il tratto della vocazione. Come annuncio di 
un’esistenza di persona chiamata-a, e chiamata per nome. Nascere 
all’esistenza in questo senso è nascere a quell’esistenza che è – direbbe 
il maestro di Jeanne Hersch, Karl Jaspers – “relazione alla trascen-
denza”.  

Prescindiamo dall’essere o no cristiani. O islamici, o di religione 
ebraica (le religioni della “vocazione”). Di vocazione parliamo (o forse 
noi, uomini e donne del Novecento, parliamo ancora) comunemente, 
anche al di fuori di contesti religiosi. 

Io credo che anche oltre il Novecento ciascuno potrà sperimentare 
quella terza nascita che ha il modo della vocazione. Ci si può sentire 
“chiamati per nome”, e in questo sentirsi chiamati per nome, incontrare 
qualcosa di quello che, al di fuori di una data confessione, si può in-
contrare della trascendenza. O del divino di questo terribile mondo.  

Per spiegare e sostenere ciò che intendo dire farò ancora due passi. 
Nel primo passo mostrerò quale sia in effetti l’origine del linguaggio 
della vocazione, dell’essere chiamati, nel pensiero di Agostino. 

Nel secondo passo mostrerò sulla base di un celebre testo dantesco a 
quale esperienza esistenziale profonda corrisponda in effetti l’essere 
“chiamati per nome”, e in che senso questo sia un’apertura sulla tra-
scendenza, apertura che sembra risvegliare in noi – lo vorrei chiamare 
proprio così – un potere di salute. Di riceverne, e forse anche di darne.  

Per quanto riguarda Agostino, ci basterà leggere due passaggi che 
sono come l’Alfa e l’Omega delle Confessioni: dal primo capitolo del 
primo libro al primo capitolo dell’ultimo libro. Qui ritroviamo esatta-
mente descritta, in una fenomenologia della vocazione, quella man-
canza di iniziativa, o piuttosto quel riconoscere non più nostra 
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l’iniziativa, la volontà, l’azione: quella passività o quell’abbandono che 
fin dall’inizio avevamo identificato come caratteristico dell’esistenza 
come apertura al divino. Tentiamo di leggere dissociando le parole 
dallo sgradevole sapore di sacrestia che gli si è depositato sopra nei 
secoli. 
 

Sei grande, Signore, e degno di altissima lode: grande è la tua 
potenza e incommensurabile la tua sapienza. E vuole celebrarti 
l’uomo, questa particella della tua creazione, l’uomo che si porta 
dietro la sua morte, che si porta dietro la testimonianza del suo 
peccato, e della tua resistenza ai superbi: eppure vuole celebrarti 
l’uomo, questa particella della tua creazione. Tu lo risvegli al 
piacere di cantare le tue lodi, perché per te ci hai fatti e il nostro 
cuore è inquieto finché in te non trovi pace. Di questo, mio Si-
gnore, concedimi intelligenza e conoscenza: bisogna invocarti 
prima di renderti lode? E bisogna invocarti prima di incontrarti? 
Come si può invocarti senza conoscerti? Si rischia, non sapen-
dolo, di invocare una cosa per un’altra, e cader nell’equivoco. O 
piuttosto bisogna invocarti, per incontrarti? Ma come invoche-
ranno quello in cui non hanno ancora creduto? E come credere, se 
nessuno l’annuncia? Loderà Dio chi ne sente la mancanza. Per-
ché chi lo cerca lo troverà e chi lo trova gli renderà lode. Voglio 
cercarti, mio Signore, invocandoti, e invocarti credendo in te: 
perché l’annuncio di te ci è dato. Ti invoca, mio signore, la mia 
fede – quella che tu mi hai dato, che l’umanità del tuo figlio e 
l’ufficio di chi ti annuncia mi hanno ispirato (I.1.1.; i corsivi 
sono cripto-citazioni bibliche). 

 
 «Tu excitas, ut laudari te delectet…» – «Lo risvegli al piacere di can-
tare le tue lodi». Lo chiami (vocas) perché ti invochi. 

Ed ecco l’Omega: 
 

Io ti invoco Dio mio, somma indulgenza, che mi hai fatto essere e 
non hai dimenticato chi ha dimenticato te. Ti chiamo entro 
quest’anima che tu hai svegliato al desiderio per prepararla a 
contenere te. E non abbandonarla ora che chiama, tu che l’hai 
prevenuto, quest’appello: che con voce numerosa, in un cre-
scendo di richiami mi hai incalzato perché ti udissi da lontano e 
mi volgessi a te che mi chiamavi, e ti invocassi (XIII.1.1).  

 
«Ut audirem de longinquo et converterer et vocantem me invocarem 
te». L’iniziativa prima non è nostra. Questo l’Alfa e l’Omega della te-
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ologia agostiniana. Come la prima parola, il Verbo, non è parola nostra, 
così in-vocare presuppone essere chiamati. Agostino ha in mente pro-
prio il biblico esser chiamati per nome degli eletti da parte di Dio: 
Abramo, Samuele, Elia.  

In questo senso chi veramente prega è sempre “pregato dalla sua 
preghiera”. 

 
Bene: ma come tradurre tutto questo in esperienza umana, esperienza 
potenzialmente accessibile a ciascuno, forse esperienza che ciascuno 
ricorda? 

L’esser chiamati per nome: c’è un senso di questa esperienza che 
tutti forse ricordano, e che è l’esatto contrario dell’appello scolastico 
(dove si è fra l’altro di solito chiamati per cognome, uno fra molti, e in 
nessun altro ordine che rigorosamente alfabetico). Lo scrittore moderno 
che meglio evoca quell’essere chiamati per nome è forse Proust, 
quando nella Recherche descrive l’emozione che il giovane Marcel 
prova la prima volta che sente pronunciare il suo nome dall’amata 
Albertine.  

Ma, ancora forse più efficace, e a tutti noto dai ricordi di scuola, è 
un grande passo dantesco. Siamo alla fine del Purgatorio. Dante in-
contra finalmente Beatrice, che sostituirà Virgilio alla guida del pelle-
grino per il Terzo Regno. Molti ricordano ancora a memoria i versi 
dell’incontro e del riconoscimento amoroso: 

 
[…] donna m’apparve, sotto verde manto 
vestita di color di fiamma viva. 
 
E lo spirito mio, che già cotanto 
tempo era stato ch’a la sua presenza 
non era di stupor, tremando, affranto, 
 
sanza de li occhi aver più conoscenza, 
per occulta virtù che da lei mosse, 
d’antico amor sentì la gran potenza. 
 
Tosto che ne la vista mi percosse 
l’alta virtù che già m’avea trafitto 
prima ch’io fuor di puerizia fosse, 
 
volsimi a la sinistra col respitto 
col quale il fantolin corre a la mamma 
quando ha paura o quando elli è afflitto, 
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per dicere a Virgilio: «Men che dramma 
di sangue m’è rimaso che non tremi: 
conosco i segni de l’antica fiamma». 

 
La maggior parte di noi, dopo questa grandissima scena, se ne va con la 
mente altrove, e meno impresso resta il seguito. Virgilio non può più 
rispondere: se ne è andato. È da notare questo passaggio dal regime 
della ragione umana, umanistica, classica: Virgilio, al regime di Bea-
trice, di ciò che sta “al di sopra” della ragione umana (al regime della 
“vocazione” e della grazia, o gratuità. O trascendenza rispetto a ogni 
finito perché. O “esistenza pura”. Come quella della rosa di Silesio, il 
grande mistico renano del XVI secolo: la cui esistenza è senza perché. 
«Fiorisce per fiorire: /Di sé non si cura, che tu la guardi non chiede».) 

 
Ma Virgilio n’avea lasciati scemi 
di sé, Virgilio dolcissimo patre, 
Virgilio a cui per mia salute die’mi; 

 
Ma a questo punto succede una cosa davvero straordinaria. Beatrice 
stessa si rivolge a Dante: 

 
«Dante, perché Virgilio se ne vada, 
non pianger anco, non pianger ancora; 
ché pianger ti conven per altra spada». 

 
Luogo unico in tutto il poema: Dante viene chiamato per nome. Poco 
dopo, Beatrice chiama se stessa per nome. 

 
«Guardaci ben! Ben son, ben son Beatrice. 
Come degnasti d’accedere al monte? 
non sapei tu che qui è l’uom felice?» 

  
La ricchezza di questa pagina è davvero inesauribile. C’è l’incontro con 
l’amata, che porta salute. Ma che, chiamando Dante per nome, lo risve-
glia alla dimensione cui ella stessa – rappresentante della Teologia – 
appartiene. E lo esorta a non piangere per la partenza di Virgilio. Gli 
dice: sali oltre l’esistenza razionale, non per perderla, ma per poten-
ziarla – per esistere di più: per creare, dar vita – dare salute. Per “fare 
cose nuove”. 
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Scendiamo di registro. Una parte di ciò che qui succede, lo dice anche 
la favola della bella addormentata nel bosco. Il bacio, come il saluto, 
rappresenta qui il risveglio a una nuova dimensione dell’esistenza. 
Dalla natura alla grazia. Da un minus a un magis esse. Un improvviso 
allargarsi dell’orizzonte di valore, dell’ampiezza e profondità del 
mondo. Un essere ri-creato – ma anche un desiderio di creare (fare, 
dire, plasmare…): se ascoltiamo ancora Dante. 

 
Io mi son un, che quando  
amore spira, noto, ed a quel modo  
ch’ei ditta dentro vo significando. 

 
E ancora: 

 
Oltre la sfera che più larga gira 
passa lo spirto ch’esce dal mio core: 
intelligenza nuova, che l’amore 
piangendo mette in lui, pur si lo tira. 

 
Ma al trascendersi in un altro e più grande “Essere e volere”, al parteci-
pare del suo potere creativo, qui si aggiunge un’ultima nota, che la 
chiamata per nome, il parlare a proprio nome e in prima persona, 
l’incontro personale fanno suonare particolarmente alta e chiara: è il 
“vero”, il “miglior” sé di una persona che si risveglia, ed è anche 
l’uomo nuovo, l’uomo di mente rinnovata, in lui. È l’individuo in senso 
pieno, essenziale, che compiutamente ora può vivere.  

 
Questo esser “chiamati all’esistenza” è come un essere donati a se 
stessi dalle mani di un altro. Ma esser donati “nuovi”, migliori, più 
grandi, più forti. Questo “risveglio” – così la mutazione viene vissuta – 
è come il destarsi di una potenziale profondità d’essere che si ignorava 
di avere. 

 
 
VII. ELOGIO DEI LIBRI CHE CI HANNO CHIAMATI 

 
Vorrei concludere con due ultimi esempi di esegesi biblica e teologica, 
sul tema dell’esser chiamati, o della vocazione. Ma almeno su una cosa 
vorrei tornare all’uso antico. L’abusata parola “divino”, vorrei infine 
sdrammatizzarla. Togliere al recinto il divino, de-sacralizzarlo. Render-
gli la natura che meglio di tutte è espressa dalla parola tedesca “heilig”. 
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Ciò che risana, che guarisce: il balsamo. Anche ciò che rinnova, fa ri-
nascere, dà respiro. È ciò che fa un buon medico, quando può.  

Scrive Gregorio Magno, in un passo commentato da Edith Stein: 
 

Divina eloquia cum legente crescunt.  
 

La parola divina – dice Gregorio – cresce con chi la legge: è come se 
gettasse seme in lui, e si colorasse dell’individualità di chi legge. Ma 
così, in fondo, è assolutamente di ogni libro o altra opera che abbia 
contato veramente per noi, per la nostra maturazione. 

Edith Stein, commentando questo e altri passi, scrive che bisogna 
leggere la scrittura (e ogni altro testo che ne sia degno) come se proprio 
a noi e per noi parlasse. E nella grande ontologia, Essere finito ed es-
sere eterno, tocca con mano insieme leggera e sapiente la fenomenolo-
gia della vocazione, o della chiamata ad esistere anche “oltre” la sfera 
della ragione e della motivazione. E qui vediamo qualcosa di più, che 
vorremmo sintetizzare come passaggio dalla singolarità alla piena indi-
vidualità dell’esistenza. Dalla sfera herschiana dell’esistenza separata e 
singolare, “cinta d’esilio” a quella dell’esistenza nuovamente abbando-
nata nelle mani del Creatore da cui era uscita, e in queste mani resa 
compiutamente a se stessa, alla sua originalità. Perché, come avrebbe 
detto Leibniz, altro non siamo che “fulgurazioni continue della Divi-
nità”. Ma è a Edith Stein che vogliamo lasciare l’ultima parola:  

 
In realtà […] è comprensibile che [l’anima individuale] debba ri-
produrre in un modo “assolutamente personale” l’immagine di 
Dio. La Sacra Scrittura offre numerosi punti d’appoggio a questa 
tesi. Possiamo intendere il versetto del Salmo: «Qui finxit 
sigillatim corda eorum» [«Lui che ha plasmato ad uno ad uno i 
loro cuori»] nel senso che ciascuna singola anima è uscita dalle 
mani di Dio e porta un segno particolare. E quando 
nell’Apocalisse di Giovanni si dice: «Al vincitore darò un sasso 
bianco, e sul sasso sarà inciso un nuovo nome, che nessuno 
conosce, eccezion fatta per colui che lo riceve», quel nome non 
dovrebbe forse essere un nome proprio nel significato pieno della 
parola, che esprime l’essenza più intima del ricevente e che gli 
schiude il segreto del suo essere nascosto in Dio? (p. 514). 
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IL VISSUTO DEL VUOTO: 
TEMPO, AFFETTI, CAMBIAMENTO 
Per una fenomenologia dell’epochè 
 
G. DI PETTA  

 
 

Bisogna prima perdere il mondo mediante l’epochè,  

per poterlo poi riottenere nella autoriflessione universale. 

E. Husserl 

  

 Attraverso quest’epochè,  

che è capace di raggiungere le massime profondità filosofiche,  

è possibile un mutamento radicale di tutta l’umanità. 

E. Husserl  

 

L’atteggiamento fenomenologico e l’epochè che gli inerisce  

sono destinati a produrre innanzitutto  

una completa trasformazione personale. 

E. Husserl 
 
 
 

A Lorenzo Calvi 
fenomenologo dell’epochè 
 
  
I. INTRODUZIONE: L’EPOCHÈ COME ESPERIENZA FILOSOFICA 

E UMANA 
  
“Perdere il mondo” per poi “riottenerlo” attraverso un processo di “au-
toriflessione” che conduce ad una “completa trasformazione personale” 
o ad un “mutamento radicale di umanità”: cosa significa, effettiva-
mente, tutto questo? Ma, soprattutto, come è possibile che, anche in 
ambito fenomenologico, tutto questo sia stato dato spesso per scontato 
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e non abbia, invece, sollecitato il ritorno (Ruckgang) ad una continua 
riflessione sul passo d’inizio della fenomenologia stessa? Come è pos-
sibile, infine, che tutto questo non abbia poi realmente prodotto quei 
cambiamenti di così vasta portata molto bene inscritti, come è evidente, 
già nelle fondamenta del discorso di origine? Rileggendo questi pas-
saggi husserliani, in effetti, con una sorta di malinconia nostalgica, 
quello che emerge è che l’epochè, lungi dall’essere una formalità da di-
sbrigare prima di essere ammessi alla corte fenomenologica, si confi-
gura, piuttosto, come un vero e proprio processo, neanche tanto breve 
ma, soprattutto, ripetuto nel tempo (recidivante) e ben gravido, proprio 
per questo, di conseguenze “metamorfiche”: ma, soprattutto, come un 
passo che ogni fenomenologo che non voglia smettere di essere tale è 
costretto a ripetere sempre daccapo. 

Qual è o quale può essere, allora, l’esatta portata di questa rivolu-
zione epistemologica ed esistenziale incentrata sul concetto “assurdo” 
di epochè quale “punto e accapo” del pensiero, del mondo e della vita? 
Quale avrebbe potuto essere, oggi, il “metabolismo intermedio”, ovvero 
i risultati in corso d’opera, di un’epochè rigorosamente applicata ai vari 
ambiti della pratica clinica in psichiatria?  

E allora torniamo ab imis. 
Nulla di meglio, dunque, delle parole dello stesso Edmund Husserl 

per aprire, approfondire e sintetizzare questo mio tentativo di tematiz-
zare l’epochè in quanto evento vissuto o Erlebnis o esperienza, dotato 
di una sua propria struttura temporale o forma temporale (Zeitform o 
Zeitstruktur) (cfr. Paci, 1990) e capace, a sua volta, d’innescare pro-
cessi trasformativi di conoscenza e di esistenza, spendibili concreta-
mente in una psicopatologia ed in un psicoterapia fenomenologica-
mente orientate.  

Dalla metodologia degli Scettici1 al dubbio metodico cartesiano, fino 
all’epochè husserliana2, dunque, pur con i necessari distinguo, sono al-

                                                            
1 «Husserl fu influenzato dalle argomentazioni scettiche, come dimostrano già i 
Prolegomeni ad una Logica pura, del 1900, ma la sua epochè radicalizza la scepsi 
fino a un punto di assoluta evidenza ed ha una specifica funzione metodologica» 
(Armezzani). 
2 «Al tentativo cartesiano di un dubbio universale potremmo ora sostituire 
l’universale epochè nel nostro nuovo e ben determinato senso. Ma a ragion veduta 
noi limitiamo l’universalità di questa epochè. Poiché, se le concediamo tutta 
l’ampiezza che può avere, non rimarrebbe più alcun campo per giudizi non modi-
ficati e tanto meno per una scienza: infatti ogni tesi e ogni giudizio potrebbero ve-
nir modificati in piena libertà e ogni oggetto di giudizio potrebbe venir messo in 
parentesi. Ma noi miriamo alla scoperta di un nuovo territorio scientifico, e vo-
gliamo conquistarlo proprio col metodo della messa in parentesi limitato però in 
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meno duemilacinquecento anni che la mente umana si aggira intorno a 
questo cratere/alveo/dispositivo della conoscenza3, basato su di una, 
apparentemente semplice, operazione double-face, ovvero caratteriz-
zata da due distinti ma coincidenti versanti: 

  
1) azzeramento del dato reale precostituito o pregiudiziale, considerato 

come opinato e opinabile; 
2) ricominciamento ex novo, con tutte le conseguenze possibili che 

questo comporta.  
 

Nel mezzo, il disoccultamento di qualcosa che segna la differenza tra il 
prima e il dopo. Il tutto verificantesi in una unità di tempo variabile dal 
“repentino” alla “durata sospesa” (Di Petta, 1999), ed affettivamente 
marcato da sentimenti che spaziano dall’angoscia alla gioia. 

                                                                                                                                        
un certo modo. Dobbiamo indicare questa limitazione. Noi mettiamo fuori azione 
la tesi generale inerente all’essenza dell’atteggiamento naturale, mettiamo di colpo 
in parentesi quanto essa abbraccia sotto l’aspetto ontico: dunque l’intero mondo 
naturale, che è costantemente “qui per noi”, “alla mano”, e che continuerà a per-
manere come “realtà” per la coscienza, anche se a noi talenta di metterlo in pa-
rentesi. Facendo questo, come è in mia piena libertà di farlo, io non nego questo 
mondo, quasi fossi un sofista, non revoco in dubbio il suo esserci, quasi fossi uno 
scettico; ma esercito in senso proprio l’epochè fenomenologica, cioè: io non as-
sumo il mondo che mi è costantemente già dato in quanto essente, come faccio, 
direttamente, nella vita pratico-naturale ma anche nelle scienze positive, come un 
mondo preliminarmente essente e, in definitiva, come un mondo che non è un ter-
reno universale d’essere per una conoscenza che procede attraverso l’esperienza e 
il pensiero. Io non attuo più alcuna esperienza del reale in un senso ingenuo e di-
retto. [...] Proprio questo valere preliminarmente, che mi porta attualmente e abi-
tualmente nella vita naturale e che fonda la mia intera vita pratica e teoretica, pro-
prio questo preliminare essere-per-me “del” mondo, io mi inibisco; gli tolgo quella 
forza che finora mi proponeva il terreno del mondo dell’esperienza, e tuttavia il 
vecchio andamento dell’esperienza continua come prima, salvo il fatto che questa 
esperienza, modificata attraverso questo nuovo atteggiamento, non mi fornisce più 
il “terreno” sul quale io fino a questo momento stavo. Così attuo l’epochè feno-
menologica, la quale, dunque, eo ipso, mi vieta anche l’attuazione di qualsiasi 
giudizio, di qualsiasi presa di posizione predicativa nei confronti dell’essere e 
dell’essere-così e di tutte le modalità d’essere dell’esistenza spazio temporale del 
“reale”. Così io neutralizzo tutte le scienze riferentesi al mondo naturale e, per 
quanto mi sembrino solide, per quanto le ammiri, per quanto poco io pensi ad ac-
cusarle di alcunché, non ne faccio assolutamente alcun uso» (Husserl, 1965, pp. 
65-67).  
3 «L’epochè, oltre a distinguersi da una posizione scettica, si distingue dunque 
tanto da un nichilismo ontologico quanto da un dubbio iperbolico, cartesiano, o 
dall’ipotesi dell’errore sistematico» (De Monticelli, 1996). 
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Questo mio lavoro avrebbe, dunque, la pretesa di esaminare, co-

gliere e costituire, fenomenologicamente, proprio questi due versanti o 
dimensioni dell’esperienza dell’epochè, ovvero uno, tragico, destruens, 
associato a vissuti di perdita, l’altro, eventualmente, più gioioso, 
costruens, cioè associato a vissuti di rinascita e creatività. Tra i due vis-
suti mi troverò a percorrere un crinale, più o meno lungo e frastagliato, 
dove, come accennavo, l’angoscia, da una parte, il senso di libertà, 
dall’altra, inevitabilmente si sfiorano, si intricano, si rimescolano.  

Forse senza mai prendere veramente congedo.  
Questo lavoro si propone di riflettere, inoltre, sulla possibilità con-

creta che l’epochè venga utilizzata come strumento attivo e propulsivo, 
da parte del clinico fenomenologicamente atteggiato, nei confronti 
della sua stessa vita personale, non solo, quindi, come strumento dia-
gnostico, ma anche come elemento autoriflessivo di formazione 
(Bildung), ovvero di radicale messa in discussione di se stesso e, 
quindi, potente agente di trasformazione della coscienza fenomenolo-
gica patente e patita. Su questo poco esplorato punto bisogna, tuttavia, 
che si apra una riflessione capace di andare ad indagare le modalità di 
attuazione e l’esperienza correlate a questa ricaduta esistenziale 
dell’epochè fenomenologica.  

L’altro aspetto della questione, profondamente legato a questo, è la 
potente ricaduta dell’epochè sul piano (psico)terapeutico della relazione 
tra il terapeuta e il paziente. Anche da questo punto di vista si mostrerà 
come il paziente si trova prigioniero, in qualche modo, di un’epochè 
della realtà e del senso comune passivamente subìta, l’epochè psicopa-
tologica, praticamente imposta, e come, il terapeuta, attraverso la fine-
stra nel senso comune aperta dalla propria contro-epochè, possa stabi-
lire un contatto con il paziente e tentare, in qualche modo, di riportarlo 
“a casa”, o “verso casa”, attraverso, appunto, un’altra serie d’epochè. 
Questa volta necessariamente condivise.  

In questa prospettiva, inoltre, quello che salta subito all’occhio, è un 
elemento forse trascurato, finora, dalla letteratura fenomenologica: 
l’epochè come esperienza profondamente emotivo-affettiva, cioè patica, 
ovvero come importante dispositivo di pensiero, trascendentale, certo, 
ma impattato e travolto, e non potrebbe essere altrimenti, da onde di 
grande affettività ed emotività. L’epochè, infatti, quando accade, è uno 
di quei fenomeni capace di atmosferizzare, nel senso che Tellenbach 
(1968) dà a questa espressione, ovvero di generare un campo 
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d’irradiazione, di nebulizzazione su tutta l’esperienza circostante4. Così 
come si verifica quando cade una grande struttura e si leva, già durante 
la caduta, una tale nube di polvere da oscurare la vista della catastrofe. 
È, in un certo senso, questa esperienza, vicina all’esperienza del numi-
noso, di cui parla Otto. È un’esperienza, quella dell’epochè, che ha, in 
sé, in altri termini, le caratteristiche di ogni esperienza matriciale, cioè 
fine e inizio, tramonto e auroralità, omega e alfa. Spezza, in altri ter-
mini, una vera epochè, la continuità storica e narratologica della vita in 
un prima e in un dopo. Con una progressione temporale a freccia irre-
versibile, tra la morte e la nascita, di un essere che prima c’era e che 
ora non c’è più e di un essere che prima non c’era e che ora c’è. E tutto 
ciò è ben oltre il piano strettamente concettuale, freddo, gnoseologico 
ed epistemologico. Anche se l’epochè ci è stata sempre rimproverata, a 
noi fenomenologi, come un’operazione esclusivamente filosofica, e 
quindi iperrazionale, che consente l’accesso al trascendentale, dove re-
gna un ipotetico mondo delle idee, è evidente, invece, che nel vissuto di 
eureka o di ah-ah-Erlebnis, c’è anche la componente della gioia e della 
sorpresa. Ma se c’è questa componente affettiva, deve esserci pure la 
controparte di disagio, di imbarazzo, di paura. Come è, del resto, in 
ogni esperienza affettiva. Ed in effetti è così: nell’epochè qualcosa ap-
pare, repentinamente, sotto un’altra luce. Ma la luce della conoscenza, 
come si sa, ha anche bagliori sinistri, che derivano, in parte, dal non 
noto che si sta chiarendo, in parte dal noto che si sta perdendo, in parte 
dal nuovo che si comincia a fare proprio con quel senso inquietante ed 
eccitante di estraneità. Proprio dalla dicotomia: perdita del 
noto/evidenza dell’ignoto, azzeramento/ricominciamento derivano af-
fetti intensi e contrastanti come la paura e la gioia, l’angoscia e la tran-
quillità di un nuovo inizio.  

La peculiarità di questo approccio è che, più che per via di mettere, 
si procede per via di levare. Con le parole che Ballerini (1998) scrive 
nella prefazione al Blankenburg della Perdita dell’evidenza naturale, 
«il progetto dell’autore è allora quello di confrontarsi con il vuoto, di 
realizzare un approccio fenomenologico al vuoto, eleggendo a punto di 
partenza del metodo proprio l’analisi di ciò che il vissuto del vuoto da 
parte del paziente, e dello psichiatra, può fornirci per illuminarne 
l’essenza». 

 

                                                            
4 Rimando, su questo, allo splendido e recente testo di T. Griffero, Atmosferolo-
gia: estetica degli spazi emozionali, Laterza, Bari, 2010, che fa una ripresa, in 
chiave estremamente attuale, della migliore letteratura fenomenologica e 
psicopatologica. 
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Il territorio della fenomenologia può essere aperto, dunque, sol-
tanto da una libera e volontaria neutralizzazione della tesi del 
mondo, da una radicale inversione di atteggiamento rispetto a 
quello naturale che accetta, senza interrogazioni, il dato in 
quanto tale. Questa inversione di atteggiamento è l’epochè feno-
menologica (Armezzani). 

 
La smondanizzazione e lo scamiciamento della realtà dell’ovvio e del 
senso comune che, solo grazie all’epochè, sono ottenibili, consentono 
l’emergere, come di cavi disoccultati dalla sabbia, dei legami intersog-
gettivi ed intercorporei, attraverso i quali viaggia empaticamente la co-
municazione psicopatologica e psicoterapeutica, con tutto il suo carico 
di intersoggettività, di intercorporeità, di trasformatività. 

Nello svolgimento del presente articolo cercherò, allora, aderendo 
strettamente alla direzione evidenziata, in particolare, dagli studi di Lo-
renzo Calvi, di delineare la pulsazione e la dinamica interna (intersog-
gettiva) di questo discorso che è, per certi versi, rivoluzionario, in 
quanto consente finalmente l’utilizzo, in una contestualizzazione stret-
tamente operativa, di una Einstellung, come quella fenomenologica, per 
troppi anni ingiustamente misinterpretata dai più come un aristocratico 
quanto inafferrabile mondo delle evidenze originarie spesso prive, per i 
più, di ricadute concretamente trasformative. 

  
 
II. QUASI UN’EPOCHÈ: EVENTI AFFETTIVI E TRAUMATICI 
 
Una serie di eventi possono capitarci, improvvisamente, senza alcun 
preavviso. Si tratta di eventi, certo, non sovrapponibili per importanza, 
ma tutti vissuti, comunque, sul filo di una più o meno intensa partecipa-
zione affettiva, e di una “blanda depersonalizzazione” (Correale)5: la 
perdita improvvisa del proprio telefonino cellulare, lo smarrimento del 

                                                            
5 «Volevo proporre un’idea, cioè vedere l’epochè come un’esperienza clinica che 
propongo di chiamare di blanda depersonalizzazione […] È come se ci fosse un 
piccolo elemento traumatico che uso ad un fine produttivo. Nei momenti di blanda 
depersonalizzazione c’è un distacco dalla percezione abituale, e l’oggetto assume 
caratteristiche particolarmente pregnanti che eccedono la capacità linguistica di 
descriverlo, ma al tempo stesso c’è, in questa incidenza, in questa perdita di con-
tatto, un potenziale innovativo, un potenziale di scoperta, perché l’elemento di 
paura, che è collegato all’esperienza blandamente traumatica, non è tale da deter-
minare una scissione, un esordio psicotico. Si tratta di una paura che fa distaccare, 
ma in essa c’è già una possibilità di ritorno. Questa blanda depersonalizzazione è 
collegata con l’esperienza dell’empatia?» (Correale) 
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portafogli contenente documenti personali, carte di credito, denaro; la 
fine di un amore, il lutto della perdita di un genitore, di un amico; il 
furto della propria automobile, la diagnosi di una patologia più o meno 
grave che ci concerne; la perdita del lavoro, un ordine di servizio che 
cambia la nostra propria destinazione operativa, un trasloco; la partenza 
di un amico, la sconfitta della nostra parte politica, la morte del cane o 
del gatto. E via discorrendo, la lista sarebbe molto lunga.  

Sono, queste, tutte condizioni abbastanza facilmente rinvenibili, sul 
piano della memoria e su quello, futuribile, della probabilità, 
nell’esperienza personale di ognuno di noi. Sono, tutte, queste, condi-
zioni che si fondano su di un comune denominatore: ci espongono ad 
un acuto, reale, imprevisto e più o meno sofferto senso di perdita.  

La peculiarità di questi eventi-perdita è che, ad essere perdute, sono 
parti di noi, a vario titolo indissociabilmente legate all’oggetto perduto6. 
Con il cellulare se ne vanno via tutti i numeri telefonici che ho accu-
mulato negli ultimi anni, che rimandano a relazioni significative per 
me. Con la donna che ho amato scompaiono, tra l’altro, una parte degli 
amici comuni, legati a me e a lei, ma originariamente suoi, che inevita-
bilmente finirò per frequentare di meno, o per non frequentare più, per-
ché mi rimandano a lei. In altri termini, per comprendere come mai la 
perdita di un oggetto altro da noi ci getta in una condizione così ango-
sciosa, è evidente che la sua scomparsa mette in dolorosa trazione una 
parte di noi legata a quell’oggetto. C’è una zona di relazione-fusione tra 
il nostro sé e l’oggetto; Kohut la chiamerebbe relazione di “oggetto-sé”, 
Winnicott “transazionale”. In termini fenomenologici, potremmo, in-
vece, definirla una zona dove l’a priori esser mondano del mio io viene 
disoccultato acutamente e traumaticamente messo in trazione dalla per-
dita improvvisa, e si palesa a me come sofferenza, ovvero come emor-
ragia della mia presenza nel suo carattere di inter-manenza.  

Quali sono, allora, le caratteristiche strutturali (modali e costitutive) 
dal punto di vista fenomenologico, di questi eventi perdita? Fino al ve-
rificarsi dell’evento perdita, io stesso, trascinato dal flusso del senso 
comune, dall’ovvia naturalità dei rimandi e delle presenze, oggettuali e 
soggettuali a me inter-relate, non avevo la chiara percezione di quanto 
proprio quell’oggetto o proprio quella persona fossero, irrimediabil-

                                                            
6 Profili dinamici per certi aspetti sovrapponibili a quelli descritti in questi pas-
saggi sono rintracciabili nel Freud di Lutto e melanconia, dove il lutto viene spie-
gato come ritiro della libido dal mondo in seguito alla perdita dell’oggetto 
d’amore, e la melanconia viene spiegata nei termini di un ritiro della libido dall’io, 
essendosi questo io perduto nella perdita dell’oggetto d’amore nel quale l’io si era 
precedentemente identificato. Bisognerebbe qui instaurare dei parallelismi tra li-
bido e intenzionalità, ma ci porterebbe fuori traccia. 



Il vissuto del vuoto: tempo, affetti, cambiamento 

  137 

mente, intrisi di me. Oltre ad una perdita di fondamento, il mondo 
passa, allora, il mio mondo, a causa di questo evento perdita, ed ex 
abrupto, da familiare ad estraneo (heimlich-unheimlich), poiché 
l’assenza, ad esempio, di quella persona che prima divideva la vita con 
me, lo rende, di fatto, quel mondo, irriconoscibile come mondo mio o 
mondo proprio. Non può più essere, in altri termini, quello stesso 
dell’attimo prima, il mondo dell’attimo dopo. La rottura della catena 
delle abitualità su cui poggiavano l’ovvietà del senso comune e il chia-
sma dei rimandi significativi incrinano, inaspettatamente, la stessa fidu-
cia che la realtà continui ad esistere con le medesime caratteristiche co-
stitutive (Vertrauen o Vertrautheit husserliani). Masullo (1995), a tale 
proposito, ha evidenziato l’estrema significatività temporale di quel fe-
nomeno, insieme traumatico e salvifico, che egli chiama “il repentino”, 
partendo dall’espressione binswangeriana aus-allen-Himmeln-fallen7. 

 
Se nel bel mezzo di un appassionato stato d’animo di abbandono 
o di attesa, repentinamente [urplötzlich], ciò che ci attendevamo 
ci tradisce, d’un colpo il mondo cambia tanto, che noi, come sra-
dicati, perdiamo qualsiasi sostegno. Più tardi, pensando a 
quell’istante, dall’alto di una riconquistata stabilità, noi diciamo 
che in quel momento, come colpiti dalla folgore, siamo caduti 
dalle nuvole (Binswanger). 
 

L’abitudine come habitus ordinario, ovvietà e dunque auto-
comprensibilità immediata (Selbstverstaendlichkeit), evidenza naturale, 
scioltezza, automatismo, è perduta, almeno per una certa variabile fra-
zione di tempo. Ogni vestibilità di comodo è dismessa, forse non più 
recuperabile. È quasi, questo saliente gradino di mutamento, un vissuto 
da sintomo di base. Una turbolenza, di fatto, ha screziato acutamente il 
tranquillo flusso laminare delle cose. Il vuoto o la condizione di vuoto 
lasciata dalla perduta realtà in genere dà adito a sentimenti di sorpresa, 
stupore, negazione, incredulità, dubbio, lutto. Tutto questo accade in 
una spazializzazione atmosferica, nel senso che lo stato d’animo che 
proviamo è pervasivo di tutto il nostro rapporto io-mondo: è la 
perplessità.  

Tutto questo, accaduto improvvisamente, dopo lo stupor, dà adito ad 
una fase depressiva, e solo dopo questa fase, col tempo, ci consente di 
accedere a sentimenti di rinascita; ma questo può accadere solo in una 
seconda fase, e non necessariamente. Un nuovo amore, un altro telefo-
nino, un’altra automobile. Certo, non un altro genitore, ma una quota di 

                                                            
7 Alla lettera, «precipitare da tutti i cieli». 
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intenzionalità diretta a quell’oggetto noematico perduto e irrecupera-
bile, rendendosi libera e disponibile, può orientarsi verso altri oggetti o, 
nel nostro caso, verso altri soggetti.  

Questo, in fondo, è il processo alla base della catena di trasmissione 
e continuazione della vita.  

Ma ora vengo al punto. Perché mai la perdita di un oggetto o un de-
terminato evento ha il potere di sconvolgere il “mondo”? Questo è 
l’aspetto interessante del problema, così come è stato impostato. Quel 
legame apriorico tra l’oggetto perduto e il nostro proprio sé, che quindi 
trascina, nella sparizione, intere parti di noi, si riverbera, con rimandi e 
ritorni, su tutta la struttura del nostro, del mio Dasein, che rimane 
scossa e turbata, angosciosamente irriconoscibile a me stesso, fin 
quando non trova un nuovo assestamento. Che sia grande o piccolo 
l’oggetto o l’evento in questione, infatti, il carattere di perdita che lo 
concerne si estende al mondo in cui quell’oggetto, quel soggetto o 
quell’evento si colloca. È sempre, dunque, questa perdita, una “perdita 
o annientamento di mondo” (Weltlosigkeit o Weltvernichtung o Welt-
verlorenheit) o, comunque, una fine (Weltuntergangerlebnis), che apre 
ad un mutamento di mondo (Weltveraenderung), una sorta di evento 
catastrofico8, quindi traumatico, e, dunque, in questo senso, evento 
tragico.  

Ma, in termini fenomenologici, non stiamo vivendo, di fatto, in que-
sta serie di eventi-perdita, passività a parte, un’esperienza molto so-
vrapponibile, per caratteristiche strutturali e formali, all’esperienza 
dell’epochè9?  

L’aspetto interessante – e qui è tutta la carica gnoseologica e tera-
peutica dell’epochè – è che, con il tempo, ci rendiamo conto che la per-
dita di quell’oggetto noematico intenzionalmente investito e costituito è 
divenuta, paradossalmente, la condizione essenziale non solo per un 
cambiamento di investimento intenzionale, ma, addirittura, per un 
mutamento di vita. Questo è possibile perché l’intenzionalità, catturata 
da quell’oggetto semanticamente addensato, con la perdita dell’oggetto, 
ritorna libera di investirsi in altri oggetti. La nostra vita, di fatto, dopo 

                                                            
8 Cfr. la teoria delle catastrofi di Thom. 
9 Il termine Epochè è composto delle parole greche epi- (“su”) e échein (“tenere”); 
ovvero “tenere sopra”, “trattenere”. L’epochè è il termine greco che designa l’a-
stensione del giudizio sulle cose e sui fatti del mondo. Mentre l’epochè scettica 
dell’antichità era un concetto distruttivo, in quanto negava o costringeva a negare 
qualsiasi certezza, l’epochè di Husserl mira a sospendere il giudizio sulle cose, in 
modo da permettere ai fenomeni che giungono alla coscienza di essere considerati 
senza alcuna visione preconcetta (come se li si considerasse per la prima volta). 
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quella perdita, è cambiata. Che noi lo vogliamo o no, in un cambia-
mento che, se non è dipeso da noi per quanto concerne il suo primum 
movens, cionondimeno dipende da noi per quel che concerne il prosie-
guo. Noi non siamo più gli stessi, allora, se cambia il nostro orizzonte 
di riferimento. E quell’oggetto o quell’evento-perdita hanno avuto il 
potere di mutare lo sfondo, o, meglio, di liquefare uno sfondo e di darci 
la possibilità d’issarne un altro, di sfondo. 

Noi abbiamo vissuto, nostro malgrado, in termini fenomenologici, 
una micro esperienza di fine del mondo, attivata da una microcarica 
esplosiva piazzata da chissà chi, o anche da noi stessi, nonché associata 
ad una forte atmosferizzazione nel senso di Tellenbach.  

I fatti elencati pocanzi, meri eventi tratti dalla fatticità e dalla onti-
cità concreta della vita quotidianamente vissuta, sono tutti esempi in 
questo caso di epochè subìta, non scelta. O, almeno, non sempre con-
sapevolmente scelta. Sono situazioni che, certo ognuna a suo modo, ci 
espongono allo shaking of the foundation, di Tillich, spesso citato da 
Bruno Callieri, alla perdita dello stare di cui parla Zutt, ma al tempo 
stesso o, meglio, dopo un intervallo temporale, a quella che Soreen 
Kierkegaard chiamava “vertigine della libertà”.  

In questo senso sono tutte esperienze, quelle segnate dall’epochè, 
che mettono lo psicopatologo in condizione di comprendere molto da 
vicino che cosa è accaduto veramente al paziente psicotico, quando, 
una mattina, svegliandosi, non ha trovato più il mondo al posto dove la 
sera l’aveva lasciato.  

Detto altrimenti: mentre la passività sembra contraddistinguere la 
perdita dell’evidenza naturale psicotica, non è vero il reciproco, cioè 
non è vero che ogni spaesamento passivamente raggiunto dischiuda le 
porte della follia (Stanghellini, 1997). 

L’epochè, dunque, va a strutturarsi, sulla base di queste prime linee, 
come un diaframma ad andamento temporale bifasico. Se è subìta, 
come negli eventi citati e negli esordi psicotici, funziona come il dia-
framma di una macchina fotografica, cioè scatta all’improvviso apren-
dosi. E poi rischia di non chiudersi, o va a chiusura lenta, in ogni modo, 
ad esposimetro totalmente aperto, come nel buio (fenomeno temporale 
della durata sospesa)10. Se, invece, l’epochè è attivamente provocata, 
attraverso quello che Lorenzo Calvi, all’apice di una lunga e rigorosa 
tradizione fenomenologica, definisce esercizio, allora essa è capace del 

                                                            
10 Per l’origine del termine di “durata sospesa” v. nota 20 di questo lavoro.  
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cosiddetto lampo nella notte, ovvero si apre, sospende, consente 
l’intuizione, e si chiude11 (fenomeno temporale del repentino). 

Da entrambe queste prospettive, dunque, siamo di fronte ad una ver-
sione, per così dire, piuttosto inedita dell’epochè, ovvero più affettiva 
che cognitiva, ma ad ogni modo, problematicamente preludente ad un 
cambiamento. 

 
 
III. L’EPOCHÈ NELLA FENOMENOLOGIA: DA SFONDO A FIGURA 
 
Generalmente, quando, nei lavori fenomenologici, si parla dell’epochè, 
se ne parla in un’accezione puramente metodologica, ovvero come 
premessa e come struttura del discorso. Questa è l’accezione 
dell’epochè come sfondo che ci consente di capire come l’epochè, in 
realtà, nella letteratura fenomenologica12, si dà abbastanza per scontata. 
Essa è diventata, in questo modo, il convitato di pietra, ovvero la con-
dicio sine qua non dell’esperienza fenomenologicamente còlta e impo-
stata. Come a dire che tutto il lavoro in oggetto è frutto dell’epochè e 
che, se non si fosse fatta epochè, non si sarebbe arrivati a nessuna con-
clusione. L’epochè, in altri termini, è una sorta di struttura a scomparsa 
(ghost structure): essa si dissolve, a mano a mano che il discorso si ad-
dentra nel suo cuore tematico, rimanendo, tuttavia, pesantemente 
nell’ombra, tra le righe del discorso, come un implicito. Se Klaus 
Conrad, in altri termini, non avesse praticato l’epochè, non avrebbe, 
certo, colto eideticamente le strutture modali della schizofrenia ingre-
diente. Se Wolfgang Blankenburg non avesse praticato l’epochè non 
avrebbe colto, certo, l’essenza fenomenologica di quella peculiare espe-
rienza che la sua paziente Anne ha chiamato “perdita dell’evidenza na-
turale”. Allo stesso modo Eugène Minkowski non avrebbe colto 
l’autismo ricco, Ludwig Binswanger la sproporzione antropologica e 
così via, solo per citare, a memoria, gli esempi più famosi. 
 

                                                            
11 Fa eccezione il caso dell’epochè come dono, gratuito, su cui anche Calvi ha insi-
stito (1995), che arriva subitaneamente e subitaneamente si dissolve, in condizioni 
di passività ricettiva. Lorenzo Calvi nella doppia accezione di esercizio e di dono 
ha caratterizzato entrambi gli aspetti dell’esperienza dell’epochè. Nella veste del 
dono è improvvisa e quasi sine causa e sine materia, nella veste dell’esercizio ri-
chiede particolare sforzo e applicazione. 
12 Eccezion fatta, da questo punto di vista, per Lorenzo Calvi, che ha sempre fatto, 
nei suoi lavori, dell’epochè una sorta di aditus che bisognava ogni volta passare 
prima di accedere al resto del discorso, qualsivoglia sia il tema da lui affrontato. 
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Cogliere i dati immediati della coscienza, secondo 
l’insegnamento dell’Essai bergsoniano del 1888, afferrare la vita 
della coscienza scandagliandone le figure essenziali, accedendo 
ad esse attraverso quella che la fenomenologia delle Ricerche 
logiche e delle Ideen chiama una visione d’essenza, diventano 
per Minkowski tutt’uno: implacabile esercizio di epochè, tenace 
sospensione delle molteplici abitudini categoriali della psichia-
tria e della psicologia tradizionali, minuziosa e appassionata de-
costruzione di quella drammatica destituzione di senso che 
sprofondava, e tuttora sprofonda “la follia”, in tutta la varietà 
dei suoi volti, delle sue espressioni, dei suoi destini, nel grigio 
monotono della déraison (Leoni). 

 
Tuttavia, è un fatto che nessuno di questi Autori ci ha descritto il vis-
suto dell’epochè, ovvero cosa accade allo psicopatologo quando entra 
in epochè, quando epochizza, quando fa o quando pratica l’epochè, 
quando viene epochizzato dal paziente. Il problema, naturalmente, qui, 
non riguarda che marginalmente il fenomenologo avveduto, sia egli di 
derivazione filosofica o clinica. Per costui vale per l’epochè il detto 
agostiniano sul tempo: «Se me lo chiedi non lo so. Se non me lo chiedi 
lo so» (Calvi, colloquiale). Il problema concerne, soprattutto, la forma-
zione dei giovani psicopatologi, poiché essi non hanno mai la sicurezza 
di aver praticato l’epochè, e, dunque, si domandano spesso se le cose 
che essi colgono sono frutto di una riduzione eidetico-trascendentale o 
di una pura e gratuita impressionabilità o intuitività momentanea (cfr. 
Calvi, 1996; ora 2005, pp. 39-45). 

  
Già nel 1939 Landgrebe notava che l’epochè appartiene general-
mente all’Husserl meno conosciuto: «Sebbene costituisca il cen-
tro della sua dottrina e il tema generale dei due ultimi decenni 
della sua vita, al quale egli dedicò fatiche sempre nuove, essa 
tuttavia è il tema che è stato compreso di meno e che ha eserci-
tato minore efficacia»13. Questo spiega perché la fenomenologia 
non ha prodotto la rivoluzione scientifica che Husserl si augu-
rava. Se l’epochè è stata vista dagli stessi fenomenologi soltanto 
come un tema, e anche tra i più trascurabili, della proposta hus-
serliana, era inevitabile che di tale proposta si perdesse tutto il 
senso e tutta la novità (Armezzani). 
 

                                                            
13 Landgrebe L.: Der Weg der Phaenomenologie. Guetesloher, Goettingen, 1939 
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In altri termini, come si fa, se non si conosce la struttura esperienziale 
dell’epochè, a sapere se il dato còlto sia meramente fenomenico o se, 
invece, è fenomenologico14? Per questo, in un certo senso, il più fitto 
mistero continua ad aleggiare sull’epochè. In effetti, nessuno sa bene 
cosa si provi mentre si fa epochè e se quella che uno ha fatto è real-
mente un’epochè, visto che, poi, ognuno se la vive nel segreto della 
propria intimità. Il sospetto è, ad un certo punto, che più spesso 
l’epochè accada del tutto inconsapevolmente, come a dire: è nell’a 
priori metodologia dell’approccio che, nella misura in cui esso pretenda 
di essere fenomenologico, sia allora basato su un’epochè comunque 
praticata. A quel punto, tautologicamente, tutti sono soddisfatti e con la 
coscienza a posto. Come a dire, grazie all’epochè i dati còlti e descritti 
sono obiettivi, in senso fenomenologico.  

Dando per scontata, allora, l’epochè come pietra angolare della psi-
copatologia fenomenologica, questo lavoro si propone di praticare, 
forse in maniera un po’ pretestuosa e irriverente, una sorta di epochè 
dell’epochè, considerando l’epochè alla stregua di qualunque altro fe-
nomeno vissuto, ovvero esperienza vissuta, e di descriverla fenomeno-
logicamente in quanto tale, da alcuni punti di vista: 

 
1) l’epochè come framework visuale e trasformativo, da parte dello psi-

copatologo, sui fenomeni del mondo-della-vita e della clinica; 
2) l’epochè come framework visuale e trasformativo, da parte dello psi-

copatologo, sui fenomeni costitutivi della propria vita personale e 
inerenti la propria esperienza interna. 

3) l’epochè come esperienza temporale e patica e non solamente 
trascendentale eidetica. 
 

Per quanto concerne il primo punto, sostanzialmente già si è detto. 
Riassumendo: in letteratura si hanno, da parte dei fenomenologi, ampie 
descrizioni e panoramiche ottenute grazie all’epochè. L’epochè, in 
qualche modo, è sempre una sorta di ovvio e scontato post hoc e 
propter hoc, ovvero: tutto quello che vi sto dicendo è possibile che io 
ve lo dica poiché ho praticato l’epochè. Di fatto ogni lavoro che voglia 
dirsi fenomenologico ha questo primo punto come sua premessa neces-
saria. Per quel che concerne il secondo punto, invece, non mi risulta 
che ci sia nulla. Quando alludo all’applicazione dell’epochè sulla pro-
pria vita personale, naturalmente, non mi riferisco allo sguardo “inno-

                                                            
14 «Quanto dice qui Husserl dovrebbe servire a sfatare, una volta per tutte, un altro 
fraintendimento: l’opinione che l’atteggiamento fenomenologico coincida con la 
visione ingenua, naif, accessibile a tutti e puramente descrittiva» (Armezzani). 
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cente” che il fenomenologo riesce ad avere sulle cose, in quanto “og-
getti” còlti, grazie all’epochè, con l’immediatezza della propria espe-
rienza. Mi riferisco, invece, all’applicazione sistematica e spregiudicata 
dell’epochè sulla propria vita personale, affettiva, relazionale. Su que-
sto secondo punto si innesta, infatti, a mio avviso, il grosso problema 
della formazione personale del fenomenologo. Certamente questo è av-
venuto, in larga misura, silenziosamente ed implicitamente, e lo testi-
moniano i serpiginosi, contorti e fuori dagli schemi convenzionali per-
corsi vitali e professionali dei fenomenologi europei. Ma è rimasto, so-
stanzialmente, sfondo, ovvero elemento antepredicativo e preverbale su 
cui, invece, ai fini di una sopravvivenza della fenomenologia, occorre-
rebbe far luce.  

Un altro elemento portante, in questo discorso, è quello che lega 
l’epochè alla trasformazione. Ovvero, è veramente possibile applicare 
l’epochè, a se stessi o agli altri, senza che lo sguardo epochizzato ed 
epochizzante, non risulti essere trasformativo? E, dunque, quale è il ca-
rattere di questa trasformazione? Perché non la si esplicita mentre in-
vece si enfatizza il concetto di epochè come visione e, da qui, contem-
plazione? Cogliere le cose così come esse sono, non significa, forse, 
coglierle anche come esse potrebbero essere, ovvero come esse si 
dànno alla coscienza, cioè, in altri termini, come esse non erano prima 
dell’epochè? 

L’epochè, di fatto, a ben rifletterci, è un drammatico cut-off tra 
prima e dopo, ovvero introduce un gradiente di discontinuità che, di per 
sé, è generatore di trasformazione. La trasformazione (metamorfosi nel 
linguaggio di Lorenzo Calvi) ha una funzione di riconnessione, senza il 
quale non si supera il vallone del nulla dell’epochè.  

Ci si può facilmente rendere conto, a questo punto, che questa acce-
zione dell’epochè prelude direttamente, e non potrebbe non farlo, al di-
scorso della psicoterapia come cambiamento, e, cioè, all’ultimo punto.  

Naturalmente questa è un’accezione dell’epochè associata ad una 
precisa coloritura affettiva, oltre che cognitiva. E veniamo, da qui, al 
terzo punto. L’epochè è un’esperienza affettiva, spesso drammatica e/o 
traumatica, solo in secondo tempo gioiosa. Poiché, soprattutto quando 
si tratta della propria vita personale, i contenuti noematici intenzionati e 
perduti sono carichi di significative ed innegabili valenze affettive, an-
che se, proprio per questo, non facilmente esplicitabili. 
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IV. EPOCHÈ DOUBLE FACE: TRA WELTVERNICHTUNG15  
E IMMER WIEDER16  
 

L’epochè, come è noto, reca in sé un grosso potenziale di azzeramento 
dell’esperienza. Questo grado zero dell’esperienza è caratterizzato da 
una radicale ingenuitas. L’ingenuitas ha a che fare con l’esperienza 
della prima volta, quindi con l’esordio, quindi con un’atmosfera auro-
rale. Un’epochè ben riuscita è, di fatto, una sorta di soprassalto, un 
sursuit, un sobbalzo, un salto. L’epochè è capace di creare, in questo 
modo, un gradino, un gradiente dell’esperienza, una forte discontinuità 
e una forte turbolenza dentro l’esperienza stessa. Questo clima è, di 
fatto, una sorta di status nascendi, che ricorda molto da vicino quello 
dell’innamoramento, l’esperienza del numinosum di Rudolph Otto. È 
come se ci fossero le stelline. Finalmente, tutto diventa chiaro, dopo 
una fase in cui tutto è crollato, si dirada la polvere, e le porte della per-
cezione sono, per dirla con William Blake, finalmente aperte. Questa 
interfaccia morte/rinascita, nulla/libertà, buio/luce, polvere/chiarezza è 
una caratterizzazione costitutivamente ambigua dell’epochè. Significa, 
in altri termini, che non si dà l’una senza l’altra. Il tutto è associato ad 
una dimensione emozionale di forte partecipazione. Non è pensabile, in 
altri termini, da questa prospettiva, l’epochè solo come serendipità 
contemplativa. In questo senso l’epochè, quando è diretta alla vita per-
sonale di chi la applica, ha una forte connotazione di angoscia, da una 
parte, di esaltazione dall’altra. È paura, ma, insieme, “allegria della 
mente” (De Monticelli, 1996), stato mentale euristico ed euforico. La 
base filosofica di questo passaggio sta nel fatto che lo sguardo epochiz-
zante, dunque lo sguardo nullificante e libero, è anche costitutivo, in 
quanto reca un vettore intenzionale che, liberato dal suo vincolo natu-
rale con gli oggetti del mondo, cogliendo l’oggetto nella sua carne e 
nelle sue ossa, di fatto lo costituisce per il soggetto, lo rende fruibile, 
dunque lo consuma (cfr. Calvi, 2007), lo assimila, lo modifica. Lo tra-
sforma da ob-jectum o Gegen-stand (ciò che mi sta di fronte, ciò che mi 
sta di contro) in phenomenon (ciò che mi appare). Dentro il quale 
phenomenon c’è l’inveramento di quell’a priori essere io e lui coap-
partenenti allo stesso orizzonte del mondo della vita. L’epochè, in altri 
termini, consumando l’oggetto fino alla sua essenza, lo restituisce 
all’orizzonte della trasparenza fenomenica (ibid.). 

Il disvelamento della coappartentività è, in effetti, la vera potenza 
metamorfica dell’epochè, poiché rivela, o svela, un’altra forma di esi-

                                                            
15 [Annientamento del mondo]. 
16 [Sempre qualcosa di nuovo]. 
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stenza oltre a quella del senso comune all’insegna della quotidiana ov-
vietà, nella quale lo scordato diventa perduto. Il salto tragico che taglia 
l’alloggio naturale dei due oggetti, di cui uno è il soggetto noemante e 
l’altro è l’oggetto noemato, consente una loro ricollocazione nell’alveo 
apriorico, dunque trascendentale, della loro coappartentività 
all’orizzonte del mondo della vita17. Questo riannodarsi di soggetto e 
mondo fonda le premesse della via d’uscita dallo scacco scissionale 
della patologia. Ed è il giusto rinculo che ci consente di capire la po-
tenza di quello che, nei frangenti dell’epochè, sta accadendo.  

Il salto mortale attraverso il cerchio di fuoco dell’epochè, che confi-
gura lo spostamento dall’atteggiamento naturale/oggettivante/distan-
ziante all’atteggiamento empatico/trascendentale/eidetico, non è affatto 
esangue. Ma non è, questa, una cosa del tutto inattingibile dal punto di 
vista dell’esperienza. Il dato da approfondire, qui, sta nel fatto che 
quella fenomenologica non è soltanto una semplice metamorfosi di 
sguardo, uno sguardo da altrove, uno sguardo da un altro vertice. Essa 
è, in quanto fenomenologica, una trasformazione leiblich e leibhaft, ov-
vero vitale, di carne, di ossa, di sangue. Lo è nella misura in cui istitui-
sce tra la soggettività del fenomenologo e il mondo oggettivo un rap-
porto carnale. In altri termini l’epochè, liberando l’intenzionalità dai 
suoi vincoli per un affondo libero, consente proprio l’incarnamento del 
mondo (embodiment, incorporation, Verleiblichung), ovvero del tratto 
di mondo intenzionato. Io credo che questa luce sinnlich sul concetto di 
epochè possa rappresentare uno dei portati della fenomenologia psico-
patologica e clinica alla fenomenologia filosofica. È come se 
l’attraversamento clinico del dispositivo metodologico della fenome-
nologia husserliana ne avesse messo in evidenza delle parti e delle po-
tenzialità che, in sede filosofica, non apparivano tali, come a dire che, 
dopo la psicopatologia e la clinica, la fenomenologia filosofica non può 
più essere esattamente la stessa, e che c’è un Husserl o, meglio, c’è uno 
sviluppo delle idee husserliane che non sarebbe venuto fuori se ci si 
fosse attenuti unicamente al piano logico-trascendentale dell’esperienza 
filosofica. L’aspetto patico, ad esempio, o, per meglio dire, quello della 
temporalità patica, è uno di questi portati. La presunta neutralità hus-

                                                            
17 Il legame con una persona amata, o anche non più amata, mi risulta veramente 
evidente solo dopo che l’ho perduta, poiché prima, quando ero con lei, tutto 
l’insieme di cose che vivevamo insieme non mi mancavano, poiché le avevo tutte 
alla mano ed erano tutte inscritte nell’ordinarietà del quotidiano. Così è la lonta-
nanza, con la carica nostalgica che porta, a conferire senso ad un legame. A met-
tere in trazione il legame intersoggettivo, disoccultandolo dall’ovvio della quoti-
dianità. A renderlo, nel linguaggio di Lorenzo Calvi, trasparente.  
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serliana è insostenibile nell’epicentro patico dell’incontro con un altro 
essere umano. 

 
Forse si può immaginare che l’empatia, per essere completa, 
debba continuamente dialogare anche con una capacità di di-
stacco, cioè si può immaginare che esista nell’empatia non sol-
tanto un trascinamento nel rapporto con l’altro, ma anche una 
continua altalena con un distaccarsi parziale dall’altro. Si tratta 
di un distacco che presuppone un ritorno, è questa oscillazione 
continua che rappresenta un doppio sguardo sull’altro. […] 
L’empatia non può essere solo un rispecchiarsi, come si intende 
certe volte in modo riduttivo, ma deve nascere anche dalla sensa-
zione di scoprire nell’altro un elemento imprevisto che ha una 
concretezza, una potenza, che ce lo rende molto più vivo. Come 
seconda riflessione, questa depersonalizzazione blanda può es-
sere voluta, cioè possiamo noi cercarla attivamente? Certo 
l’epochè è voluta, si fa un’operazione di riduzione fenomenolo-
gica, eidetica, trascendentale, ma, sul piano soggettivo, questa 
capacità di fare epochè nasce dal richiamare l’esperienza sog-
gettiva spontanea, che noi abbiamo avuto di depersonalizzazione, 
o è un esercizio che si impara? Io penso che l’epochè sia un 
esercizio che si impara sulla base dell’ascolto e della lettura dei 
nostri maestri, ma in qualche modo quest’esercizio ha anche una 
valenza, una potenza, una ricchezza nella misura in cui nasce 
anche da un’esperienza soggettiva che ce lo rende praticabile, 
altrimenti sarebbe un’operazione troppo costruita. Questa espe-
rienza che si trova all’incrocio tra l’attivo ed il passivo, tra il su-
bìto ed il voluto, fra l’esercizio e la sofferenza è un punto cru-
ciale per dare all’epochè una sostanza di esperienza soggettiva 
(Correale). 
 

Se di fronte ad un albero, ad una mela, ad un quadro, ad un bicchiere, 
ad un foglio di carta, al camino che arde tranquillo mentre la bottiglia di 
Medoc è alla giusta distanza dal fuoco, e io aspetto un amico (alla van 
den Berg), lo scopo dell’epochè è la neutralità volta a cogliere i diversi 
profili dell’oggetto, di fronte ad un essere umano sofferente lo scopo 
dell’epochè è, piuttosto, il disvelamento dell’intersoggettività residua e, 
come frutto di tale riconnessione, la risonanza e la vibrazione patica ed 
en-patica o, alla Scheler, sin-patica del clinico, che non può più rima-
nere neutrale, che anzi pratica l’epochè proprio per distaccarsi 
dall’atteggiamento naturale oggettivante, asimmetrico, non risonante. 
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L’altro aspetto di questo discorso concerne l’azione. E diventa fonda-
mentale, per intelligere i concetti di Calvi di “mimesi” e di “prassi”.  

L’epochè husserliana è stata troppe volte tacciata di contemplatività, 
poichè il dispositivo neutralizzante è anche un dispositivo di stacco 
della muscolarità dell’osservatore. Lo scopo è raggiungere l’evidenza 
apodittica, l’eidos, non quello di muoversi verso, muoversi contro o 
muoversi insieme. Di fatto, invece, non è così, poiché la scomparsa 
dell’oggetto tra le parentesi e la sua ricomparsa in una nuova donazione 
di senso lo fanno apparire diverso, grazie proprio ad un tragitto moto-
rio, e diversificano il soggetto che, da osservante, diventa insieme pa-
tente e agente. In altri termini, mimeticamente, consentono uno scambio 
di posizioni tra i due soggetti dell’incontro, che è l’ossatura di quello 
che noi, ormai troppo comunemente e piuttosto vuotamente, chiamiamo 
empatia.  

Qui lo sviluppo concettuale che Lorenzo Calvi ha dato all’epochè 
con i termini di prassi eidetica o prassi mimetica è, a mio avviso, as-
solutamente straordinario e fortemente innovativo per un utilizzo appli-
cativo terapeutico dell’orizzonte fenomenologico. 

 
 

V. L’EPOCHÈ PSICOPATOLOGICA 
 

Più genericamente, nella letteratura di settore, l’esercizio dell’epochè è 
stato sempre considerato appannaggio del clinico fenomenologicamente 
atteggiato. Non è stato mai sottolineato abbastanza, in realtà, ciò che 
alcuni psichiatri fenomenologi come: Calvi (1963), Blankenburg 
(1971), Ballerini e Stanghellini (1989, 1992, 1993), Stanghellini (1997) 
hanno intuìto tra gli anni Sessanta e Novanta del Novecento, e cioè che 
l’epochè è, proprio per il paziente, un accesso tragico e drammatico alla 
contemplazione degli oggetti che popolano il suo mondo (epochè psi-
copatologica).  

Qui, invece, vorrei riflettere sulla straordinaria ricaduta applicativa 
proprio dell’epochè psicopatologica, ovvero dell’idea che il mondo del 
paziente può essere còlto e compreso a partire da un’epochè autogena, 
cioè praticata dal paziente stesso, e da cui il paziente stesso, da un certo 
punto del suo percorso esistenziale in poi, è stato soggiogato18.  
                                                            
 18 L’eccessiva inclinazione o l’eccessiva resistenza all’epochè costituiscono “la 
condizione che predispone alla patologia mentale”. La stessa condizione che sta, 
secondo Husserl, alla radice dell’attività filosofica e, potremmo aggiungere, 
dell’attività creativa, è dunque una sorta di Giano bifronte: sospesa tra l’abisso 
della disintegrazione schizofrenica e lo spazio aperto del pensiero e della creati-
vità. Sospendere il senso comune – problematizzare ciò che ci appare ovvio e 
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Secondo Stanghellini (1997) sono tre i criteri che consentono di dif-
ferenziare l’epochè filosofica dall’epochè psicopatologica: 

 
1) l’epochè psicopatologica è raggiunta passivamente e non è attiva-

mente cercata (criterio della passività); 
2) la perdita psicotica del senso comune investe tutto il campo di co-

scienza (criterio della globalità); 
3) la perdita della capacità della persona psicotica di contenere e di non 

essere travolta dall’esperienza smondanizzante (criterio della 
sproporzione). 

 
L’epochè psicopatologica è quella tipica dal paziente che sta vivendo la 
trasformazione psicotica. È subìta ed è senza ritorno. È una sorta di 
epochè di sola andata. Come ricorda Sini (p. 253), già G. Dorfles, in un 
lavoro del 1961, rilevava le analogie e le connesse difficoltà che inter-
corrono tra la “messa tra parentesi del mondo” operata dalla fenome-
nologia, allo scopo di reperire un terreno di validità originaria, e 
l’opposta “perdita del mondo” che caratterizza l’esperienza schizofre-
nica. In proposito Sini riporta il seguente brano di Dorfles: «La Welt-
vernichtung fenomenologica sarà dunque l’opposto della Weltvernich-
tung schizofrenica: ossia mentre l’uomo (normale) dovrà o potrà partire 
dalla Weltvernichtung per ricostruire una verità fenomenologica, il pa-
ziente schizofrenico sarà obbligato a continuare a vivere la negazione 
del mondo (del mondo altrui) e non potrà più uscire da essa, se non at-
traverso meccanismi psicologici e terapeutici assai complessi e spesso 
da lui irrealizzabili»19.  

                                                                                                                                        
scontato – può essere “un salutare esercizio di demistificazione”, e quindi una 
premessa necessaria ad ogni attività creativa e riflessiva, ma può anche condurci 
alla deriva psichica, alla perdita di contatto con la nostra realtà storica e culturale: 
perdita dell’ancoraggio, sradicamento, smarrimento dell’identità, derealizzazione, 
depersonalizzazione, egopatia, cioè difetto globale dell’attività dell’Io, incapace di 
rappresentare se stesso ed il mondo. Ripartendo da Husserl, dunque, la psichiatria 
fenomenologica riapre e ripensa “il campo problematico dei rapporti tra normalità 
e patologia”, già dischiuso, all’alba del XIX secolo, dagli alienisti della scuola pa-
rigina. Il folle – lo psicotico, lo schizofrenico – appartiene radicalmente 
all’orizzonte dell’umano: è, anch’esso, persona; persona, per dirla con 
Binswanger, con un suo modo specifico ed irriducibile di essere-nel-mondo 
(Galzigna). 
19 Qui c’è ancora un’analogia, quella tra la passività di chi riceve il dono del feno-
meno (dopo aver praticato – come sottolinea Stanghellini nel suo testo del 1997, 
Antropologia della vulnerabilità – attivamente l’epochè) e lo psicotico che è in-
vaso, passivamente, dall’irruzione del mondo esterno dentro il mondo interno. 
Queste analogie sono labili, ma significative, e costruiscono dei ponti, dei paralle-
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Com’è possibile, allora, che qui, attraverso un varco formalmente 
identico, quello della Weltvernichtung, si incrociano passaggi in contro-
senso che conducono a destini totalmente diversi? Che cosa accade du-
rante quel vissuto di vuoto o vissuto del nulla o della nientificazione 
(Nichtungserlebnis) che Callieri, nei suoi studi classici sulla Wahn-
stimmung (1999) collocava nella sospensione tra l’intenzione di signifi-
care e il compimento di significato, che Enzo Paci ha chiamato pausa 
intenzionale, che io ho definito durata sospesa20, e dentro il quale, 
come ci avverte Calvi, l’io, ad un tratto, è come un ponte che scavalca 
un vuoto? 

 
Dentro il tempuscolo vissuto vuoto di contenuti possono succe-
dere tante cose. Il vuoto di contenuti segna la smondanizzazione 
(Weltvernichtung). Nel 1963 […] ho messo in rilievo che 
l’epochè filosofica e l’angoscia nevrotica sono equivalenti nella 
capacità di sospendere l’adesione naturalistica alla realtà 
(quella per cui conosciamo il mondo tramite le preconoscenze 
che abbiamo di esso) e di donarci un contatto veramente natu-
rale con il mondo (cioè immediato, sorgivo, esente da precono-
scenze e da pregiudizi). Là dove questa metamorfosi è provocata 
dall’angoscia nevrotica il dono che si riceve è doloroso, perché 
costituito da significati parassitari, ripetitivi e devastanti, ma non 
perciò meno validi testimoni dell’avvenuto trascendimento della 
mondanità (Calvi, 1996; ora 2005, p. 43).  
 

Calvi, qui, va oltre. Per lui l’angoscia è come una lima che smantella e 
decompone la crosta difensiva che separa la nostra polpa dal mondo. 
L’epochè, su un altro versante, nello scenario mentale del fenomeno-
logo, fa lo stesso: «sia l’epochè che l’angoscia, nella stessa direzione e 
allo stesso scopo: quello di decostruire il mondo [smondanizzare] così 
com’è, per rendersi ragione del nostro rapporto con esso» (Calvi, 2002; 
ora 2005, p. 52). Calvi, in queste pagine, diventa il fenomenologo della 
scansione coscienziale. La sua capacità eidetica, in altri termini, alla 
stregua di un immaginario scanner fenomenologico, procede taglio per 
taglio, scatto dopo scatto, e l’essenza ci si offre, di volta in volta, grazie 
proprio all’epochè, come forma visibile (Calvi, 1963; ora 2005, pp. 59-
82), intrinsecamente diversa, dunque metamorfizzata, o metamorfosata, 

                                                                                                                                        
lismi, meta-forano, cioè ci consentono di passare molto vicini ad esperienze altri-
menti indicibili, e quindi incomprensibili.  
20 La durata sospesa, paragrafo IV del I capitolo del mio testo Il mondo sospeso: 
fenomenologia del presagio schizofrenico. 
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rispetto a quella che poteva apparire prima dell’epochè, quando il sog-
getto era calato nell’atteggiamento naturale. Memorabile il caso 
dell’incontro con la paziente Luisa (Calvi, 1979; ora 2005, pp. 83-90), 
minacciata nella sua presenza, che striscia miope e felpata 
nell’appartamento buio, apparendo, ad un tratto, a Calvi, in tutto e per 
tutto come una talpa. «E tuttavia questa “smondanizzazione” della fi-
gura del paziente sembra, nei casi migliori, aprire anche al paziente uno 
spiraglio di conoscenza su qualcosa che lo concerne molto profonda-
mente, quasi gli offrisse, entro la relazione, una possibilità di incontro 
con se stesso» (De Monticelli, 2005, p. 18). La veduta d’insieme di 
tutte queste essenze è una percezione sovrasensoriale, quella superes-
senza che dà, al fenomeno, la qualità globale, quel sentimento di pie-
nezza difficilmente ripetibile. Già Sini (1965), a proposito di questo 
punto, in un passaggio purtroppo rimasto troppi anni senza la giusta eco 
tra gli psichiatri e gli psicologi dediti alla fenomenologia, segnalava 
che, a differenza di Dorfles – che si limita ad accostare in modo, certo, 
problematico, epochè fenomenologica e smondanizzazione schizofre-
nica – Calvi ulteriorizza in senso positivo e applicativo questa supposta 
ambiguità ancipite dell’epochè, poiché, cercando di disgelarne il signi-
ficato costituente – vale a dire di ricostruire l’esperienza fobica a partire 
dalla dimensione trascendentale – osserva che proprio l’epochè con-
sente al fenomenologo clinico di istituire una Paarung col suo paziente 
e di costituire così un “mondo in comune” con lui, ovvero di compren-
derlo e, quindi, aggiungerei io, di curarlo.  

 
 

VI. IL FENOMENOLOGO ALLO SPECCHIO: L’EPOCHÈ DI SE STESSI 
E LA CATASTROFE DEL VISSUTO NEL VIVENTE 
  

La messa in questione dell’atteggiamento naturale «è un atteggiamento 
abituale a cui ci si deve decidere una volta per tutte e richiede un mu-
tamento totale per cui non viviamo più come prima» (Husserl, Krisis). 

Secondo G. Stanghellini (1996) in Heidegger l’epochè subisce una 
trasformazione radicale, anche se mai interamente esplicita: sembra 
prendere la via della stigmatizzazione della “Chiacchiera” (Gerede)21: 

 
Poiché chi si mantiene nella chiacchiera è del tutto tagliato fuori 
dal rapporto originario con se stesso, con gli altri e con il 

                                                            
21 «La chiacchiera, che è alla portata di tutti, non solo esime da una comprensione 
autentica, ma diffonde una comprensione indifferente, per la quale non esiste più 
nulla di incerto» (Heidegger, 1927). 
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mondo, l’epochè è un passo necessario per poter accedere a tutto 
ciò. Heidegger sembra leggere l’appello husserliano all’epochè 
in chiave di appello all’autenticità. La sospensione della pre-
comprensione inautentica, sradicandoci dal mondo comune, apre 
la via all’esperienza dell’angoscia e al richiamo della Voce della 
coscienza. L’ascolto della voce della coscienza si compie in un 
paesaggio desertificato da ogni presenza umana, da ogni signifi-
cato abituale o condiviso. 

 
Se dunque, per chiunque, la ricerca dell’autenticità può rimanere una 
sorta di optional, per il fenomenologo dovrebbe, invece, essere un must. 
Già questo, a ben rifletterci, mette il fenomenologo, come uomo di 
scienza e come uomo di vita, in una condizione di peculiare disadatta-
mento. In fondo, a ben vedere, la pratica dell’epochè è una pratica vo-
lutamente disadattante. Soprattutto se, non appena un certo equilibrio è 
raggiunto, esso viene messo radicalmente alla prova. E, dunque, nes-
suna struttura diventa stabile, il confine tra l’être e le néant (Sartre) di-
venta, di fatto, una sorta di battigia dove il fenomenologo elettivamente 
decide di vivere, con i piedi che affondano lambiti dal mare, il volto ca-
rezzato dalla brezza, e lo sguardo all’infinito dell’orizzonte.  

Roberta De Monticelli (1996) ricorda, in proposito, che l’epochè 
husserliana, se vissuta fino in fondo, configura una vera e propria Um-
vertung, ovvero un “rovesciamento di valori”, che consegue 
all’«interruzione dell’esperienza naturale: non l’interruzione di un altro 
mondo, ma una modificazione radicale dell’esperienza di questo». 

Ansia dell’assoluto, irrequietezza e inquietudine provenienti dal 
senso dello scacco, una pressante urgenza interiore, coraggio a non ba-
rare con la vita, venire ai “ferri corti” con i più drammatici interrogativi 
dell’uomo contemporaneo, intransigente rinnegamento dei facili e vili 
compromessi: sono, questi, alcuni aspetti messi straordinariamente in 
risalto dal lavoro e dalla vita di Carlo Michelstaedter22 (Pistelli), a mio 
avviso un fine fenomenologo ante litteram. Queste caratteristiche, in-
fatti, potrebbero essere considerate congrue allo stile personale 
dell’uomo fenomenologo. Tutto il testo fondamentale di Michelstaedter 

                                                            
22 Carlo Michelstaedter (Gorizia, 3 giugno 1887 – Gorizia, 17 ottobre 1910) è stato 
uno scrittore, filosofo e letterato italiano. Tra il 1909 e il 1910, completati gli 
esami, ritorna a Gorizia e inizia la stesura della tesi di laurea, assegnatagli dal do-
cente di letteratura greca, Girolamo Vitelli, concernente i concetti di persuasione e 
di retorica in Platone e Aristotele. Il 17 ottobre 1910, dopo un diverbio con la ma-
dre, impugna la pistola lasciatagli da Rico Mreule e si toglie la vita. Sul frontespi-
zio della tesi aveva disegnato una “fiorentina”, una lampada ad olio, e aggiunto in 
greco: apesbésthen, «io mi spensi».  
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La persuasione e la rettorica è percorso, in fondo, da un’ossessiva do-
manda: «Sei veramente persuaso di quello che fai?», che non può non 
rappresentare, per certi scomodi versi, il drammatico corrispettivo esi-
stenziale dell’epochè23. 

È possibile, sulla base di queste prime coordinate, comprendere il 
filo rosso che lega la vita degli psichiatri fenomenologi, per lo meno di 
alcuni, alla vita dei loro pazienti psicotici? Anne, Reiner, Lola, 
Susanne, Aline, Elena, Jurg, e gli altri, perché hanno catturato fino alla 
magnetizzazione l’attenzione di Blankenburg, di Conrad, di 
Binswanger, di Morselli?  

Da dove, in definitiva, nasce l’attrazione e la fascinazione dello psi-
chiatra fenomenologo per l’esperienza psicotica? Perché, da sempre, la 
psichiatria fenomenologica lavora alla comprensione del mondo psico-
tico? Chi, in fondo, se non gli psicotici, attuano in maniera indiscrimi-
nata, radicale ed irreversibile i precetti husserliani e heideggeriani di 
sospensione del mondo, di abolizione del senso comune? Cosa hanno, 
cosa sono gli psicotici, se non coloro che, dopo una radicale e letterale 
epochè del mondo, sono rimasti protagonisti, spesso passivi, di una de-
riva senza gravità tra il mondo del senso comune, che hanno perduto, e 
il mondo delirante, dal quale la nostra farmacoterapia li ha disancorati. 
In quale mondo vivono, per la maggior parte della loro vita, i pazienti 
psicotici?  

 
Quelli di loro che, in questo percorso, sono stati miei Daseinspartners, 
li ho incontrati nei manicomi e per le strade. Li ho incontrati nelle sta-
zioni, travestiti da homeless, coi loro occhi, a volte vuoti di sguardo, a 
volte, invece, malinconici e sognanti. Li ho incontrati camuffati da 
malati veri, nei reparti di medicina e di chirurgia, nelle astanterie e nelle 
accettazioni. Maltrattati, negli ambulatori alle periferie delle grandi 
metropoli; segregati, negli appartamenti dei palazzi di periferia, nelle 
borgate, nelle cliniche dorate occultate dal verde e dal cemento. Li ho 
incontrati sotto i ponti dei viadotti, morti di overdose o fuori dai SerT, 
travestiti da tossicomani. 
 

Qualunque fenomenologia non è né dogmatica né rassicurante, 
ma è critica e perturbante (Calvi). 

 

                                                            
23 «Vi è solamente un problema filosofico veramente serio: quello del suicidio. 
Giudicare se la vita valga o non valga la pena di essere vissuta, è rispondere al 
quesito fondamentale della filosofia» (Camus). 
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L’idea più sconvolgente che viene fuori non solo da un secolo di 
psicoterapia, ma da oltre venti secoli di tradizione filosofica, allora, è 
che, per essere se stessi, bisogna essere disposti irrimediabilmente a 
cambiare, a separarsi, a patire, ovvero a fare radicalmente e metamorfi-
camente, attraverso l’epochè diretta a se stessi, l’esperienza-del-nulla; 
l’esperienza totalmente liberatoria di essere un nulla, in un luogo inesi-
stente è un tipo di esperienza iniziatica che consente di raccogliere ciò 
che resta di sé, i resti di se stessi. «Quanti cambiamenti – disse Blan-
kenburg a Firenze nel 1998 – un io può tollerare prima di diventare 
schizofrenico?» Morire, marcire, partire: ritrovare brandelli di sé solo 
nella narrazione, sempre interrotta, della propria identità mutante. La 
libertà e la perdita procedono appaiate. Lungo il percorso che conduce a 
questo genere di libertà si può cadere mille volte, perché si è esposti 
alla perdita, tanto mutilante, quanto liberatoria, di intere parti di sé. Per 
vivere bisogna essere disposti a separarsi e a perdere, ad ogni espe-
rienza vissuta, la forma e l’idea comuni della vita. Il nomade Chatwin24, 
come ognuno degli esseri marginali che ho incontrato sul mio cam-
mino, sigla definitivamente questa identità mutante di tutti noi altri, ul-
timogeniti dell’Occidente.  

Come homo viator (Marcel) disperso sulla via della mia propria esi-
stenza, allora, anche totalmente fuorviando dagli schemi tradizionali, il 
mio cammino si è spesso snodato nel nulla e per il nulla. Essendo so-
pravvissuto al fallimento del mio stesso progetto-di-mondo (e dunque 
alla mia stessa morte), continuando, per necessità e per libertà, a tra-
sformarmi, oggi io al tempo stesso mi diverto e soffro nell’andare come 
un vagabondo di vissuto in vissuto. Vivo, oggi, per esperire la vita, con 
l’orgoglio di esperirla ben profilata, in ogni suo momento, nuda contro 
il nulla, e questa stessa esperienza istantanea della vita mi fa vivo e li-
bero. Oggi sono solo un uomo, e finalmente un uomo solo. Solo e libero.  

Il cammino del fenomenologo che esperisce l’epochè come espe-
rienza radicale e metamorfica è un cammino che segue, allora, solo una 
traccia interna. Per il nulla di vissuto in vissuto. Dopo un intenso attra-
versamento senza ritorno dei mondi nientificati della follia e della mar-
ginalità, con la possibilità di procedere nel mondo esterno, deserto 
nientificato, fidandosi solo delle indicazioni che provengono dal mondo 
interno, dalla ricchezza multiforme della propria interiorità umana. Il 
fenomenologo è un uomo che testimonia della sua umanità, intesa, nella 
prospettiva dell’epochè, come fallimento e ritrovamento difratto nella 
molteplicità istantanea ed indifferibile dei suoi vissuti.  

                                                            
24 Che ci faccio qui? e Anatomia dell’irrequietezza (Chatwin) sono testi segnati, 
all’origine, da un’imprescindibile, assoluta e radicale epochè. 
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La sensazione più diffusa del fenomenologo che esperisce l’epochè 
applicandola alla propria vita, è la disperazione25 e il vuoto di appigli, la 
crisi totale di senso e di presenza, l’equivalenza di esserci e di non es-
serci, l’inutilità e l’inconsistenza, per la realtà esterna, della sua stessa 
presenza. Sentire l’insufficienza di tutti i modelli o gli pseudomodelli 
che gli vengono offerti più o meno in pasto, senza sollevare mai il sipa-
rio che li separava dall’orrore del nulla esterno. Per sopravvivere, egli 
impara in qualche modo, ad aggrapparsi anche alle pietre come bacino 
per la nostalgia.  

 
Vivificare ciò che è morto, diventa perciò, allo stesso tempo, e 
proprio perciò, mortificare ciò che è vivo: questo è allora il 
senso più radicale dell’epochè fenomenologica, di quell’esercizio 
concreto che Husserl ha sempre ripetuto dover essere la sua filo-
sofia, di quella sua pratica teorica il cui telos non è una cono-
scenza di oggetti ma una formatività di soggetti. Nessuna delle 
due formulazioni va poi colta fuori della sua inarrestabile dialet-
tica con la gemella; e nessuna di esse sussiste altrove che nella 
sua oscillazione attorno alla soglia immobile, al punto di rove-
sciamento in cui l’una e l’altra si azzerano, in cui, alla lettera, 
secondo l’etimo del greco catastrophè, l’una e l’altra vanno a 
capo, fanno prova del loro nulla e nel loro nulla, dal loro nulla 
ricominciano. Concreto, vivente, originario è allora forse solo 
questo puro e semplice andare a capo: non già il vissuto tout 
court ma questa ciclica – salvifica, salutare – catastrofe del vis-
suto nel vivente e redenzione del vivente dal vissuto, del vissuto 
nel vivente (Leoni, 2004). 
 

A fronte di queste superfici desertiche e scivolose il fenomenologo 
impara una cosa molto particolare: a far sorgere dentro di sé dei fiori e 

                                                            
25 «Un altro aspetto da studiare è il tema dell’epifania, dell’apparizione, 
dell’illuminazione, all’improvviso questa cosa mi appare con una potenza, una 
forza tale, come se avesse in sé un’energia, un valore, una vita che eccede la con-
suetudine normale. Naturalmente l’epifania può essere, anche, penosa. È possibile 
che questo concetto di blanda depersonalizzazione possa essere inserito all’interno 
del discorso fatto sull’epochè, cioè in qualche modo si può indagare l’epochè an-
che dal punto di vista del fatto che un bravo terapeuta deve aver provato in vita 
sua dei momenti di blanda depersonalizzazione, deve sapere cosa succede ed avere 
familiarità con questa scoperta che il particolare, il concreto, il marginale, ad un 
certo punto, diventano protagonisti. Questa cosa è straordinariamente potente, ma 
anche penosa ed è, secondo me, contrariamente a quanto può sembrare, la pre-
messa per una vera empatia» (Correale). 
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proiettarli, visionariamente come murales su percorsi asfittici. Il cli-
nico, come diceva Tatossian, solo così impara a scorgere piccoli bran-
delli di vitalità nelle miserie quotidiane a cui partecipa. Questo gli ca-
pita, di epochè in epochè, quando passa tra le macerie di quei luoghi 
dove la vita si trascina tra chiacchiera, curiosità ed equivoco. Il suo 
senso estetico, come sulle superfici psicotiche, ha imparato a cogliere le 
forme invisibili della vita, e dunque della bellezza, tra le forme visibili 
dello squallore. «Il vero scrittore – ha detto Ernst Junger nell’intervista 
rilasciata a Franco Volpi per il suo centesimo anno – come la vera ric-
chezza, si riconosce non dai tesori di cui è in possesso, ma dalla sua ca-
pacità di rendere preziose le cose che tocca. Egli è pertanto simile ad 
una luce che, invisibile in sé, riscalda e rende visibile il mondo» (1995). 
Ora, su questo firmamento senza stelle che spesso il fenomenologo si 
trova davanti, l’ultimo colloquio è, forse, con gli psicotici, che stanno 
sperimentando, senza poterne parlare, delle cose e delle regioni ontolo-
giche simili alle sue, come la libertà più assoluta in quanto libertà di 
non essere, ad un certo punto, più nulla. Nulla che si oppone al nulla, 
identità negativa e anonima nel naufragio totale del mondo. 
 

Per il fenomenologo amicizia e amore non valgono solamente 
quando egli si accinge a comunicare le sue esperienze, ma anche 
e soprattutto quando le vive. Per il fenomenologo psichiatra 
questo è il momento dell’incontro con il paziente (Calvi). 

 
La turbolenza che rischia di travolgere la vita del clinico è data, come 
risulta evidente da questi passaggi concettuali, dal rischio esistenziale 
che corre quel clinico che, con notevole sforzo, si pone 
nell’atteggiamento fenomenologico. Il rischio è insito, qui, nella per-
dita di sé piuttosto che nella perdita del mondo.  

Se l’epochè è autentica, radicale26 e recidivante, infatti, il clinico fe-
nomenologicamente atteggiato diventa l’uomo senza certezze, senza 
coerenze: è l’uomo ironico e tragico, è l’uomo vagante, dal carattere 
difficile, disobbediente, che si accontenta, spesso, di campare con i 
brandelli di mondo intersoggettivo che instaura con il paziente, più che 
delle convenzioni che trova intorno a sé. È l’uomo che non può consi-

                                                            
26 «Questo gesto di libertà è l’epochè e ci permette di praticare un pensiero alo-
gico, confusivo e totalizzante, che, volendo, si può chiamare metapensiero, che 
rischia tutte le contraddizioni e si carica di tutte le tautologie per moderare il divi-
sionismo del pensiero scientifico. In alternativa alla frammentazione e alle separa-
zioni specialistiche, esso si propone d’illuminare strutture unitarie di fondo (la 
supposta sfera a priori dell’originario) e di allargare la sfera del senso» (Calvi, 
1992). 
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derarsi appagato trovando gratificazioni accademiche, politiche o buro-
cratiche meno che mai.  

 Questo lo porta ad essere nomadico, erratico, forse, a tratti, lo 
espone anche al rischio dell’utopia. Lo mette in condizione di non sen-
tirsi a casa da nessuna parte. E nonostante tutto sempre a casa da qual-
che parte. In quella che Kimura Bin chiamava “la casa dietro il 
mondo”: la casa trascendentale. Per tenersi prossimo al paziente il fe-
nomenologo deve tenersi prossimo alla precarietà della propria costitu-
zione e all’autenticità del proprio essersi scoperto, un giorno, lucida-
mente e tragicamente, un uomo senza fondamenti.  

Il clinico fenomenologo sa, come il filosofo, che il mondo è perduto; 
sa che, in quanto uomo comune, anch’egli vive dentro una fiction del 
mondo, e sa anche che c’è un alter, lo schizofrenico, che vive in un 
autre monde. Ed è un alter che – come abbiamo detto – non lo accetterà 
mai in prima battuta, perché nell’incontro con il folle è lui, il fenome-
nologo, l’uomo venuto dal nulla, che vuole ricondurre il paziente al 
nulla, inducendolo a lasciare la certezza stabile della sponda delirante 
su cui ha trovato rifugio.  

 
Il mondo “reale” deve essere vissuto in modo da diventare un 
nuovo mondo secondo l’intenzionalità della verità, dev’essere 
“perduto” per poter essere ritrovato: il perdere e il ritrovare 
sono un’operazione, una Leistung, una poiesis: la Leistung ci 
permetterà di ritrovare un mondo che ha un senso, 
un’intenzionalità (Paci). 

 
È quest’esperienza singolare di non essere a casa sua in nessuna di-
mensione mondana, che rende lo psicopatologo un uomo singolare, in-
stabile, riottosto agli inquadramenti di qualunque ordine e grado. Un 
uomo dalla disciplina interiore durissima, dall’amicizia e dall’amore 
difficili.  

 
Quando, finalmente, entrambi, un po’ come i trapezisti, il clinico feno-
menologo e il paziente s’incontrano in un altro spazio, in un tra-mondo, 
un mondo del tra fatto dalla loro relazione, questo è propriamente lo 
Zwischen di Buber, l’Aidà di Kimura Bin, la Noità di Binswanger, la 
trasparenza di Calvi, le reciprocità di Nedoncelle e di Callieri, da cui 
risalire verso la vita, un istante prima di dileguare. Ma anche questo è 
affermare, pur per un istante (per il tempo che dura un vissuto), la pre-
senza umana nel nulla, il mio essere di ora come essere-nel-nulla. Il fe-
nomenologo impara, così, di epochè in epochè, a separarsi dai riferi-
menti che, di volta in volta, lo guidano, e la sua decisione è mutazione. 
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La storia interiore della vita del clinico fenomenologicamente atteg-
giato, come si va snodando tra i dirupi e le aurore dell’epochizzazione, 
diventa la testimonianza di come la vita di un essere umano qualunque 
o normale possa modificarsi con l’esposizione ripetuta all’umanità 
sgranata. Per umanità sgranata intendo il tessuto umano sfrangiato in 
cui ci si trova aggrovigliati quando si sta nell’orbita della più radicale 
neuropsichiatria clinica: impatto con la marginalità sociale, o con 
l’alterità dei mondi autistici, con la differenza dei migranti. Forse il cli-
nico fenomenologo riesce a modificare, in qualche parte, qualche co-
stituzione delirante della realtà; forse, ho detto, ma certamente, nella 
misura in cui questo accade, queste costituzioni deliranti modificano 
lui, il suo modo di percepire l’eterogeneità costitutiva delle sue proprie 
parti, il senso della frammentazione e del riassemblaggio di sé secondo 
un progetto totalmente altro da quello di dotazione e di educazione. 

  
L’idea di metanoia o meglio di metamorfosi (la decisione liberamente 
mutativa) che porto avanti, come un viatico, lungo questo scritto, allora, 
ha a che vedere profondamente con qualcosa che, secondo me, deve ac-
cadere a più riprese, come un’affezione cronica e recidivante, nella vita 
personale di un fenomenologo: il tramonto e la morte di se stessi, dei 
propri valori, della propria civiltà, il cambio della propria pelle psi-
chica, la metamorfosi del proprio dermatoglifo umano, l’emergenza di 
sé come insieme incoerente e non integrato di personalità allo stato na-
scente, l’esperienza della libertà27. Se tutto questo non accade, come 
tragedia sullo sfondo del nulla, e non accade più volte, allora nessuna 
epochè si è mai verificata in questa vita.  

Al di là degli aspetti teorici, allora, l’esperienza incarnata 
dell’epochè personale è sintetizzata solo da questo movimento di di-
sancoraggio, di naufragio, di deriva e, forse – ma a questo punto non è 
più importante – anche di approdo. Benché temporaneo. Poiché solo 
l’epochè consente l’impatto tra il sé e qualcosa di duro, qualcosa di in-
deformabile, di originario e al tempo stesso di ultimo.  

 
Per me, come per molti psichiatri fenomenologi, questo qualcosa è stata 
la follia. All’esistenza e al respiro della follia il fenomenologo deve, 
senza ombra di dubbio, la percezione ed il pensiero della libertà come 
totalità nel frammento, come eternità nell’istante, come essere-nel-
nulla28. La storia interiore della mia vita, la sequenza di senso dei miei 

                                                            
27 Il nichilismo eroico di Nietzsche è, per certi aspetti, intriso di epochè. 
28 «Lo psicopatologo orientato fenomenologicamente è, probabilmente, e forse 
radicalmente, un anarchico sul piano epistemologico (nel senso di Feyerabend) sia 
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vissuti, vogliono essere anche l’indice di come e di quanto bisogna la-
sciare le proprie spoglie umane, quelle culturali, tradizionali, conven-
zionali, per trasdursi verso nuovi campi dell’esperienza, anche se i 
sentieri che vi conducono sono interrotti o si perdono per terre inco-
gnite. A volte l’idea che la propria vita non ha più un senso, oltre l’ora 
che si vive: questa è la libertà.  

 
Ma come si diventa, allora, fenomenologi?  

 
Ci sono nodi, nella vita personale di ognuno di noi, che non possono 
essere sciolti, o risolti, come la vulgata psicodinamica racconta. La no-
zione dinamica di risoluzione è legata a quella psicoanalitica di con-
flitto, di gomitolo, ovvero di scioglimento. Anche il termine analisi, dal 
greco λυοµαι, significa sciogliere. Quindi l’analisi è, di per sé, sino-
nimo di risoluzione. L’epochè introduce, invece, un’altra metafora, ra-
dicalmente opposta, quella del tagliare. E tagliare, in greco antico, è 
τεµνοµαι, da cui τεµνο, da cui tempo. Il tempo, dunque, è scansione, 
taglio. Ci sono nodi che non si risolvono, ci sono nodi che si tagliano, a 
filo di spada. Sono quei nodi che tengono impiedi delle strutture, delle 
coperture, dei paraventi che ingombrano la visuale, delle corde che le-
gano l’esistenza. Una volta tagliati cadono le false immagini, gli eidola. 
Le maschere attraverso cui gli uomini per-sonano. Cioè suonano attra-
verso, dando al suono l’inclinazione e l’umoralità coerente con la facies 
figée della maschera. L’atmosfera nella quale avviene il taglio è 
un’atmosfera tragica, certo, circonfusa di timore, tremore, ma cionon-
dimeno animata da una decisa vettorialità intenzionale. L’epochè pre-
suppone, in altri termini, una forza.  

Come appare chiaro a mano a mano che questo articolo disegna la 
propria tessitura, qui l’epochè assume un valore ancipite. Da una parte 
essa è cardine della crescita, del cambiamento e della formazione 

                                                                                                                                        
per la sua insofferenza di codici e regole obiettivanti che finiscono inevitabilmente 
per coartare o scotomizzare le risonanze di senso degli accadimenti psichici, sia 
perché ogni ingenuità e ogni illusione (anche quella di descrivere naturalistica-
mente e dominare tecnicamente la natura) non possono più far parte del suo appa-
rato conoscitivo; nello stesso tempo un atteggiamento fenomenologico vitalmente 
incarnato è l’unico a garantire la disposizione alla scoperta e alla meraviglia, non-
ché la perpetua interrogazione sul senso antropologico della prassi psichiatrica. 
Come una specie di Giano bifronte, lo psicopatologo fenomenologicamente for-
mato vive sulla propria pelle il carattere perpetuamente antinomico dei fenomeni 
psichici, visibile, a seconda della distanza e della partecipazione empatica, come 
dati oggettivi e reificabili o come rivelazioni soggettive irriducibili e originali» 
(Dalle Luche, p. 10). 
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umana del futuro clinico, psicopatologo e psicoterapeuta, da un’altra 
parte essa è strumento evolutivo e agente del cambiamento nel pa-
ziente. Il taglio del nodo consente la liberazione delle forze, lo sgom-
bramento del campo visuale e l’avanzamento verso il raggiungimento 
di una nuova meta, completamente oscurata e protetta alla vista. 

  
La fenomenologia è l’esercizio del ricominciare, nel tempo, se-
condo la verità, l’intenzionalità. […] Dobbiamo ricominciare. 
Ognuno di noi deve farlo «per sé ed in sé, senza tener conto delle 
opinioni finora ammesse, e, in particolare, senza accettare come 
dati le verità della scienza»29 (Paci). 

 
 
VII. L’EPOCHÈ COME “VIA REGIA” 

ALLA PSICOTERAPIA FENOMENOLOGICA  
 

Chi assume l’atteggiamento fenomenologico, che è sensibilità al 
frammento, si dissocia dall’arroganza “repressiva” delle tecni-
che medicali e, con pazienza, si abbandona al gioco della fram-
mentarietà, pronto a cogliere, in presa diretta, ogni occasionale 
“contatto” tra qualche nomade vissuto del sofferente e qualche 
propria irrompente emozione (Masullo, 1999). 

 
La finalità che mi propongo di conseguire, nella conclusione di questo 
articolo, è quella di evidenziare nella sospensione del giudizio o epochè 
una possibile base concettuale utile all’applicazione della fenomenolo-
gia husserliana alla pratica della psicoterapia, soprattutto dei pazienti 
gravi.  

La difficoltà da parte del paziente psicotico che pure ha farmacolo-
gicamente perduto il delirio è, infatti, proprio quella di fare una vera 
epochè sul delirio, e, in qualche modo, ritrovare un possibile senso 
comune. Lo scopo principale della psicoterapia dei pazienti psicotici, 
da un punto di vista fenomenologico, è proprio quello di avere a che 
fare con il ritorno del paziente verso il mondo reale. 

 
Il terapeuta raccoglie […], si presta. Si offre in qualche modo a 
diventare ciò che il paziente è – “raccoglie” un momento vivo 
del sé “trascendentale” del paziente. Gli presta in qualche modo 
la sua affettività, la sua immaginazione, il suo corpo. […] È 
come se attraverso la coscienza paziente del terapeuta il “pa-

                                                            
29 Husserl, Meditazioni cartesiane.  
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ziente” ritrovasse un barlume di sé, o dell’Idea della sua vita, 
che gli era inaccessibile. Come se un altro dovesse sentirla e 
“mimarla” per lui perché lui possa accedervi. Perché 
l’illuminazione del malato (genitivo oggettivo e poi soggettivo) 
preannuncia, ci conferma Calvi, il suo miglioramento (De 
Monticelli, 2005). 
 

A tale scopo, partendo da alcune intuizioni storiche di Lorenzo Calvi 
(1963), ripresentate nel suo testo dal titolo Il tempo dell’altro signifi-
cato. Esercizi fenomenologici di uno psichiatra, vanno evidenziate le 
omologie sulle antinomie e sulle potenzialità che si innestano tra il 
modo di vivere l’epochè del terapeuta (del clinico) fenomenologica-
mente atteggiato e il modo di subire l’epochè del paziente, suo mal-
grado prigioniero, a seconda dei casi, della propria esaltazione fissata o 
del proprio oggetto fobico smondanizzato. L’epochè si pone, dunque, 
come insopprimibile passo d’inizio sia dell’itinerario fenomenologico, 
sia, come hanno mostrato a più riprese Calvi (1963), Blankenburg 
(1971), Stanghellini e Ballerini (1992), dello scivolamento fobico, della 
perdita di gravità dello psicotico che della soggezione dell’ossessivo30.  

Il punto archimedeo di Blankenburg per comprendere la crisi 
dell’ovvietà della sua paziente Anne, è proprio «l’epochè 
trascendentale-fenomenologica nel senso di Husserl, quale distacco 
dalle evidenze dell’esistenza quotidiana mettendosi al di fuori del vi-
vere», e, come ben sottolinea Arnaldo Ballerini, «su questa strada verso 
l’epochè Blankenburg trova illuminanti i vissuti, lo stupore, le resi-
stenze e le difese che il fenomenologo incontra in se stesso per realiz-
zarla. Con tutte le sostanziali differenze che l’autore non manca di sot-
tolineare, esiste tuttavia un’analogia tra ciò che provano il fenomeno-
logo e il malato» (in Blankenburg). 

Mi soffermerò su questo nodo cruciale, poiché qui si apre, in modo 
deciso, la via ad una nuova e peculiare metodologia dell’incontro con il 
nevrotico o con lo psicotico31. 

                                                            
30 «Quella perplessità su cui ha tanto approfonditamente riflettuto Callieri, allora, è 
forse la categoria modale del paziente preda della Wahnstimmung ma è anche, in 
fondo, il modo di essere fondamentale dello psicopatologo che, assorto e com-
preso, guarda questo soggetto (che egli anche sempre è) sfrangiarsi e sospendersi 
(e vede sensibilmente e categorialmente il suo essere-nel-mondo-oltre-il-mondo), 
mentre percepisce il proprio ineludibile sfrangiarsi e sospendersi insieme a lui» 
(Di Petta, 1999). 
31 “Nevrotico” o “psicotico” che sia il paziente poco importa, in verità, ai fini di 
questo discorso. Siamo oltre la nosografia e oltre anche la psicopatologia. La pro-
spettiva di inquadramento qui, è trascendentale, ovvero si sta sondando la possi-
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Sin dal 1958 avevo scritto: «In effetti bisogna chiedersi se 
l’epochè fenomenologica non possa servire in maniera del tutto 
particolare quale strumento per rendere trasparenti nelle loro 
modalità gli stati schizofrenici32, con un metodo quasi sperimen-
tale». – “Nelle loro modalità” era un’espressione pensata con 
precisione. Dietro stava la convinzione antica, da prendersi cum 
grano salis, che i simili si comprendono attraverso i simili 
(Blankenburg).  

 
L’articolo di Calvi contenuto nella sua raccolta del 2005, dal titolo La 
costituzione trascendentale dell’“oggetto” fobico, recante, come sotto-
titolo Dalla sospensione dell’atteggiamento naturale all’assunzione 
dell’atteggiamento fenomenologico, ripropone in forma sostanzial-
mente immutata un lavoro del 1963, dal titolo Sulla costituzione 
dell’oggetto fobico come esercizio fenomenologico, che, di fatto, come 
già riconosciuto da Stanghellini nel 1997, anticipa largamente le più 
note conclusioni di Blankenburg, nel suo testo più famoso sulla perdita 
dell’evidenza naturale. 
 

L’orizzonte esperienziale del fobico è quello di colui che è stato 
costretto dalla potenza smondanizzante dell’angoscia a mettere 
tra parentesi ogni ovvietà dell’oggetto, che ora gli appare impo-
nendo il proprio senso, quello univoco della repulsività (Calvi, 
1963; cfr. 2007, p. 43).   

 
Qui si delineano, allora, in modo compiuto i termini del problema: 
perché l’affacciarsi alla finestra che l’epochè apre, come una sorta di 
frana imprevista e improvvisa tra le mura pregiudiziali 
dell’atteggiamento naturale, di chi assume l’ovvietà dell’ovvio come 
scontata quanto inautentica coappartenenza al senso comune, conduce 
il fenomenologo e il paziente fobico, (in questo caso, ma, più in gene-
rale e più profondamente, anche il paziente psicotico), a conclusioni 
diametralmente opposte? Ad una rivelatività di carattere euristico e ini-

                                                                                                                                        
bilità pura o apriorica di due uomini che stanno di fronte al procedere a progres-
sive smondanizzazioni e mondanizzazioni, sospensioni e costituzioni, perdite e 
rivelazioni di mondi. La fenomenologia è questo. E, se esiste la possibilità di una 
psicoterapia fenomenologicamente fondata, è questo il terreno della sua costitu-
zione intersoggettiva. 
32 È quanto, in fondo, Blankenburg notava a proposito del sentimento di sospen-
sione del common sense tipico del fenomenologo che fa epochè e della perdita di 
evidenza naturale dello schizofrenico. 
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ziale di un percorso conoscitivo e terapeutico, nel caso del fenomeno-
logo, ad una rivelatività33 di carattere apodittico, esaustivo e non rin-
viante a null’altro, nel caso del paziente fobico o psicotico?  

Ma, al tempo stesso, in un clima di sostanziale ambiguità ed insatu-
razione che caratterizza tutte le esperienze del mondo-della-vita, è 
proprio sul fondamento del comune denominatore dell’epochè che fe-
nomenologo e malato iniziano – come si è mostrato in più punti di que-
sto lavoro – la difficile costruzione della propria intersoggettività. 

L’idea di una vicinanza al limite dell’interscambiabilità tra terapeuta 
e paziente, nell’atmosfera calda ed empatica del loro incontro, da sem-
pre ha fatto parte del retroterra culturale e clinico della fenomenologia 
applicata alla psichiatria, alla psicopatologia e alla psicologia. Nel 
contesto vissuto dell’incontro fenomenologico, terapeuta e paziente, 
l’uno di fronte all’altro ad occhi spalancati34, sono già, entrambi, in as-
setto terapeutico, ovvero in condizione di esperire una serie successiva 
di disimpegni dal mondo e dagli oggetti del mondo (epochè) e susse-
guenti impegni con il mondo e con gli oggetti del mondo (visioni 
intenzionali-eidetiche).  

Il carattere liberatorio dell’epochè va riscoperto, dunque, quale mar-
cia in più per sottrarre la relazione terapeutica allo scacco delle sabbie 
mobili in cui la pervasività e la ripetitività della patologia spesso la 
consegnano. Cioè la via ad un atteggiamento costitutivo che, previo lo 
smantellamento del contesto, costituisca e ricostituisca la relazione in-
tersoggettiva come una relazione reciprocamente mutativa, nella quale 
di volta in volta, incontro dopo incontro, cadono e si allargano le pro-
spettive e si incrociano, si urtano e subentrano gli orizzonti del senso.  

 Soltanto la relazione psicoterapeutica fondata sull’incontro reci-
proco e costituente35 è in grado di indurre un mutamento di costituzione 
del mondo da parte del soggetto-paziente, e questo accadrà, tuttavia, 

                                                            
33 Su questo concetto si veda, in maniera del tutto chiara e approfondita, il testo di 
G. Stanghellini e A. Ballerini: Ossessione e rivelazione.  
34 Ganz offenes Auge è l’espressione, ripresa brillantemente da R. De Monticelli 
(2003), che Edith Stein utilizza nella sua Introduzione alla filosofia. 
35 Il significato più proprio di costitutivo concerne, piuttosto, ciò che, insieme 
all’oggetto costituito, va a strutturare un impianto o, come direbbero i pensatori 
tedeschi, un Gestell. Ammesso che i triciclici o gli SSRI attenuino la portata di 
certi costrutti ossessivi, o che i neurolettici, tipici e atipici, facciano le stesse cose 
con un delirio, come e cosa questo avrà a che vedere con la coscienza costituente e 
costitutiva del soggetto? E, più in generale, cos’è che deve mutare dentro un pa-
ziente in trattamento psicofarmacologico o psicoterapeutico, il processo di costitu-
zione degli oggetti o, semplicemente, l’evidenza degli oggetti costituiti, perché la 
sintomatologia si attenui o si eradichi? 



Il vissuto del vuoto: tempo, affetti, cambiamento 

  163 

solo nella misura in cui anche nel soggetto-terapeuta si attualizza un 
processo di mutamento di costituzione del mondo36. Su questo sfondo 
di reciprocità antropologica, purtroppo, non tutti i modelli psicotera-
peutici sono concordi37.  

Tutto l’impianto della psicoterapia fenomenologicamente fondata 
(Dasein-analitica), come quello della sua matrice generativa, la psico-
patologia, è imperniato, dunque, sul termine “costituzione”. Senza risa-
lire alle matrici filosofiche di questa proprietà della coscienza bisogna 
tener presente che la costitutività è, forse, l’essenza della coscienza 
stessa in quanto co-scienza, cioè in quanto scienza co-stituente. Sotto 
questo aspetto l’intenzionalità, ovvero la proprietà non ulteriormente 
riducibile della coscienza38, è costitutiva39 degli oggetti mondani, in 
quanto li svela e, svelandoli, li pone, ovvero li fonda rendendoli visibili. 
L’atto della costituzione è, dunque, un atto fondazionale e l’atto inten-
zionante è un atto costitutivo, trascendentale, cioè un atto che intuisce, 
coglie e rende visibile, mette in forma qualcosa che, di per sé, non è già 
in forma.  

  
Il movimento intenzionale del fobico, con cui egli salva la sua 
presenza dopo l’esperienza dell’angoscia, e quello del fenome-

                                                            
36 Il mondo di cui si parla, qui, è essenzialmente quello della relazione condivisa 
tra paziente e terapeuta. Relazione che muta, incontro dopo incontro, sia nella sua 
temporalizzazione che nella sua spazializzazione. La costituzione intersoggettiva 
del percorso che vede impegnati, quali Daseinspartner, terapeuta e paziente, è, 
allora, nello sguardo fenomenologico, un processo dinamicamente mutante nella 
misura in cui si allontana dalla fissità imposta, da una parte dalla patologia, 
dall’altra dalla fissità del setting di partenza (medico e paziente).  
37 La pratica della psicoterapia, anche di quella fatta dai non medici, tende sic et 
simpliciter a trasferire nella relazione di cura il modello oggettivante-distanziante 
della medicina scientifica, secondo il quale il paziente e non il terapeuta è 
l’oggetto e il campo dell’intervento, in quanto latore di un errore che il percorso 
terapeutico tenderà a correggere. La potenza euristica della fenomenologia, qui, 
sta nel restituire al paziente piena titolarità della propria esperienza, non più con-
siderata alla stregua di un sintomo o di una sindrome, ma di un conferimento di 
senso, certo proprio, idiomatico, attorno a cui si è andato a coagulare quel deter-
minato mondo. 
38 Quanto sia lontana o quanto si sia allontanata la psichiatria odierna da questo 
modo di procedere è concepibile solo se si comincia a pensare che il vocabolo co-
scienza è scomparso dal lessico (pseudo)psicopatologico contemporaneo, se si ec-
cettua la sua sopravvivenza nella forma impoverita del termine vigilanza.  
39 Poiché quest’attività costitutiva della coscienza possa aver luogo, come è noto, 
occorre praticare prima la riduzione, ovvero l’epochè, in quanto progressiva scom-
posizione parentetica del mondo come si dà o come è dato dalla naturale relazione 
che l’uomo ha con lui in quanto ente apparten-ente a quel dato mondo. 
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nologo clinico, che scopre, dopo l’epochè, i momenti costitutivi 
del suo malato, sono convergenti. Essi conducono, infatti, alla 
costituzione di un mondo in comune, dove il fenomenologo ac-
cetta in pieno la soggettività del fobico, avendo preliminarmente 
rinunciato a falsarla nell’oggettivazione (psichiatrica) e ricono-
scendola invece come normativa della sua propria soggettività, 
se ne lascia in certo qualmodo guidare verso un mondo, appunto, 
intersoggettivo (Calvi, 2002, già 1963; ora 2005, p. 52). 
 

Premesso, allora, che all’atto dell’incontro clinico e terapeutico en-
trambi, terapeuta e paziente, sono capaci di epochè, va ora visto come 
questa possibilità trascendentale può articolarsi, durante l’incontro te-
rapeutico, nella reciprocità di un mutamento di prospettive.  

La tesi sostenuta in queste conclusioni è che nel tempo e nello spa-
zio immanenti dell’incontro tra terapeuta e paziente, l’esercizio conti-
nuo, sostenuto e mutuamente indotto dell’epochè da parte di entrambi 
consente, da un certo punto in avanti, anche la de-differenziazione di 
entrambi. Ovvero, per uno strano effetto sia mimetico che di rifrazione 
dell’epochè stessa, attraverso la messa tra parentesi dell’essere-medico 
del medico e dell’essere-paziente del paziente, questo esercizio favori-
sce lo scambio umano e quindi la crescita di entrambi i soggetti coin-
volti, nel contesto di un’esperienza pienamente condivisa (intersogget-
tivamente costituita) e, in quanto tale, autentica e trascendentale. In al-
tri termini se il mondo psicopatologico è stato costituito dal paziente a 
partire da una sospensione del mondo naturale, solo un’ulteriore serie 
di operazioni sospensive, vissute insieme al terapeuta, può consentire 
l’uscita dalla cappa cristallizzata del mondo psicopatologico.  

Solo attraverso l’epochè fenomenologo e paziente costituiscono un 
mondo comune, che non è più quello del fenomenologo in quanto uomo 
appartenente al mondo-della-norma (il mondo quadrato), ma non è ne-
anche più quello del paziente appartenente al mondo-della-nosografia 
oggettivata. È un tra-mondo, nel quale iniziare una deriva lenta, una 
danza duale e reciprocamente trasformativa che fino ad oggi, solo per 
pudore, i fenomenologi non hanno chiamato psicoterapia. 

  
È qui che il fenomenologo si fa propriamente antropoanalista 
perché, stabilito il fondamento intersoggettivo dell’autentico in-
contro con la presenza umana che lo occupa, spinge il suo 
sguardo oltre l’orizzonte parziale di questo incontro per toccare i 
confini d’un orizzonte mondano universale (che è potenzialmente 
presente in quello parziale), cercando nell’esperienza umana di 
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ogni tempo i modi dello scostarsi e del sottrarsi e magari anche 
le soluzioni che essi additano (Calvi, 1963, p. 61). 

 
Lungo questo percorso, ed esattamente sul crocevia della smondaniz-
zazione, come il fenomenologo per mimesi40 riduce il mondo del malato 
ad un eidos, il malato impara, quasi mimeticamente rispetto a questo ei-
dos, a diventare fenomenologo.  

Si può dire, allora, paradossalmente, che “guarisce” solo il paziente 
che apprende a “fenomenologizzarsi”. In un certo senso, incontrandosi 
con lui a mezza strada, il fenomenologo cede al malato l’unico antidoto 
che egli possiede contro la soffocante strutturazione fobica della pato-
logia, cioè, nuovamente, l’epochè. «È come se un’esperienza in qualche 
modo derealizzante accompagnasse la visione di una realtà più vera» 
(De Monticelli, 1996).  

Il malato vede, così, attraverso una sorta di seconda epochè, questa 
volta condivisa attivamente con il terapeuta, per la prima volta il te-
muto e tremendo oggetto fobico, costituendolo come un oggetto del 
tutto nuovo, smondanizzato da quelle caratteristiche terrifiche che ne 
facevano un oggetto da evitare ma che, nella sua imperiosa evitatività, 
era sommamente condizionante. Quella che Calvi di fatto chiama, in 
maniera assolutamente originale, “prassi mimetica”, rappresenta allora 
una sorta di vera e propria danza degli scorpioni che il terapeuta feno-
menologicamente fondato e il suo paziente, ad un certo punto, ingag-
giano l’uno-di-fronte-all’altro (Vor-einander), avventurosamente in-
camminati verso il diventare l’uno-con-l’altro (Mit-einander). 

 È un percorso, quello che Calvi illumina, che travalica il concetto di 
terapia individuale per allargarsi a quel concetto di terapia duale, già 
inaugurato da Gaetano Benedetti, percorso in cui al terapeuta è richie-
sto un movimento non solo di avanti e indietro, di messa a fuoco e 
messa fuori fuoco, di “io qui” e “io là”, ma anche proprio di trans-
mutazione, ovvero di decontestualizzazione della propria soggettività 

                                                            
40 Di recente sono diversi i parallelismi che si stanno istituendo tra alcune intui-
zioni freudiane e alcune acquisizioni neuropsicologiche, in particolare relative alla 
memoria implicita. A questo proposito mi sembra opportuno sottolineare come 
questa teoria di Calvi dell’empatia come un qualcosa di fondato su una vera e pro-
pria prassi mimetica si accordi sorprendentemente e ante litteram con i successivi 
dati sperimentali che hanno indotto Rizzolatti et al. a formulare l’ipotesi, peraltro 
sempre più accreditata, dei neuroni specchio (cfr. Gallese V., Goldman A., Mirror 
neurons and the simulation theory of mind-reading. TRENDS IN COGNITIVE SCIENCES,  
12: 493-501, 1998-2 – Iacoboni M., Woods R.P., Brass M., Bekkering H., 
Mazziotta J.C., Rizzolatti G.: Cortical mechanisms of human imitation. SCIENCE, 
286: 2526-2528, 1999). 
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mondanizzata (di spoliazione del sé fattuale) per accedere, con il pro-
prio paziente, anzi, per condurre, a volte, il proprio paziente in una 
sorta di impensato terzo spazio, demondanizzato, intersoggettivo e 
inter-costituito, dove le cose di tutti i giorni (le più terribili) assumono 
d’un colpo, liberandosi, la pregnanza liberatrice e l’alleggerimento 
dell’essenza.  

Uno spazio della “trasparenza”, demondanizzato, uno spazio altro o, 
meglio, qui, uno spazio dell’altro significato, dove entrambi, clinico e 
paziente, dopo essersi disancorati (attraverso l’epochè) dal mondo pre-
giudiziale delle nosografie e delle fobie, si muovono in una sorta di ipe-
ruranio trascendentale, senza la forza di gravità della patologia e della 
normatività, dove sono finalmente liberi, entrambi, di costituire gli og-
getti nella carne ed ossa della loro primarietà, inderivabilità, 
essenzialità. 

 
Calvi ha trovato nell’epochè il mezzo per spazzare via la con-
suetudine, per squarciare il velo della mondanità, per disporsi ad 
accogliere la rivelazione dell’essenza, le consonanze precatego-
riali dei significati ed accedere così ad un autre monde che non è 
quello di un impossibile (per quanto già auspicabile) presentifi-
cazione dei vissuti soggettivi dei malati attraverso le comuni pro-
cedure empatico-ermeneutiche, ma quello dell’impersonale li-
vello mentale costituito dalla sfera trascendentale dell’irreale, 
luogo della disponibilità totale, della trasparenza e della vera 
comprensione. Qui, in questo radicale oltrepassamento della fe-
nomenologia psicopatologica in fenomenologia pura (o trascen-
dentale), non hanno più alcun senso le distinzioni tra soggetto e 
oggetto, tra sano e malato, tra reale, immaginario e simbolico, 
tra me e altro da me (Dalle Luche, 2005). 

 
Se, dunque, come esperienza vissuta in solitudine, l’epochè conduce il 
fenomenologo e il paziente a statuti ontologicamente diversi, distanti e, 
per certi aspetti, inconfrontabili, la stessa epochè, attualizzata nel clima 
dell’incontro, strenuamente ricercata e reciprocamente condivisa, con-
sente ad entrambi, terapeuta e paziente, non senza fatica, la rottura del 
cristallo dell’ovvietà che li ingloba e la ricollocazione (costitutiva) di se 
stessi e degli oggetti intenzionati in una nuova (intersoggettiva) cornice 
di mondo e di senso.  

Solo dallo sforzo continuo di collimazione e di ri-collimazione, al-
lora, di queste due apparentemente similari esperienze di sospensione o 
di annullamento del mondo (Weltvernichtung), quella da cui proviene il 
clinico e quella a cui è approdato il malato, quel percorso costellato di 
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incontri tra due uomini che, convenzionalmente, si dice psicoterapia, 
può acquistare, fenomenologicamente e antropologicamente, il suo 
pieno senso di trasformazione e di itinerarium libertatis. 

  
[…] Posso dire con sincerità al mio malato, che mi ha descritto 
proprio come risveglio il suo ingresso in una sfera di nuovi si-
gnificati: «So cosa vuoi dire, forse ho provato anche io qualcosa 
che assomiglia a quel che hai provato tu. Conosco, perlomeno, 
l’esperienza di vedersi invaso da un significato inaspettato» 
(Calvi, 1996; ora 2005, p. 45). 

  
È assolutamente e solo l’epochè, allora, la chiave di questa svolta, il 
vero colpo d’ala, l’atto di disancoraggio che, solo sul terreno della più 
autentica empatia, consente l’accesso all’apparente ovvietà 
dell’impensato, dove Calvi ci fa scoprire con gioiosa leggerezza «che è 
ancora possibile mettersi nella condizione di scoprire qualcosa» (2005, 
p. 90). “Andare incontro”, qui, nell’equilibrato ma generoso slancio di 
Lorenzo Calvi, tende, intelligenti pauca, fino al limite estremo 
dell’“esserci e basta”. È questo, in definitiva, «uno dei modi in cui 
Eros41 scende in mezzo a noi» (1997; ora 2005, p. 136): da qui in 
avanti, per chi ha animo di raccoglierla, la tragica scommessa42 o la 
grande sfida43 dell’approccio fenomenologico alla psicoterapia dei pa-
zienti gravi è del tutto aperta. 
 
 
VIII. L’EPOCHÈ COME ACCESSO AL CAMBIAMENTO 

 
Che cosa disocculta, in realtà, una siffatta epochè? In che posizione 
mette il clinico che l’attraversa e la sperimenta su di sé? Ma, soprat-
tutto, che cosa essa svela?  

 

                                                            
41 Ineludibile, qui, il rimando al modo-di-essere-l’uno-con-l’altro-amanti (Das 
Liebendes-mit-einander-sein), che Ludwig Binswanger traccia fin dal 1942 nelle 
sue Grundformen. 
42 Il termine scommessa, qui, nel senso conferitogli negli ultimi anni da B. Callieri, 
di coinvolgimento totale ed in prima persona del terapeuta nell’incontro con il pa-
ziente, al di là di ogni presunta neutralità o distanza, ma anche al di là di ogni pos-
sibilità di “tirarsi indietro” rispetto all’ingaggio con piani antropologici assoluta-
mente comuni messi in gioco nell’incontro. 
43 Il termine sfida, qui, nel senso conferitogli da G. Benedetti nel suo fondamentale 
testo La psicoterapia come sfida esistenziale. 
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Tutto questo presuppone un gran numero di operazioni intenzio-
nali, necessarie per rendere concreta la partecipazione. È tutto 
un faticoso lavoro di epochè, che si accompagna al passaggio da 
un atteggiamento ad un altro. Dall’atteggiamento naturalistico 
dello specialista, che riceve e segue un paziente, contribuendo 
alla sua reificazione medicale, bisogna arrivare ad un atteggia-
mento di disponibilità totale, ancorché controllata, esercitando 
un’ironia amorevole, che si faccia sempre meno ironia e sempre 
più amore. Per raggiungere questa meta è necessario rinunciare 
ad ogni declinazione dell’avere: avere amor proprio, avere po-
tere e direttiva sull’altro, avere vantaggio, avere soddisfazione. È 
necessario rinunciare anche ad ogni declinazione personale, 
come medico, come studioso, come uomo, e tendere al limite di 
“esserci e basta” (Calvi, 1979; ora 2005, p. 86). 

 
Seguendo attentamente i passi di Lorenzo Calvi è rinvenibile un per-
corso di questo tipo.  

L’epochè del clinico svela, in effetti, la trasparenza del corpo. Ov-
vero quest’epochè pone il clinico in quella regione ontologica dove, 
consumato (grazie proprio all’azione corrosiva dell’epochè) il corpo-
oggetto, ciò che rimane non è che il suo alone. Che, guarda caso, viene 
a coincidere proprio con quel fenomeno che il malato viveva (idios 
kosmos). Nella trasparenza, ovvero proprio quando si sono consumati i 
tegumenti, gli involucri, sono finalmente in evidenza la carne e le ossa, 
e la carne e le ossa assumono la pressoché esatta morfologia che è pro-
pria, come a stampo o a calco, del vissuto del paziente. Attraverso que-
sto movimento44 (altrimenti e altrove da Calvi detto prassi mimetica o 
prassi eidetica) il clinico, in questo caso Lorenzo Calvi, vede il corpo 
del paziente dall’interno, cioè proprio così come lo vive il paziente 
nell’esperienza psicopatologica.  

 
Qualcosa di non molto dissimile accade, a quanto pare, nella 
relazione terapeutica, nel momento in cui «il ritratto del ma-
lato […] si presenta di colpo con tutt’altra fisionomia, come 
se avesse subìto una radicale metamorfosi»: a volte, allonta-
nandosi moltissimo dal suo aspetto reale «fino ad assumere 
per un momento la figura di una talpa, di un cammello, di un 

                                                            
44 «Questo agire corporeo è la prassi dell’avvicinamento, dell’annusamento, 
dell’assaggio, della mimesi muscolo-cinetica: tutti i sensi sono chiamati a sugge-
rire una qualche metafora, utile a veder chiaro su questo punto cruciale 
[l’afferramento della cosa stessa, n.d.r.]» (Calvi, 1963a; ora 2007, p. 29). 
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bambino in fasce». Qui siamo ben lontani dalla semplice in-
tuizione psicologica, da quel modo mondano pratico e cor-
rente di comprensione empatica che è la percezione dello 
stato d’animo altrui. […] E tuttavia questa smondanizzazione 
della figura del paziente sembra, nei casi migliori, aprire an-
che al paziente uno spiraglio di conoscenza su qualcosa che 
lo concerne molto profondamente, quasi gli offrisse, entro la 
relazione, una possibilità d’incontro con se stesso (De 
Monticelli, 2005, p. 18). 

 
Il clinico vede il corpo come lo vede il paziente. Clinico e paziente ve-
dono (e vivono), a quel punto, lo stesso fenomeno-corpo. 

Clinico e paziente vivono lo stesso corpo, dalla stessa posizione, 
poiché il clinico si è mosso dalla propria posizione statica, entrando de-
cisamente (mimeticamente) in una dimensione fenomenologica, nonché 
dinamica, cioè quasi filmica. Il primo passo dell’epochè è, dunque, 
omeopatico, dice Calvi. A questo punto, e solo a questo punto, può co-
minciare il recupero.  

Il recupero è dato dal fatto che qualcuno, e cioè il clinico fenome-
nologicamente atteggiato, per la prima volta, arriva a penetrare l’alone, 
a vederlo, a dischiudere, in altri termini, l’opacità del Koerper, e, 
quindi, a consentire, anche solo per un attimo, con il Leib. Basta questo, 
che non è poco, perché l’esperienza diventi dicotica, duale e di ritorno. 
Nel senso che il paziente viene finalmente visto, contattato, compreso. 
La sua esperienza può essere messa nella forma di qualcosa di comuni-
cabile, cioè può smettere di crescere su se stessa, o di escrescere 
all’infinito.  

È costretta, di fatto, a quel punto, a subire la condivisione dell’altro.  
Ma come arrivarci a tutto questo? Come riuscire, cioè, a mettere da 

parte tutti i costrutti interpretativi per cogliere l’essenza del fenomeno 
della carne che si ha di fronte? Scoprire che proprio l’occhio nudo o, 
per meglio dire, l’occhio nacked, cioè denudato, è l’occhio trascenden-
tale? Come arrivare a diventare isomorfi e mimetici con il consumarsi 
degli involucri corporei del paziente, accompagnando la sua cadaveriz-
zazione45, fino alla trasparenza della sua esperienza?  

  
E qui il colpo di vuoto.  

Non può avvenire, infatti, tra i due, clinico e malato, entrambi 
uomini-senza-mondo, alcun incontro, se non un incontro mancato: per-
ché il paziente non c’è già più in quel luogo segnato dalla perdita di 

                                                            
45 E con essa la destrutturazione del proprio supporto scientifico. 



G. Di Petta 

 170 

mondo. Ovvero egli c’è stato, certo, un giorno, all’epoca della sua 
Wahnstimmung46, o della sua Untergangserlebnis47, ma poi se ne è an-
dato. In fondo, a ben pensarci, il paziente, proprio lui, si è mostrato 
meno folle del previsto. Sicuramente meno folle di qualcun altro, e cioè 
del fenomenologo che sta di fronte a lui (che è arrivato di fronte a lui). 
Poiché il paziente, se avesse potuto, certo se ne sarebbe stato volentieri 
indovato nella zona grigia del senso comune. Egli, infatti, ha subìto 
passivamente la violenta perdita del mondo, della casa, della sicurezza. 
Il fenomenologo, piuttosto, con questo suo gesto epochizzante, è più 
folle del folle a voler accedere in quello spazio Welt-los e Koerper-los, 
cioè privo di mondo e privo di corpo. A modo suo il paziente, in fondo, 
si è ricostruito il suo mondo, proprio e privato (Eigen-Welt), spesso 
sensorializzando il suo delirio, modificando e reificando il mondo.  

Perché l’utilità della fenomenologia clinica sta nel fatto che, grazie 
ad essa il clinico, approdato a tale assenza di gravità, riesce a volgere lo 
sguardo verso la presenza assente del paziente, e a coglierne la residua, 
vibrante intenzionalità. Grazie alla fenomenologia il clinico riesce a de-
codificare, interpretare, descrivere, ferma restando la sua posizione 
“deprivativa”, il vissuto del paziente.  

Ma, soprattutto, riesce a stabilire con lui, ovvero con il suo alone, un 
contatto empatico. 

Prima di dileguare. 
Il passo successivo, dunque, superato il colpo di vuoto dell’incontro 

mancato, è la ricostruzione e il recupero, la riparazione, il ritrovamento 
dell’evidenza del mondo a partire dai brandelli di intersoggettività che, 
da quel momento in poi, il fenomenologo è riuscito a toccare con il pa-
ziente. La psicopatologia fenomenologica è, forse, nel senso di Straus, 
ora e solo ora finalmente una Verleiblichung (incarnazione).  

È chiaro che si vengono a fare dei passi attraverso il famoso guado 
nella misura in cui si costituiscono brandelli di intersoggettività (corpo-
rea e mimetica) con il paziente. Nella misura in cui si rinvengono, gra-
zie alla trasparenza dell’alone, residui di filamenti intenzionali.  

In questo senso il fenomenologo clinico diventa, su questo delicato 
confine di contatto, un giocatore d’azzardo, uno scommettitore, un per-
dente, uno che rinuncia alla tronfia certezza della scienza e alla vulgata 
del senso comune per tentare di stabilire un contatto autentico con il 
paziente.  

                                                            
46 Sospensione delle categorie costitutive del mondo, segnata dall’atmosfera emo-
tiva di una angosciosa perplessità (vd. Callieri, 2001). 
47 Sentimento della fine del mondo (vd. Callieri, 2001). 
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Il passaggio dall’atteggiamento naturale all’atteggiamento fenome-
nologico è allora, assai sinteticamente, il seguente: 

 
1) perdere il mondo (e il corpo), attraverso un lavoro di consumazione; 
2) ritrovarlo, sottoforma di alone (cioè di mancanza) nella relazione 

con il paziente; 
3) costituire un legame intersoggettivo (intercorporeo); 
4) tornare, insieme, approssimandosi al mondo comune fin dove è 

possibile.  
 

L’incontro dentro quest’avventura è sempre, lungi dai funzionalismi 
vari, l’incontro di due destini in gioco, quello del clinico e quello del 
paziente. Da una parte il gioco della possibilizzazione, da un’altra, più 
tragico, quello dell’ombra che vince.  

Ma, da un altro punto di vista, per quanto tempo il fenomenologo 
può resistere in questo sforzo di sospensione e quanto la sua propria 
vita si modifica in tutti questi tentativi di approcciare l’esperienza psi-
cotica? Ma, soprattutto, in questo doppio attraversamento, dal mondo 
comune verso il nulla e dal nulla al mondo della vita in compagnia di 
qualcun altro, quanto si modifica la stessa identità umana del traghet-
tatore, cioè del clinico fenomenologicamente atteggiato? 

Nel passaggio dal fenomenologo filosofo al fenomenologo clinico si 
verifica dunque una turbolenza, uno squilibrio, poiché il clinico, come 
suo oggetto di conoscenza, non incontra un albero, un bicchiere, 
un’opera d’arte o un sistema teorico, ma un essere umano concreto, un 
uomo in carne ed ossa, un uomo scalzo, nudo, che vacilla, che san-
guina, che non ha più una vita normale, un amore, un’amicizia, un la-
voro, un progetto, che non ha più cura di sé. Il fenomenologo incontra 
Alessandro, “il tubo digestivo”; Giuseppe, “la dolce masturbazione”; 
Lucia, “le Diable-au-corps”; Filippo, “il cinofilo”; Rocco, “parole e 
latte (il lurido catafratto)”; Isabella, “la vagina molesta”48. 

Il clinico incontra un uomo che, perduto passivamente e traumati-
camente il mondo, si è arroccato, cercando una via d’uscita, in un autre 
monde delirante, e di questo uomo, in qualche modo, egli si deve occu-
pare e prendere cura sul piano del recupero di quote intersoggettive di 
esistenza possibile. 

 
L’incontro è molto spesso uno scontro, molto spesso i nostri pa-
zienti sono noiosi, insopportabili, irruenti, ed allora l’operazione 

                                                            
48 I casi sono descritti da Lorenzo Calvi nel suo testo del 2007 (Il consumo del 
corpo). La loro sequela è opera di Luciano Del Pistoia (Postfazione a Calvi, 2007) 
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del distacco e della blanda depersonalizzazione ci viene in aiuto, 
cioè distaccandoci dalla rabbia, dalla solitudine, dall’abbandono 
e dalla svalutazione, che in qualche modo ci imprimono, ci per-
mette, poi, un riavvicinamento anche in condizioni di violento 
scontro. L’incontro è possibile se non ci dimentichiamo che die-
tro ogni incontro c’è, anche, uno scontro. L’incontro è la comune 
umanità di noi, ma è anche la capacità di distaccarsi dal fatto 
che gli esseri umani sono anche persone violente, pericolose, se-
duttive, eccitanti (Correale). 

 
 

IX. EPOCHÈ E TEMPORALIZZAZIONE: “IMMER WIEDER” 
TRA “RETENSIO” E “PROTENSIO” 
 

L’esercizio della riduzione è, come si sa, fondamentale per la fe-
nomenologia di Husserl. Si parla di esercizio (di “ascesi” nel 
senso greco) perché la riduzione non è una teoria filosofica ma, 
appunto, un esercizio, un fare. Non è qualcosa alla quale si può 
assistere disinteressatamente ma un’operazione nella quale si è 
impegnati e che deve essere eseguita, nella quale il filosofo, 
l’uomo, deve mutare se stesso, passare dalla situazione nella 
quale è “perduto” nel mondo, dalla Weltverlorenheit, alla situa-
zione nella quale è il mondo che viene perduto per poi essere ri-
conquistato attraverso una presa di coscienza possibile soltanto 
per mezzo dell’epochè (Paci). 
 

Il richiamo di Enzo Paci all’epochè come prassi storica e non come 
semplice operazione mentale, sposta il discorso nel cuore della dimen-
sione temporale, poiché ogni accadimento storico è nel tempo ed è 
semplicemente inconcepibile fuori dal tempo. E ogni accadimento sto-
rico diventa innesco per ulteriori accadimenti, quindi si inserisce nella 
sequenza del tempo. Come ho avuto modo di accennare, dunque, nella 
fase iniziale di questo lavoro, l’epochè è, ipso facto, cioè proprio in 
quanto epochè, una figura temporale (Zeitform).  

Questo almeno per due ordini di motivi: 
 

1) l’epochè introduce un gradiente di successione/scarto evidente ed 
incontrovertibile tra il “prima” e il “dopo” se stessa; 

2) l’epochè, in quanto essa stessa esperienza, si svolge, necessaria-
mente, in un “tempuscolo” (Calvi, 2005), ovvero in un dato lasso o 
in una data durata di tempo. 
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Ma, in effetti, cosa aggiunge all’economia di questo lavoro, ora, in con-
clusione, il fatto che l’epochè abbia una sostanziale e formale connota-
zione temporale? 

Il tempo vissuto, come è noto (cfr. Minkowski), è correlato forte-
mente all’esperienza interna. Il tempo, di fatto, coincide con 
l’esperienza interna. Ogni modificazione dell’esperienza interna è, per 
forza di cose, modificazione della temporalizzazione di questa stessa 
esperienza e ogni modificazione della struttura temporale è, di riflesso, 
modificazione dell’esperienza interna del mondo. L’io stesso si costi-
tuisce, da Husserl, ma, forse, da Agostino in avanti, come coscienza 
interna del tempo, nel tempo. Il tempo è, dunque, una componente es-
senziale dell’Erlebnis, l’Erlebnis è una unità vivente (Leibhaft) di 
tempo. L’Erlebnis generato dall’epochè, ovvero l’intenzionalità che ha 
afferrato il noema e costituito l’Erlebnis, è, in sé e per sè, già forma 
temporale, è tempo. Pertanto il processo dell’epochè è un processo 
temporale che genera, come ogni elemento intrinsecamente temporale, 
a sua volta il tempo. Nel senso che l’epochè dischiude, proprio con il 
suo accadere, la possibilità di altre esperienze, e dunque di altri tempi. 
In questo senso, anche se apparentemente l’epochè si pone come un 
elemento di discontinuità, e quindi come una sorta di shock temporale, 
di fatto è, invece, una delle condizioni di possibilità del tempo, in 
quanto, recidivando, ne mantiene aperta la potenzialità dinamica, evi-
tando il suo coagularsi nelle figure psicopatologiche della mania, della 
melanconia o della schizofrenia. 

Tutto ciò che è nel tempo, e qui il passaggio è cruciale, è nella sto-
ria. Tutto ciò che rompe il tempo, rompe la storia, cioè rompe la conti-
nuità della storia. Ma non c’è nulla che accada fuori dal tempo, che può 
rompere il tempo. L’epochè che rompe il tempo, dunque, è essa stessa 
tempo. Con l’epochè, allora, c’è un tempo “nuovo” che rompe il tempo 
“vecchio”, perché, nel rivelarci qualcosa di questo nuovo, istituisce un 
“prima” e un “poi”. L’esperienza temporale dell’epochè ci rivela qual-
cosa di nuovo grazie ad una sorta di “stop and go” della corrente della 
coscienza. Ma come denominiamo, in termini fenomenologici, questo 
qualcosa di nuovo che l’epochè, tagliando il tempo, ci annuncia? 

 
La nuova esperienza, a questo punto, che a noi si rivela, è 
l’esperienza trascendentale, e questa esperienza si attua 
nell’immanente forma temporale della corrente di coscienza 
(immanente Zeitform des Erlebnisstromes) (Paci). 

 
L’epochè è dunque un tempo discontinuo, un “taglio” (dalla radice 
τεµ di τεµνοµαι) che segna la differenza, che fa un gradiente tra il 
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prima e il dopo, come abbiamo visto; ma l’epochè è anche 
un’esperienza che essa stessa si struttura e si inscrive nel tempo, nel 
corso del tempo, dentro il tempo, cioè che ha una sua durata (Dauern). 
L’epochè può essere, allora, ambi-valentemente, in alcuni casi, coinci-
dente con l’istante, e in questo è tagliente, nel senso che effettua un ta-
glio, dalla già citata radice greca antica τεµνο (taglio) della parola 
tempo. Questo soprattutto quando l’epochè si apre e si chiude fulmine-
amente per dare luogo all’intuizione eidetica. Essa, invece, può avere 
una sua durata, una determinata durata. A volte, addirittura, come ab-
biamo visto dal versante psicopatologico, anche una durata sospesa.  

Il fatto che l’epochè avviene di fronte ad un evento concreto, è la ga-
ranzia che l’azione si sta svolgendo nella storia e non su un piano 
astratto, puramente mentale. Sembra che, per Husserl, l’epochè astratta 
non fosse proprio plausibile. Del resto la coincidenza tra il fenomeno 
vissuto, afferrato grazie all’epochè, e il fenomeno vivente, appartenente 
all’orizzonte del mondo-della-vita, è totale. L’epochè apre una finestra 
nella storia, poiché essa stessa è storica, e storicizzante, nel senso che 
istituisce un passato ed un futuro, ponendosi come presente, come atto 
della presentificazione, sola esperienza in cui si intreccia il gioco della 
retensio e il gioco della protensio. 

 
L’infinito ritornare, l’infinito riprendersi nella coscienza è l’auf-
sich-selbst-intentional-zuruckbezogen-sein, ma il ritorno è ri-
torno nel presente per il futuro, è il gioco del ritornare per oltre-
passarsi della ritenzione e della protensione, di cui si parla nelle 
Vorlesungen, che si attua, appunto, nella presenza vivente, nella 
lebendige Gegenwart (Paci). 

 
Così l’epochè, seguendo il pensiero di Enzo Paci, inserisce nell’azione 
un telos, una finalità, sbloccandone l’intenzionalità. L’intenzionalità 
sbloccata dall’epochè va verso il suo oggetto, dunque istituisce una di-
rezione, un senso, consente alla freccia di raggiungere il suo bersaglio. 
La freccia, qui, non è solo la freccia intenzionale, ma è anche la freccia 
del tempo. L’aspetto interessante, qui, dal punto di vista della tempora-
lizzazione, è che la protensio, come scatto in avanti, s’innesta su una 
retensio, in quanto memoria di una ripetizione. 

 
Non che la fenomenologia rinunci allora a questo suo necessario 
ritorno alla “vita”, alla lebendige Gegenwart; semplicemente, il 
ritorno stesso diventa il gesto interminabile – per primo Husserl 
lo sa e lo mostra – che essa sempre di nuovo deve tentare e sem-
pre di nuovo deve fallire. Immer wieder eserciterà l’epochè del 
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significato costituito, del costituito in quanto passato, del signifi-
cato in quanto divenuto; perché immer wieder questo consumo e 
questa morte del significato testimonieranno dell’avvenire di 
senso in cui e per cui esso ora si sfalda e brucia. Restituire la 
salute e restituire la salvezza diventano, in questa alleanza di 
Paci con Minkowski, della fenomenologia con la psicopatologia, 
una stessa cosa: riaprire il passato, restituirlo al futuro; in ogni 
senso, cura del soggetto, suo infinito esercizio formativo (feno-
menologicamente) e terapeutico (psicologicamente). Il che signi-
fica poi infinito ritorno sul consumato, sul costituito, in vista 
della rinascita o del “risveglio”, come Paci stesso dice, 
interminabile gesto di riapertura di ciò che, lasciato a sé, si 
richiuderebbe, e di fatto si richiude su se stesso (Leoni, 2004). 
 

L’atto del ri-cominciamento ab initio è un atto ripetitivo, che connatura 
l’epochè, ed ogni ripetizione è retensio, poiché sa di cosa già fatta, 
dunque passata. Dunque l’epochè, con questo movimento “a retroca-
rica”, consente il passaggio dall’atteggiamento naturale, che è senza 
storia, ad un atteggiamento fenomenologico, che è storico. La rinascita, 
vissuta come salto quantico, del futuro dal passato, accade attraverso un 
presente “catastrofante” o, nel linguaggio di Calvi, “anamorfico”, dove 
si creano le condizioni di possibilità della metamorfosi. L’altro aspetto 
interessante, qui, è il passaggio dal tempo dell’io (Ichzeit) al tempo del 
noi (Wirzeit). Nel senso che l’epochè nasce e alberga nella mente se-
gnata da una temporalizzazione individuale e accede ad un tempo con-
diviso, un tempo comune49. Consente il Miteinanderleben, che è 
un’altra cosa del tutto aliena all’atteggiamento naturale distanziante. 

 
Ora, si badi bene, perdere e riconquistare il mondo avvengono 
nel tempo per dare al tempo un senso di verità, per presentificare 
il fattuale della lebendige Gegenwart50 secondo l’orizzonte possi-
bile del telos. La presentificazione è la sintesi aperta della perce-
zione e dell’eidos. È la realtà, la realtà come “evidente”, poiché 
l’evidenza altro non è, appunto, che presentificazione della vita 
temporale e sua verità, ripresa dal passato trasformato nell’oggi 
e realizzazione, nell’oggi, del futuro, del telos (Paci). 

 

                                                            
49 Nel senso proprio che disocculta l’a priori essere io-tu legati. 
50 Il presente vitale, o, meglio, la presente e palpitante vitalità. 
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Paci ci ricorda che, per Husserl, l’evidenza è la presenza della cosa 
stessa. Il tempo vero dell’epochè, dunque, è il presente, ma reso alta-
mente catabolico e anabolico, in una sola parola, metabolico. 

  
Poiché i modi temporali di apparizione della coscienza interna 
del tempo sono essi stessi Erlebnisse intenzionali che si devono 
necessariamente dare come temporalità (plurale Zeitlichkeiten) 
di nuovo nella riflessione, incontriamo, qui, una proprietà fon-
damentale della vita della coscienza, che sembra essere caratte-
rizzata da un regresso all’infinito (Husserl, Meditazioni 
cartesiane). 

 
Sia che duri, sia che coincida con un colpo, aspetto centrale dell’epochè 
è il tempo kairotico, quello della grazia, quello in cui, con il linguaggio 
di Lorenzo Calvi, traspare finalmente la leggerezza, e l’essenza viene 
colta. È, quello del dono, un tempo acuto, e sull’acuzie di questo tempo 
Aldo Masullo ha scritto pagine insuperabili. Nel repentino dell’epochè 
il tempo si scopre come vissuta irruzione della differenza, sentimento 
dell’altro da sé, traumatico, di destabilizzazione, affettività primigenia 
da cui ogni senso si origina. 

 
Ora, nella mia tesi, il “tempo” non è affatto Erfahrung (espe-
rienza), cioè una percezione ed una rappresentazione, insomma 
un fenomeno intenzionale o semantico (nel qual caso il primato 
della spazialità non sarebbe insostenibile), ma è viceversa, Er-
lebnis (vissuto), totale modificazione vitale avvertita come dolo-
rosa perdita di integrità, puro sconvolgimento emotivo, senza 
rappresentazione e senza sia pur elementare giudizio, in breve un 
fenomeno patico (Masullo, 1995). 
 

Secondo Masullo la repentinità è il tempo nudo, il cambiamento vis-
suto, il senso originario come traumatico prodursi della differenza. «Il 
tempo come dolore della perdita si nasconde nella paura del nuovo» 
(ibid.). 

 
Tutto questo, che di fatto esita in un continuo ritornare andando, è pos-
sibile proprio grazie all’epochè. Ed è, sostanzialmente, un continuo de-
buttare, un richiamare all’ingenuità di fondo, è un ritornare continua-
mente a questa condivisione di fondo, riunificazione di soggetto e 
mondo, che è tentativo di ritorno al senso. Non ci si smarrisce, lungo 
questa strada, o, meglio, non si fa che smarrirsi, ma l’esercizio 
dell’epochè ci aiuta a tenere vigile il senso della nostra ricerca: in base 
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al mio vissuto originario, attinto attraverso l’epochè, continua a tornare 
il senso originario. Così il fenomenologo è uno scienziato particolare, 
diventa quasi una sorta di mago. Quale mago? Un mago della magia 
del ritorno (Masullo, comunicazione personale, Napoli, 2010). È un 
uomo, il fenomenologo, che, più di altri, sente il sapore della sua uma-
nità proprio in questo ritorno al suo originario provare.  

In questo la vocazione fenomenologica coincide con una sorta di 
condanna a ricominciare sempre daccapo. Se dovessi, alla fine di que-
sto lavoro, scegliere una sola chiave di accesso all’epochè, mi sentirei 
proprio di scegliere questa: una condanna a ricominciare sempre dac-
capo. Per questo non c’è mai nulla di eccezionale nel provare del fe-
nomenologo. Perché per lui il provare stesso è, ogni volta, eccezionale. 
Ma è solo l’epochè che lo rende tale. Ogni momento del mio provare 
non può essere, infatti, la ripetizione del già provato. E se non ci fosse 
l’epochè forse lo sarebbe. Questo provare primigenio e disoccultato non 
è altro che quello che Masullo, con Weiszaecker e Straus, chiama pro-
priamente il senso patico. L’epochè consente l’emergere del patico che 
viene classificato, solo grazie all’azione dell’epochè, come eccezionale, 
che consente, cioè, l’irrompere di un’esperienza non riconducibile al 
normale. Solo così si lascia affiorare, dentro di noi, dentro i pazienti, 
dentro gli altri, l’umanità dell’uomo, altrimenti sopita nella routinarietà 
dell’ovvio. Il patologico, a questo punto, rappresenta una sfida: nel pa-
tologico sta ciò che è più vivo (lebendig) dello psichico, ovvero il suo 
non ridursi alla normalità. Il folle e solo lui, con il suo idios kosmos, ci 
ricorda e ci rappresenta l’irruzione contro la ripetizione.  

Al di là della sua straordinaria e unica capacità di consentire lo sci-
volo sulla follia, ad ogni modo, l’epochè finisce per mediare anche la 
relazione autentica di incontro con l’altro. Il rapporto con l’altro, infatti, 
il mio, il nostro rapporto con l’altro, è sempre a rischio di fallimento 
(ibid.). 

 
In effetti il rapporto con l’altro, quest’onda che va e viene, che cresce e 
che decresce, che si avvicina e si allontana, questa atmosfera, non è al-
tro che il rapporto della mia esistenza, o della mia mente con il suo 
continuo irrompere, cercando di coinvolgere l’altro in questa mia irru-
zione. Si tratta qui di tentare, al tempo stesso, di coinvolgere l’irruzione 
dell’altro nell’irruzione, dentro di me, di ciò che io provo adesso. Se è 
autentico, questo tentativo, come sottolinea Masullo (ibid.), è quasi 
sempre disperato. Poiché esso comporta, a bene vedere, un continuo, 
umile e onesto esercizio (epochizzante) a mantenere attenzione a quello 
che emerge in noi stessi e al nostro sforzo di comprendere l’emergere 
dell’altro. Immobilizzare, a questo punto, un istante, gli eventi, quel 
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tanto che basta a renderli ripetibili, è il passo successivo per poterne 
parlare, per poterne comunicare, per poterne descrivere. L’epochè ci 
regala, in un frammento temporale, frammenti di comprensione. Ma 
guai a sostarci, guai a dare per scontato il tutto. L’epochè non ci ha 
consentito, in realtà, che una sorta di immobilizzazione precaria, ovvero 
quel tanto che basta per continuare a muoverci, con altro, noi con lui, 
sapendo, ovvero avendo assaporato per un istante qualcosa di noi e di lui.  

 
Il sapere fenomenologico in generale, e il sapere psicopatologico-
clinico in particolare, diventano, così, un gioco con il tempo. Soppor-
tare la fermata (epochè-intuizione eidetica), come necessaria a capire 
dove si sta, ma senza mai lasciarsi né intrappolare e né imprigionare 
dalla fermata. Fermare quello che si sta vivendo e lasciare che poi si 
perda, che si dilegui, come un lampo nella notte, come un qualcosa che 
ci fa intuire i profili del paesaggio, come l’eco di un’onda che sfuma 
nel tempo. È, questo, l’adombramento husserliano? Essere sempre vi-
cini al fenomeno e vicini a perdersi. Il fenomenologo sa, a partire da un 
certo punto in poi (dall’epochè in poi), che la sua normalità è precaria e 
impara umilmente a tollerare tutto ciò. Lo scienziato duro, al confronto 
del fenomenologo, è un impaziente. Non sopporta la precarietà, egli 
cerca la stabilità. Ma, nel campo del vissuto, qualunque stabilità è 
precaria. 

L’epochè, tra azzeramento e afferramento, da questa prospettiva ap-
pare, tragicamente, una dialettica forse senza possibilità di sintesi 
(ibid.). 

 
Eppure essa è il punto di convergenza, che lo vogliamo o no, tra raison 
e deraison, tra disperazione e speranza, tra dolore e ironia, tra voca-
zione e condanna.  

 
La serietà della ragione trasfigura le lacrime del tempo nel sor-
riso della grazia. La quale, liberando la speranza e la responsa-
bilità, senza parole ci chiama alla responsabilità verso la nostra 
speranza (Masullo, 1995). 
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ESPERIENZE PSICOTICHE: 
QUESTIONI DI STRUTTURA 
 

F.M. FERRO 

 
 
 

La diversità è il limite delle cose, o è ciò che questa non è. 

Hegel 

 

Il passaggio dalla fusionalità alla separazione è inesorabilmente segnato 

dall’“angoscia di perdita del Sé”: un vissuto catastrofico […] 

E. Gaddini 

 
 
La psicopatologia ha, dalla sua fondazione ottocentesca, seguìto varie 
linee di approfondimento. Al tempo della psichiatria classica, ha de-
scritto i fenomeni, sintomi e comportamenti, in modo oggettivo, rico-
struendo delle storie. Con la fenomenologia, l’attenzione si è spostata ai 
vissuti, alle esperienze, e alle storie si sono sostituite letture delle varie 
Daseinsformen. La psicoanalisi ha poi esplorato tensioni e conflitti sot-
tostanti ai fenomeni e alle stesse forme d’esistenza, contribuendo a de-
lineare profili dinamici dei quadri e dei casi clinici. In anni recenti, 
queste istanze di fondo sono riaffiorate, proposte in modo variato, e 
tuttavia si è mantenuta una difficoltà tra soggettivo ed oggettivo.  

Questi problemi d’ottica della psicopatologia sono intensi in parti-
colare nel campo delle psicosi. Qui la difficoltà tra soggettivo ed og-
gettivo si dichiara in tutta evidenza e rimanda alla dicotomia husser-
liana tra “scienze dell’uomo” e “scienze della natura”.  

Quale psicopatologia allora per le psicosi? O, per essere più precisi, 
quale psicopatologia sollecitano oggi non solo le esigenze di classifica-
zione ma quelle, ben più cogenti ed irrecusabili, che vengono dal con-
fronto con le neuroscienze? 
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Psicopatologia e strutture delle psicosi 
 
A tali questioni si può offrire una risposta interlocutoria, e al riguardo è 
importante considerare le concezioni principali svolte riguardo alla 
“schizofrenia”, la psicosi per eccellenza…  

Per la schizofrenia, in verità, da quasi vent’anni è iniziata la fase di 
de-costruzione (Maj). Così è corretto porsi anzitutto i quesiti circa le 
fasi della sua “costruzione”. 

Un primo tempo va da Griesinger a Kraepelin. Vengono proposte 
varie forme: la catatonia di Kahlbaum, l’ebefrenia di Hecker, la para-
noia di Snell e di Sander. A queste figure Kraepelin aggiunge la forma 
“simplex” e le compendia tutte nella “dementia praecox”. Ma Kraepelin 
solo in apparenza riunifica quadri definiti con precisione categoriale, in 
realtà opera ancora all’ombra della “psicosi unica” di Neumann: del 
resto gli autori citati a proposito delle varie forme credono che queste 
rappresentino momenti evolutivi di uno stesso “processo”. Le 
manifestazioni cliniche sono epifenomeni di un “noumeno”, cioè di un 
nucleo morboso profondo che si declina nel tempo attraverso mutevoli 
apparenze sintomatologiche. Garante, ai fini di cogliere i nessi che 
articolano tale confluenza di sindromi, è l’osservazione diacronica. 

La “dementia praecox” di Kraepelin diviene con Bleuler “schizofre-
nia” (Bleuler, 1911). Il passaggio, oltre a segnalare la preoccupazione 
di un approccio fenomenologico, precisa e radicalizza la dialettica tra 
apparenze e struttura. 

Per Kraepelin, denominatore comune sia delle “figure” che del Pro-
zess è il Defekt, concetto al quale dà un connotato medico e neurolo-
gico, a differenza di quanto suggeriva l’altra corrente organicista ispi-
rata alla dottrina delle “degenerazioni”.  

Con Bleuler si delinea il problema della “struttura”. Infatti, al di là 
dei decorsi destrutturanti e/o involutivi, le “schizofrenie” si caratteriz-
zano per elementi costitutivi specifici. 

Punti cardine sono per Bleuler la dissociazione e l’autismo: 
«Chiamo “Schizofrenia” la demenza precoce perché una delle sue ca-
ratteristiche più importanti è la scissione (Spaltung) delle diverse fun-
zioni psichiche […] I sintomi fondamentali sono costituiti dal disturbo 
schizofrenico dell’associazione e dalla perdita dell’affettività (auti-
smo)» (Del Pistoia).  

Il termine “dissociazione” risulta emblematico nella sua creativa 
ambiguità (Ferro e Riefolo, pp. 90-112): da un lato è “psicologico” e si 
richiama allo Zeitgeist: stati crepuscolari di Sigbert Ganser; “dementia 
sejunctiva” di Gross (1904), “atassia intrapsichica” di Stransky (1904), 
“dementia dissecans” di Zweig (1908), “disarmonia intrapsichica” di 
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Urstein (1909), “discordance” di Chaslin; dall’altro dialoga con la 
rivoluzione scientifica tra fine ’800 e primo ’900, quando in neurologia 
si va sostituendo ad un paradigma anatomo-clinico una ben più 
dinamica visione funzionale delle strutture nervose (Meynert, Golgi, 
Cajal, …). Non è un caso che sia Carl Wernicke, neurologo attivo nel 
definire le “afasie”, a parlare di “Zerfall der Individualität” in anticipo 
su Bleuler.  

Quanto all’autismo, indica un isolamento, una divaricazione tra il 
mondo del soggetto e il mondo dell’altro.  

In quest’ottica “comprensiva”, la fenomenologia con Jaspers (1913), 
e poi con Minkowski (1923) e Binswanger delinea le sue Daseinsfor-
men, una lettura delle schizofrenie quali esperienze diversificate. 

La storia della “schizofrenia” nel ’900 è gran parte della storia delle 
varie psicopatologie e, tuttavia, tra gli innumerevoli sentieri tracciati, 
proprio le riflessioni sulla “struttura”, nate da un dialogo con i neuro-
logi, alimentano le questioni che, in una sorta di vichiano ritorno, ci 
confrontano con alcuni aspetti delle attuali neuroscienze. Un rapporto 
avvertito come ineludibile dallo stesso Freud, il quale lo prende in 
esame nel Progetto del 1895, poi si accorge che i tempi non sono ma-
turi, ma nella riunione della Società Psicoanalitica a Vienna, il 20 otto-
bre 1909, afferma che il confronto è solo differito e per la precisione 
«may be on the agenda a century after us» (Numberg, Federn).  

Ancora un punto di snodo è offerto da Bleuler con la distinzione tra 
sintomi primari e sintomi secondari (1930). Si prospetta così, in paral-
lelo a visioni dinamiche, una particolare linea di lettura: alcune manife-
stazioni, pur rilevanti per i contenuti (si pensi ai deliri), non sono che 
epifenomeni, costruzioni difensive rispetto a elementi turbativi originari 
e insiti nella struttura del Sé. Nella cultura francese, una posizione, dif-
ferente ma concettualmente vicina, è quella di Gatian de Clérembault. 
Tuttavia il “filo rosso”, che lega le nostre riflessioni, passa per Kurt 
Schneider il quale, nella sua fenomenologia oggettiva (Borgna), 
codifica in modo limpido le figure bleuleriane. 

La linea da Bleuler a Schneider, acutamente analizzata da Callieri 
(1995), orienta sviluppi quanto mai originali. Così, l’attenzione a quanto 
è primario nel quadro porta a interrogarsi sugli esordi, sulle situazioni 
premorbose, e a descrivere, con rigore, i cosiddetti “sintomi di base”.  

 
 

La ricerca dei segni di base 
 
Una tensione ad esplorare segni minimali di psicosi, visibili in fasi pro-
dromiche e poi negli esordi, si coglie bene nella serie di studi da Huber 
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a Klosterkötter. Si delinea così un continuum tra microsintomi (o 
Grundsymptome) e sintomi attuali e si valutano i momenti di diversifi-
cazione quantitativo-qualitativa dei sintomi in fieri. 

Una prospettiva analoga, anche se più attenta a seguire il processo di 
“identificazione”, è in Joseph Parnas.  

È importante osservare come questi studi, pur vòlti a cogliere i “vis-
suti” (Erlebnisse) dei soggetti, abbiano portato e definire utili strumenti 
di valutazione obiettiva. Prima è venuta la “scala di Bonn” (Gross, Huber, 
Klosterkötter, Linz), tesa a individuare vissuti premorbosi ricorrenti 
nell’esistenza del Soggetto. Klosterkoetter ha quindi precisato le 
trasformazioni che occorrono nel passaggio tra “sintomi di base” e “sin-
tomi” clinicamente manifesti. Ora Parnas esplora questa complessità di 
sequenze esperienziali con viva sensibilità fenomenologica. 

Oltre a porre sotto la lente d’ingrandimento i fenomeni descritti dalla 
psicopatologia classica, questi Autori finiscono per correlarli allo 
sviluppo dell’identità o, con maggior precisione, al neurosviluppo.  
 
 
La psicoanalisi e le aree di funzionamento mentale precoce 
 
Analoga tendenza è visibile, in parallelo, nelle scuole psicodinamiche e 
psicoanalitiche, proprio in relazione all’approfondirsi della conoscenza 
di quadri infantili (quali le sindromi autistiche descritte da Kanner ed 
Asperger) e ad un ampliarsi di ricerche psico-evolutive. 

Si è così rimessa in discussione una teoria interpretativa delle psi-
cosi, in qualche modo sospesa dopo il 1910, nonostante le acute rifles-
sioni in merito dello stesso Freud (Osservazioni…), di Abraham (cfr. 
anche Barale e Ucelli) e di Tausk.  

Melanie Klein ha messo in luce nevralgici passaggi evolutivi quali le 
fasi “schizoparanoide” e “depressiva”. E, con la riflessione di Bion, il 
centro d’attenzione si è spostato dall’Io, cioè dal Soggetto costituito e 
attore della propria esistenza e storia, all’iter attraverso cui l’Io si 
struttura, ponendo la base gnoseologica per la cosiddetta Self-
Psychoanalysis.  

In questa nuova linea si muovono le riletture dei quadri psicotici. 
Diviene suggestivo correlare alcuni elementi psicopatologici a momenti 
evolutivi del Sé, e precisamente ai momenti della sua costituzione. Ed è 
possibile prendere in considerazione elementi nucleari dei fenomeni, 
altrimenti troppo massivi per essere accessibili ad un’analisi (microallu-
cinazioni di Bion). 

Essenziali, al riguardo, risultano le osservazioni bioniane e post-
bioniane. Modello di rilievo è l’“organizzazione mentale di base” pro-
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posta da Eugenio Gaddini, concezione ispirata anche dalla lezione di 
Winnicott. Suggestiva è poi la teoria dei sensi del Sé di Daniel Stern, 
modello non psicoanalitico, e tuttavia capace, in quanto fondato 
sull’osservazione del bambino, di gettare luce su di un iter psico-
evolutivo tracciato in parallelo, e attraverso l’esplorazione della 
memoria, dalla psicoanalisi. 

S’illuminano così i passaggi che il Sé attraversa nel suo formarsi, sia 
per quanto concerne l’integrazione della struttura sia per quanto 
concerne le interazioni tra la struttura in fieri e le relazioni, l’ambiente. 
Naturalmente si colgono differenze di metodo tra le linee ricordate: se 
infatti con Bion, ma anche con Winnicott e Gaddini, l’organo-coscienza 
si esplica in modo prevalente nei confronti di un “oggetto interno”, la 
lettura di Stern dà più estensivamente conto, in riferimento a oggetti 
che sono contemporaneamente interno-esterni, delle aree-modalità 
dell’organo-coscienza.  

I sintomi psicotici che si rendono manifesti nei quadri clinici evo-
cano “nodi” dei passaggi maturativi, e attestano la permanenza (e la la-
tenza) di situazioni irrisolte. 

 
Per iniziare a tessere tali correlazioni, va sottolineata una premessa di 
metodo: la descrizione che la psicologia e la psicopatologia classiche 
(anche quella psicoanalitica) ci danno dei sintomi è data per compara-
zione allo schema percettivo-cognitivo già completo o in fase di com-
pletamento, e pertanto tale descrizione appare fuorviante nel restituirci i 
singoli fenomeni, così come sono effettivamente, capaci cioè di far af-
fiorare situazioni arcaiche del Sé. Un esempio: possiamo definire 
un’allucinazione quale distorsione della percezione, così come la spe-
rimentiamo nella quotidianità? O dobbiamo invece sforzarci di risalire 
a fasi embrionali dei modi di percezione, fasi per loro natura indifferen-
ziate, a limiti indefiniti? Del variare nel tempo dei parametri percettivi, 
ci si può fare una tenue idea ritornando nei luoghi dove abbiamo tra-
scorso la prima infanzia: luoghi che troviamo familiari quanto ai per-
corsi, ma curiosamente modificati rispetto alle percezioni originarie. 

La lettura corretta dei sintomi attuali esige allora un’ipotesi rico-
struttiva soddisfacente di nodi evolutivi corrispondenti, precedenti e 
tuttavia attivi sia pure in modo subliminale.  

Tale operazione riuscirebbe puramente ipotetica se della primitiva 
organizzazione del Sé restassero solo tracce, ricostruibili per via di in-
dizi e con difficoltà. Ma non è così. Leggendo con cura quanto rico-
struisce Stern, vediamo come l’idea di una seriazione progressiva di 
stadi vada revisionata. Uno stadio non assorbe il precedente, ma del 
precedente rimangono aspetti che riappaiono, e possono riapparire in 
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modo critico, nel corso della vita. In altri termini i vari sensi del Sé non 
solo, con il procedere del loro istituirsi sequenziale, vanno via via af-
fiancandosi, ma rimangono poi tutti attivi in ogni momento e in ogni 
età della vita, costituendo così, nel loro insieme, e nella coesistenza e 
nella interrelazione, la natura e il fondamento dell’attività mentale. 
Questa posizione di psicologia scientifica sembra dar corpo a intuizioni 
già poste in letteratura da Proust e da Musil: il Soggetto non è propria-
mente un’organizzazione gerarchica di parti, ma un mosaico, una vera 
molteplicità, dove possono emergere nuclei non sempre riconducibili a 
interpretazioni unitarie e lineari. Un’intuizione che proprio il giovane 
Proust confida assistendo ad una rappresentazione teatrale, dove la 
protagonista Mme Curel, in tempi diversi della vita, si riscopre letteral-
mente un’altra persona. 

Così, nei quadri clinici attuali, vediamo affiorare organizzazioni an-
tiche, operanti ovviamente con modelli percettivo-cognitivi non facil-
mente rapportabili a quelli di altre parti più mature. Tale osservazione 
tuttavia non rientra nella vecchia e desueta categoria del “ritorno del 
rimosso”, rivela invece la mobilitazione di schemi di funzionamento 
normalmente silenti e sospesi ma comunque attivi nel profondo. 

Questi nuclei che riaffiorano richiamano, nella loro essenza, i mec-
canismi inconsci ed onirici, anche se non appare corretto sul piano epi-
stemologico unificare linee e stati della coscienza differenti. Non pos-
siamo più allora considerare inconscio e sogni quali luoghi del rimosso, 
dobbiamo intenderli invece quali aree di operazioni subliminali della 
mente. I vissuti psicotici quindi, più che configurarsi quali elemento di 
regressione, ripresentano uno stato rimasto attivo nel mosaico del Sé.  

 
  

Verso il superamento di una dicotomia 
 

In altri termini, sia dalla fenomenologia sia dalla psicoanalisi, viene 
l’esigenza d’esplorare “aree di funzionamento mentale precoce” e di 
correlarle a quelle fragilità e vulnerabilità, a quelle “aree traumatiche” 
(Correale, 2000) che lentamente, all’interno del soggetto, possono 
sviluppare disfunzioni e ad un certo punto sintomi. 

E tale esigenza porta ad occuparsi, in modo elettivo, di correlazioni 
tra sintomi e il loro sostrato. Così la comprensione del vissuto (nel 
senso jaspersiano del verstehen) tende a estendersi e ad illuminare punti 
sottostanti di fragilità (erklären).  

Per questa via, in ogni caso, nella riflessione psicopatologica pura, 
sia l’ottica fenomenologica sia quella psicoanalitica tendono, nello 
sforzo di far affiorare livelli profondi, a ipotizzare un continuum tra 
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funzioni psicologiche e funzioni di strutture nervose. L’opposizione tra 
soggettivo e oggettivo va allentandosi, e lo provano sia le esplorazioni 
“valutative” di vissuti pre-morbosi o allo stato nascente, come hanno 
mostrato Klosterkötter e Parnas negli esordi psicotici, sia il definirsi di 
proposte classificatorie in psicoanalisi (Psych. Diagn. Manual). Inoltre, 
alcune ricerche delle “neuroscienze”, orientate a mettere in luce il ruolo 
essenziale di meccanismi imitativi e “speculari” alla base della inter-
soggettività e della definizione d’identità nei suoi confini (Rizzolatti e 
Sinigallia; Gallese), fanno quasi pensare che la dicotomia tra scienze 
della natura (Naturwissenschaften) e scienze dello spirito 
(Geisteswissenschaften), prospettata da Kant e sottolineata da Husserl, 
non sia così netta (Fiorini). 

In questa luce, si possono prospettare alcune interrogazioni della 
psicopatologia vs. neuroscienze (Mancia), e proporre, par exempla, 
qualche “nodo” sul quale riflettere e orientare una ricerca che accomuni 
negli obbiettivi le due linee, peraltro parallele. Naturalmente, tale 
operazione può solo avvenire nel segno di una “epochè”.  

 
 

Livelli d’imitazione e fondamenti dell’intersoggettività 
 

L’importanza dell’“imitazione” nei primi momenti di formazione 
dell’identità è stata sottolineata da Eugenio Gaddini (1968, p. 235). 
Gaddini coglie l’inscindibile convergenza di aspetti psicologici e fisio-
logici: «I processi imitativi sono ubiquitari, componente fisiologica e 
preziosa nel processo di costruzione dell’identità se si integrano e si su-
bordinano ai processi introiettivi»; e sottolinea come il modello funzio-
nale “imitare per essere” rappresenti l’equivalente psichico del modello 
biologico della percezione primitiva “imitare per percepire”. 

Queste considerazioni sull’imitazione, e altre che si sono aggiunte in 
campo psicoanalitico nell’ambito dell’interesse per le funzioni primi-
tive della mente (Funari), hanno notevole importanza per comprendere 
l’autismo. Tale organizzazione psichica appare in effetti come un 
mondo strutturato a seguito del fallimento di una condivisione, e rap-
presenta una modalità di riempire e ordinare il vuoto prodotto da un 
radicale isolamento… 

  
 

Intorno al linguaggio 
 

Osserva Gaddini: «La prima parola, nel bambino, è uno schema di 
azione più che un raggiungimento del linguaggio». E, dopo aver riaf-
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fermato che «imitazione e introiezione sembrano essere due modi di-
stinti di mirare alla fusione dell’oggetto», precisa: «Il feedback orale-
auditivo è un fenomeno complesso, in cui entrano elementi imitativi e 
introiettivi variamente combinati, sia orali che auditivi» e «l’imitazione 
visivo-orale è parte essenziale dello sviluppo del linguaggio e, in rap-
porto col pensiero, corrisponde a un tipo di pensiero visivo, a carattere 
prevalentemente imitativo […]» (1989, pp. 191-192). 

Il linguaggio è acquisito in una linea imitativa e il possibile turba-
mento di tale fase di sviluppo è alla base della struttura psicotica. Anti-
che osservazioni di Snell rivelano come alterazioni del linguaggio e ne-
ologismi siano indicatori di psicosi. Guardando alla linguistica di 
Ferdinand De Saussure, Jacques Lacan ha messo in evidenza nel campo 
della psicosi ambivalenze tra significato e significante. E Sergio Piro ha 
ampiamente illuminato il rilievo delle turbe del linguaggio nei mondi 
schizofrenici. 

Naturalmente, in base a considerazioni già svolte, si rivela a vari 
gradi e livelli una situazione di autismo “linguistico”, corrispondente a 
difficoltà imitative di espressioni raffinate e individuanti nell’ambito di 
un percorso di apprendimento fonetico e lessicale. Nella prospettiva 
autistica si possono allora leggere molteplici difetti dell’area linguistica. 

 
 

Contatto/confine 
 

Altro punto essenziale nel processo di costruzione del Sé è il momento 
di modulazione e delimitazione del suo confine. Il confine di Sé viene a 
definirsi nella relazione con la figura materna (Winnicott). In un primo 
tempo c’è simbiosi. In seguito proprio il tocco, e la modulazione di 
questo tocco, la sua tonalità affettiva, marcano in modo graduale la 
differenziazione. 

È attraverso l’intenzionalità e la modulazione del “tocco” che si de-
linea il confine di Sé, e Minkowski ritiene «il senso del toccare come il 
più primitivo, al quale si sarebbero venuti ad aggiungere progressiva-
mente, nel corso dell’evoluzione, gli altri sensi» (1936, p. 179). 

Si può pensare il Sé originario come un “cerchio”. E il cerchio è una 
delle prime espressioni creative: «Il primo disegno di un bambino […] 
è un circolo […] una prima rappresentazione di sé, bidimensionale, 
forma chiusa che distingue uno spazio interno e uno esterno grandis-
simo» (Gaddini, 1989, p. 441). 

In caso di psicosi, questa esperienza del limite e, in modo correlato, 
dello spazio dove si gioca la relazione con l’altro, appare alterata. Inte-
razione e permeabilità lasciano luogo a una sorta di rigidità e, inoltre, di 
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imprecisa delimitazione. Il limite appare fragile, impreciso, insidiato. 
Diviene un perimetro da controllare. 

Ricordiamo la passeggiata di Robert Walzer ad Appenzell, volta a 
confermare con cadenza quotidiana la parabola circolare della sua espe-
rienza. Pensiamo al paziente di Roland Kuhn, architetto di una citta-
della rigidamente demarcata nei suoi confini (Leoni). E ancora ram-
mentiamo la città di Perla nel racconto di Kubin, metafora eloquente 
del mondo psicotico. 

In questi casi, il confine non modula l’intersoggettività, ma si esa-
spera quale arroccamento di una soggettività invasa. O addirittura è il 
crinale, rispetto al quale un “io diviso” non riesce a stabilire ciò che sta 
dentro rispetto a ciò che sta fuori (avvìo di vissuti allucinatori e deli-
ranti). Mario Rossi Monti si è interrogato sull’importanza del confine 
nella produzione delirante e ne ha individuato quali “organizzatori” 
principali la perdita della “meità”, la permeabilità della barriera e la 
dissolvenza dei contorni, con conseguenti “esperienze di influenza-
mento”. Alcuni deliri, come quello descritto da Ekbom, trovano la loro 
localizzazione topografica a fior di pelle (Callieri, 2001). 
 
Riguardo al confine, cogliamo un altro livello – oltre a quelli già de-
scritti relativamente ai progetti di azione e del linguaggio – 
dell’esperienza autistica. Al di là di varie letture dinamiche, l’autismo 
segna, più che una difesa rispetto ad un limite labile e insicuro, un en-
nesimo grado di non condivisione, di coartazione dell’intersoggettività 
e dell’esperienza del mondo. Va da sé che questo nuovo mondo, co-
struito e demarcato quale pura espansione di un Sé che non ha trovato e 
non trova consonanza con l’altro, risulta qualcosa da ridefinire di conti-
nuo e da proteggere rispetto ad una realtà vissuta come invasiva solo 
per il fatto di essere un altro-da-Sé separato da uno iato invalicabile: 
«L’Io e l’universo ostile rimangono soli, in reciproca presenza» 
(Minkowski, 1923). 

 
 
Figure del Sé corporeo 

 
Altra linea essenziale di strutturazione dell’identità riguarda il Sé cor-
poreo nel suo farsi. Tale processo contempla, all’inizio, la connessione 
tra parti interne del soma, definendo una geografia corporea. Si colle-
gano organi e apparati: l’apparato respiratorio, quello gastro-intestinale, 
e infine quello cutaneo (l’Io pelle). L’interiorità corporea diviene, nella 
vita, silente, e dà segno di sé nella fatica, nel dolore.  
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Conclusa l’articolazione del “corpo interno”, il lavoro psichico 
dell’identità si impegna nelle parti del corpo che hanno relazione con 
gli altri e con il mondo e che intervengono in azioni, in progetti. 
«L’esperienza del nostro corpo struttura il processo di personalizza-
zione» (Resnik). Per Federico Leoni: «Il corpo […] letteralmente fa da 
specchio e duplica l’esperienza in mondo e soggetto» (pp. 120-123); ed 
è un richiamo ad Erwin Straus: «L’interiore e l’esteriore […] sono di-
stinti da una delimitazione dell’azione possibile [Begrenzung möglicher 
Aktion]», e «il corpo è un medio tra io e mondo [ein Mittler zwischen 
Ich und Welt]» (Straus, p. 252). 

Quando il percorso è stato turbato, ecco allora affiorare fenomeni di 
depersonalizzazione somatopsichica, e si assiste alla ripresentazione di 
strutturazioni arcaiche.  

Un interessante rilievo sulla topografia corporea originaria e su punti 
di un iter difettuale d’integrazione si osserva nei vissuti cotardiani, sia 
nella melancolia delirante descritta dal clinico francese sia in altri pas-
saggi di episodi psicotici (Ferro, 2003). 

Memoria di tale integrazione, e dei suoi difetti, si ha poi nella narra-
zione dei deliri, e tracce di queste antiche fasi affiorano quando si se-
guono le loro vie di diffusione, da nuclei definiti a estensioni generaliz-
zate, con l’impressione che tali costrutti psicotici si assemblino secondo 
un procedimento di bricolage (Bodei). 
 
 
Verso l’individuazione 
 
Lo stadio dello specchio, la consapevolezza che l’immagine riflessa è 
compiuta e propria, segnano il passaggio dalle fasi di organizzazione 
del Sé all’Io in senso cartesiano. La stessa organizzazione spazio-
temporale, prima scandita da articolazioni e ritmi interni, si declina in 
nuovi parametri di spazio e di tempo. L’Io si definisce non solo nel suo 
consistere fisico nel mondo ma nello scorrere delle esperienze vissute, 
in una dimensione che appartiene ormai alla storia e alla sua memoria. 
Analogamente la relazione si declina in modo dialogico con l’accesso 
al linguaggio e all’ordine simbolico, in sintesi, ad un’esistenza storica.  

Naturalmente questo punto d’arrivo, di svolta, altro non è se non 
l’avvio di percorsi d’individuazione che nel tempo si svolgeranno, con 
ritorni periodici e riscritture, a comporre un palinsesto. Quanto però è 
destinato ad accadere nell’ulteriore storia del soggetto appartiene ad 
una modalità differente di relazionarsi al mondo e all’altro.  

Il primo periodo illumina invece, e in questo senso può riguardare in 
modo specifico l’area della psicosi e sollevare le nostre questioni, pas-
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saggi pre-storici ma costitutivi per una condivisione delle esperienze e 
per il definirsi della dialettica intersoggettiva: in tale prospettiva, psi-
cosviluppo e neurosviluppo appaiono quali facce di una medesima realtà. 
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THE PERSONALITY OF MELANCHOLICS 
(TYPUS MELANCHOLICUS) 
SEEN FROM AN IDENTITY-THEORETICAL 
POINT OF VIEW 
 

A. KRAUS 
 
 
 
 
 
 
 
The psychopathological and empirical research on the personality of 
melancholics with respect to the concept of the typus melancholicus1 
has lead to widely concurrent results in at least six research groups (we 
mention only Sauer et al.; von Zerrsen; Marneros et al.; Mundt et al. 
1993 and 1997). These results are mainly related to particular personal-
ity traits of patients with “major depression with melancholia”, in for-
mer times called endogenous depression, but not to structural aspects of 
their personality, which have mostly not been considered. We point to 
the often not respected difference between psychological personality 
traits or characterological qualities and the psychological structure of a 
certain type of personality. These two concepts often were identified in 
a misleading promiscuous way. Tellenbach himself on one hand speaks 
of an accelerated orderliness, accuracy, overscientiousness, and ex-
traordinary diligence as the personality traits of the typus melan-
cholicus, on the other hand of a being fixed up on a being determined 
by commitment to orderliness as a “basic trait of the structure of the 
typus melancholicus” (p. 66). This commitment (festgelegt sein auf) to 

                                                 
1 We prefer the Latin expression “Typus melancholicus” instead of “melancholic 
type”, so as not to mix up this description of personality with “major depression 
with melancholia”, i.e. with melancholic features. 
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order – he continues – may be missing in one or the other dimension of 
life (Daseinsbereich) but is always conspicuous at least in one essential 
dimension of life. However, as long as this commitment to order is not 
clarified as a structural feature of the personality, it can only be under-
stood just as one of the other traits of the personality of the t.m. So, in 
empirical research this commitment to order was treated as “rigidity” of 
the t.m., with particularly high scores in self-rating tests carried out in 
t.m. patients. It is our main aim here, starting from the traits of the t.m., 
to determine the structural aspects of the melancholic personality from 
an identity theoretical point of view. If orderliness in Tellenbach’s view 
should be the common structural feature of all other traits of t.m., so 
first let us ask for the motive of melancholics for being bound to such a 
high degree to order or orderliness. 

Tellenbach sees this pronounced orderliness as the expression of 
very high self-imposed demands of achievements. Particularly psycho-
analytic authors, like Bibring for instance, in a similar way consider the 
achievement motive of these patients under the aspect of narcissistic 
needs. 

However, what is not taken into consideration here is that the mel-
ancholic derives all these demands of achievement from outer social 
conditions, particularly from the expectancies of his respective social 
role, regulated by the social norms of the society he lives in. For this 
reason we (Kraus, 1977, 2007) summarize the mentioned traits of the 
t.m. as a hypernomic behaviour (nomos = norm, rule). Hypernomic 
behaviour points to his exaggerated performance of his duty, his ful-
filling of all often contradicting normative expectations of his respec-
tive social roles. 

With this notion should also be shown that this kind of behaviour of 
melancholics is not identical with an anancastic behaviour. Mislead-
ingly, DSM-IV as well as ICD-10 mention some of the criteria of the 
t.m. under the category of an anankastic personality disorder. In our 
view, all of these traits of the t.m. are syntonic characterological fea-
tures. This does not exclude the possibility of a transition of hyper-
nomic behaviour to an anankastic one and the appearance of obsessive-
compulsive symptoms in melancholic phases as well as outside of 
these. The problem is that in both glossaries they do not differentiate 
between distonic and syntonic criteria regarding the category of 
anankastic personality disorder. To call syntonic criteria anankastic 
would be a terminological contradiction. The particular behaviour of 
melancholics in relation to social norms was confirmed by empirical 
studies of von Zerssen and Hecht et al. and others. In a study of Mundt 
et al. (1997) the subscales rigidity and orientation to norms applying 
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MPT differentiated significantly between patients of the t.m. and those 
without showing this type. In a study of Heerlein et al. obsessive pa-
tients were more introverted than melancholics, whereas the last ones 
were more rigid and showed more intolerance of ambiguity. Similar 
features as the hypernomic behaviour were already pointed out by 
Cohen et al., Arieti, Haase and others as well as a readiness to 
overadapt by Matussek & Feil and others. 

The denoting the behaviour of the t.m. as hypernomic does not like 
t.m. describe certain concrete behaviour and is also not restricted to 
certain norms of a particular society or culture, but defines a certain 
relationship to any norms of any culture and society. In this way this 
definition provides a greater openness for empirical studies, particularly 
for sociocultural studies. 

In all cultures and every society particularly the behaviour in the re-
spective role is regulated by norms. In the fulfilling of the normative 
expectations of the respective role certain identities found in these roles 
are established. We speak of so-called role-identities. With respect to 
the formation of identity there normally exists not only a relationship of 
completion, but also of distance and tension between the respective 
roles and the person of an individual. As a person we are not only this 
and that role, but at least potentially much more than this. In social 
role-theory this distance between person and role, that is distance to 
pre-given expectancies of the respective role, is expressed by the notion 
of role-distance. Because of this distance we have a certain possibility 
of forming our roles, giving them our personal sense. That means: the 
implementation of ego-achievements is possible. These ego-
achievements as well as the role-distance, which is itself an ego-
achievement, require a sufficient ego-identity. This implementation of a 
certain creative ego-achievement in front of pre-given prescriptions of 
role-behaviour is necessary as a condition for successful role-
behaviour. Role-distance so far is a certain essential part of role-
behaviour and not a rejection of the role itself. Because of an insuffi-
cient development of ego-identity melancholic patients have apparently 
only few ego-achievements at their disposal. Hypernomic behaviour in 
our view serves the compensation of a lack of ego-achievements. So far 
the behaviour of the t.m. is secondary in relation to the primary lack of 
ego-achievements. The same is true for the relationship of the respec-
tive role-identity and ego-identity, which have to compensate the lack-
ing ego-identity. Because hypernomic behaviour above all serves to 
maintain the identity found in the respective role and to guard oneself 
against its loss or damage, there exists a certain urgency for hyper-
nomic behaviour, which Tellenbach in his concept described under the 
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aspect of a strong commitment to this kind of behaviour of the t.m. This 
particular dependence of the t.m. on his respective role-identities leads 
to a certain shift of the normally given balance between the role-
identities of a person and the ego-identity in direction to the first ones. 
For this reason we speak of an overidentification with the role-identity 
(-ies) in melancholics. 

We cannot here go into the consequences of this particular identity 
formation in the sense of an overidentification of identity in general for 
a better understanding of the precipitation of melancholic phases and a 
better understanding of their clinical phenomena as well as its impor-
tance for the psychotherapeutic guidance of these patients which we 
treated elsewhere (Kraus 1977, 1982, 1995, 1996, 2008). 
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IL CORPO, LA CARNE, LA FOLLIA.  
SUI RAPPORTI TRA FENOMENOLOGIA 
E PSICOPATOLOGIA FENOMENOLOGICA 
 

F. LEONI 
 
 
 
 
I. LÀ DOVE SI REGNA E SI IMPERA 
 
Quando la fenomenologia viene evocata sulla scena psichiatrica da 
qualche precursore – Binswanger, sopra tutti, per quanto qui ci interes-
serà dire – la questione del corpo guadagna rapidamente il centro della 
scena. Ciò che uno psichiatra incontra è anzitutto un corpo, un corpo 
che si muove, che gesticola, che parla e vive in una certa maniera, dan-
dosi certi spazi e certe distanze, peculiari modi di abitare il luogo in cui 
si trova, di progettare quel luogo o di non progettarlo, di difendersene o 
di aggredirlo, di attenderne o disattenderne i segni e gli indizi, di incar-
narne i tempi e i ritmi oppure di rifiutarne ogni comune misura. Per 
questo, anche per questo, la psichiatria fenomenologica ha eletto, al-
meno in certi suoi autori, in certe sue correnti, il corpo a tema centrale, 
facendone quello che Husserl avrebbe definito “l’ambito delle decisioni 
ultime” (das wahre Feld der Entscheidungen; 1987, § 58, pp. 228 ss.), 
il campo d’esperienza decisivo, rivelatore, sintomatico, ma anche il ter-
reno intorno al quale mostrare quale psichiatria era possibile fare, quale 
approccio alla sofferenza e alla follia era possibile scegliere.  

Che cosa sia il corpo, per la prima fenomenologia, per la prima psi-
chiatria che si è mossa nel solco della fenomenologia, è ben noto. Il 
corpo è corpo proprio, corpo vissuto. Leib, nel tedesco di Husserl. È 
questo tratto di proprietà del corpo proprio, è questo essere “mio pro-
prio” del Leib, ciò che si pone al centro della scena. Che quel corpo sia 
un corpo proprio, un corpo che è mia proprietà, che è tutt’uno con me, 
che io possiedo in prima persona, questo è quanto la fenomenologia 
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gioca contro lo statuto d’oggetto, inerte e insensato, reificato e alienato, 
che pertiene a ciò che Husserl chiama Koerper, e a ciò che la psichiatria 
tradizionale ha pensato fosse l’intero dell’esperienza corporea, la tota-
lità di ciò che il corpo di un paziente era e poteva essere.  

Che il Leib non sia una cosa, un oggetto tra altri oggetti, Husserl lo 
chiarisce bene in una formulazione che si può leggere nelle Meditazioni 
cartesiane. Nel mio corpo «Ich schalte un walte» – scrive Husserl – «io 
decido e regno sovranamente». Il passo complessivo recita per 
l’esattezza: «Il mio corpo è la sola ed unica cosa […] in cui io dispongo 
e impero immediatamente e comando singolarmente in ciascuno dei 
suoi organi» (§ 44, pp. 146-147; corsivi di Husserl)1. Io e il mio corpo 
siamo tutt’uno. In un battito di ciglia la mia mano corre al luogo in cui 
un’ape mi ha punto, nota a suo modo Merleau-Ponty in Fenomenologia 
della percezione. Nessuna mediazione, nessuna distanza. Ogni altro 
corpo, ogni altra cosa è lontana ed estranea, va raggiunta nello spazio e 
nel tempo, va conquistata e dunque può essere perduta, mi è presente 
ma può assentarsi, mi assiste ma proprio perciò può tradirmi. Quell’“io 
posso”, come Husserl dice, pertiene, invece, sempre e istantaneamente 
a quella mia sfera di proprietà. Si traduce in ogni istante in un’azione 
possibile, in un’azione che non si fa attendere. Ich schalte und walte. 
Sic volo, sic iubeo. Nulla si frappone tra me e il mio corpo. Nessun in-
tervallo. In un certo senso, siamo, qui, fuori dal tempo, salvi dallo 
spazio, intatti.  

 
 

II. IL PROPRIO E L’IMPROPRIO 
 
Eppure dire questo è insufficiente. Questo corpo in cui regno e governo 
immediatamente è un corpo molto astratto, molto raramente disponibile 
alla nostra esperienza, forse mai. La nostra esperienza è attraversa-
mento. Introduce ovunque spazio e tempo. È nient’altro che questo la-
voro dell’intervallo. Una certa sospensione, interruzione, è ciò attra-
verso cui sembra darsi anche ciò che è più vicino, anche ciò che noi 
siamo, il nostro corpo, il nostro io. Parlare del corpo proprio è forse la 
cosa più facile. Io torno a me e al mio corpo riconoscendomi nei miei 
paraggi corporei, toccandomi e osservandomi, toccando e sfiorando il 
mondo, sentendomi ogni volta “fin là e non oltre”. Continua definizione 
dell’intorno che mi appartiene proprio in questo movimento di appro-
priazione e riappropriazione, di cognizione e ricognizione, di incontro e 

                                                           
1 Mi permetto di rinviare ai commenti e agli sviluppi che ho proposto nel mio 
Senso e crisi. Del corpo, del mondo, del ritmo, pp. 54-55. 
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di riscontro. Questa mano che mi tocca è la mia mano, e questa mano 
che è toccata è ancora la mia mano. Tra le due c’è un avvolgimento, un 
intreccio su cui Husserl si è soffermato in una pagina mirabile di Ideen 
II (II, p. 145), che Merleau-Ponty ha poi messo a frutto nel modo più 
lucido e profondo (1995, pp. 147 sgg.).  

Ma ciò che Husserl, e poi Merleau-Ponty, hanno visto in questo fe-
nomeno di intreccio, è qualcosa d’altro dal corpo proprio, qualcosa che 
va oltre quella prima conquista fenomenologica che era la conquista del 
Leib, al di là della rivendicazione del corpo vissuto come corpo origina-
rio, come corpo che noi siamo anzitutto e per lo più, come corpo 
“salvo” dalla reificazione. Già il “fin là” del corpo che mi è via via di-
venuto proprio, già queste mani che vedo e che tocco l’un l’altra, già 
questo corpo che tocca e che è toccato, sono proprio perciò caduti sem-
pre “oltre” se stessi. In ciascuno di quei gesti, in ciascuna di quelle in-
certe tattiche d’appropriazione, la garanzia del “fin là” è sempre la 
promessa e la minaccia di un “oltre”, è sempre la trasgressione della 
soglia che il “fin là” sembrava avere attestato saldamente. Impossibile 
tracciare una soglia senza disegnare anche l’altro lato della soglia. Mi 
tocco, sono io che mi tocco e insieme sono io che sono toccato. E così, 
proprio in questo sfiorarsi delle mie mani, io mi sono già posto a di-
stanza da me stesso. Il mio corpo è il mio corpo in modo tutt’altro che 
immediato e privo di distanza. Già la massima prossimità del tatto rac-
chiude un ostacolo, una differenza. E a ben vedere è quell’ostacolo, 
quella differenza, che aprendosi si lascia valicare, che ribadendosi ci 
consente di riattraversarla, e di ripetere come una lenta e incerta litania 
che è la struttura stessa della nostra esperienza corporea: questo è il mio 
corpo, questo sono io.  

Il “mio” passa e ripassa per il “non-mio”. Senza differenza, nessuna 
identità. Senza spazio, nessuna coincidenza del corpo vivo col corpo 
vivo. Senza tempo, nessuna istantaneità del mio gesto, nessuna imme-
diatezza del mio riportarmi con la mano al luogo dell’io corpo che è 
stato punto da un’ape. Si radica qui, d’altra parte, quella distanza che 
tutta la logica del corpo vissuto attesta intanto che la nega, quando dice 
che “io” sono tutt’uno col “mio corpo”. Nel dire “tutt’uno” ho già detto 
due cose, io e il mio corpo. E in generale dire l’uno è già, perciò stesso, 
dire il due. La filosofia non fa che riflettere su questo paradosso, dal 
Parmenide di Platone in avanti. La fenomenologia, che Heidegger ha 
detto una volta essere non tanto un capitolo della filosofia, ma la filoso-
fia stessa, non fa che ripetere a suo modo, e riscoprire nei suoi termini, 
questa verità sconcertante. Nel dire il “proprio”, la “proprietà”, ho già 
detto l’improprio come costitutivo del proprio, l’inappropriabile come 
segreto di ogni appropriazione. La differenza tra “io” e “il mio” corpo è 
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questa differenza istitutiva di una vita che si rapporta a sé attraverso un 
vuoto centrale, un cedimento strutturale all’improprietà. Senza 
un’ombra che è quella della non-coincidenza, della dispersione, e in 
questo senso della morte, nessuna coincidenza di me vivente col mio 
corpo vissuto, cioè nessuna vita. 

 
 

III. LA RIFLESSIONE, LA DISTANZA, LO SCARTO 
 

La fenomenologia ha visto tutto questo tra Husserl e Merleau-Ponty. Lo 
ha visto molto presto, senza che, per lungo tempo, la psichiatria feno-
menologica “classica” lo acquisisse o lo ponesse al centro della sua at-
tenzione. E senza che la fenomenologia stessa ne ricavasse tutte le con-
seguenze, in un certo senso decisive per il suo stesso progetto, per il 
suo stesso statuto, per la sua stessa sopravvivenza in quanto fenome-
nologia. Troppo forte, comprensibilmente prioritaria, era la battaglia 
che vedeva il corpo proprio schierato contro il corpo oggetto della neu-
rologia. La battaglia di frontiera riguardava il Leib.  

Eppure dall’interno stesso della psichiatria fenomenologica, qual-
cosa come una frontiera del corpo proprio sembrava annunciarsi, sem-
brava mostrarsi senza che le parole e i paradigmi fossero a misura della 
novità appena sfiorata. Il punto più avanzato, in questo senso, è forse 
segnato da una rapida incursione che Lorenzo Calvi ha svolto nella pa-
gina merleau-pontyana poco fa ricordata. Rapida, ma di esemplare lu-
cidità. Quasi una promessa, lo vedremo, per quanto riguarda il lavoro 
che lo ha poi ricondotto periodicamente, per tutta una vita, sull’enigma 
che per un istante gli si era mostrato in quella sua indagine giovanile.  

Leggiamo da La costituzione trascendentale dell’“oggetto” fobico, 
un saggio pubblicato nel 1963: «Può darsi che questa semplice espe-
rienza [scil. il toccarsi delle due mani] non sia soltanto una “specie” di 
riflessione, ma un’originaria misura della corporalità, un confronto, che 
non si potrebbe non dire riflessivo, tra due diverse situazioni 
cinestesico-sensibili del corpo. […] L’intenzionalità fungente dell’io si 
dispone dunque nell’ordine corporale secondo due forme diverse, ciò 
che permette appunto un confronto e quindi una misura dell’intenzio-
nalità stessa. La presenza – in questo esempio – si costituisce come il 
luogo d’un incontro corporeo, come la misura d’una distanza corporea, 
come la sede infine d’una riflessione corporea e della comparsa del 
corpo originario. Quando […] l’io scosta sé da se stesso, tra l’io sco-
stante e l’io scostato compare lo spazio originario, che assume in cia-
scuno una diversa forma, talché la presenza si costituisce in questo caso 
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come il luogo che accoglie sia l’io scostante che l’io scostato» (ora, 
2005, p. 71). 

Talvolta invece quell’estremo limite del corpo proprio, quella fron-
tiera della frontiera che scopriva al cuore del corpo proprio 
un’improprietà costitutiva, un rischio cosale che non era dell’ordine 
dell’oggetto costituito ma della cosalità essa stessa enigmaticamente 
costitutiva, trovava una sua via, una sua strada per farsi evidente 
all’osservazione e alla descrizione, una sua modalità d’ingresso uffi-
ciale nel novero delle acquisizioni stabili e dei punti di non ritorno della 
psichiatria fenomenologica, e per quella via della fenomenologia tout 
court. Di nuovo, questo estremo limite del corpo proprio ha trovato in 
Calvi un interprete tanto acuto quanto simpatetico e sistematico, in una 
serie di lavori sulla fobia che prolungano il testo già citato sulla Costi-
tuzione trascendentale dell’oggetto fobico: penso a Tre figure della 
melanconia, Tre figure della corporalità, ma anche, sopra tutti, a Il 
fremito della carne e l’anacastico, recentemente ripubblicato col titolo 
La dura vita dell’anacastico2. 

Richiamiamo, anche in questo caso, poche righe, sacrificando molte 
pagine che andrebbero lette con estrema pazienza e prudenza: «Se lo 
spostarsi delle cose è [scil. per il fobico, per l’ossessivo] un grave indi-
zio di disordine, la sporcizia ne è un segno ancora più grave. Passi per 
la sporcizia grossolana, che pure segnala l’instabilità delle cose, votate 
al deterioramento e alla decomposizione, ma la polvere, quanto è insi-
nuante nel suo comparire dappertutto, quanto è maligna nel suo ripro-
dursi, quanto è perfida nel suo denunciare che niente si salva! Quel che 
dice la polvere è che il disordine promuove anche un movimento in-
terno alle cose, un affluire in superficie della particella più nascosta, 
uno sgretolamento continuo, silenzioso, implacabile. È la stessa cosa 
che succede alla pelle. La pelle si desquama continuamente, e acqua e 
sapone la detergono. Senonché, quando è ben bene detersa, rischia di 
entrare in contatto ancor più intimamente con tutto quello che c’è in-
torno e che a sua volta si desquama, si sgretola, si sfarina. Non c’è che 
detergersi di nuovo, in una successione che si ripete e che si stringe ad 
ogni giro» (1996; ora 2005, p. 92).  

Assistiamo, qui, allo sbriciolarsi di quella “riflessione” che Merleau-
Ponty, citato da Calvi, avvistava nel fenomeno delle due mani che si 
toccano. Il corpo non è luogo di una riflessione compiuta, ma di 
un’incessante diffrazione. Non solo le cose, ma anche e in primo luogo 
quella cosa che noi siamo e in cui immediatamente “governiamo”, se-

                                                           
2 Si veda anche, di L. Calvi, la raccolta Il consumo del corpo. Esercizi 
fenomenologici d’uno psichiatra sulla carne, il sesso, la morte. 
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condo la metafora husserliana, sono ingovernabili e sfuggono di mano 
in ogni istante. «La condizione dell’anancastico – scrive ancora Calvi – 
è quella di essere roso e consumato sia dall’esterno (la superficie insta-
bile e pullulante delle cose) sia dall’interno (la sfera viscerale, ribol-
lente e oscuramente infestata)» (p. 93).  

È interessante, d’altra parte, notare che lo stesso Merleau-Ponty, tor-
nando sulla questione delle due mani che si toccano in un testo diverso 
da quello dal quale Calvi citava nel 1963 (Calvi aveva presente Il filo-
sofo e la sua ombra, non essendo ancora disponibile all’epoca il lavoro 
merleau-pontyano successivo, riordinato e pubblicato postumo nel 1964 
col titolo Il visibile e l’invisibile), mostrava che già la riflessione è il 
movimento di un cerchio che non si chiude, che già il ritornare del 
corpo su se stesso non è garanzia di buona forma ma produzione inces-
sante di uno “scarto”, come Merleau-Ponty lo definisce letteralmente.  

Lo scarto di Merleau-Ponty è lo scarto che a suo modo, nel saggio 
sull’oggetto fobico, Calvi chiamava “distanza” («la presenza – in que-
sto esempio – si costituisce come il luogo di un’incontro corporeo, 
come la misura di una distanza corporea»), e definiva poi come uno 
“scostamento” interno all’intenzionalità stessa («tra l’io scostante e l’io 
scostato compare lo spazio originario»). È quello scarto che, né interno 
né esterno al corpo, non essendo posto dal lato del “mio” corpo né dal 
lato dei corpi “altri” e delle “cose” del mondo, disegna i contorni 
dell’interno e dell’esterno e perciò stesso li rimette in questione ad ogni 
passo, li definisce intanto che ogni volta anche li “sfinisce” e li 
consegna allo “spazio originario” del non-finito, dell’informe, 
dell’interminabile. 

 
 
IV. IL CORPO, IL TATTO, IL CONTAGIO 

 
Non spetta al filosofo addentrarsi nei tecnicismi e nelle raffinate analisi 
dell’esperienza fobica, che Calvi ha apportato alla psicopatologia come 
un proprio contributo personalissimo e denso di conseguenze. Ma è 
forse la distanza della filosofia, il suo guardare le cose psichiatriche da 
fuori, per proprio limite oltre che per proprio statuto metodologico, a 
consentire di tratteggiare alcune conseguenze, alcune implicazioni forse 
inattese di questo novum che è rappresentato dalla fenomenologia della 
fobia.  

Anzitutto, non si può non notare che questo risultato essenziale pro-
viene da un ambito marginale, rispetto alle grandi scansioni della psi-
copatologia classica, che la psichiatria fenomenologica ha sostanzial-
mente ereditato dalla clinica tedesca ottocentesca e dalla sua organizza-



Il corpo, la carne, la follia. Sui rapporti tra fenomenologia e psicopat. fenomenologica 

 207 

zione e classificazione nosografica. La fobia non è un’esperienza mag-
giore, nell’atlante ideale della psicopatologia, fenomenologica e non. 
Certo non campeggia, accanto alle grandi categorie della schizofrenia 
da un lato, della malinconia e mania dall’altro. Eppure essa pone un 
problema peculiare, da questa sua marginalità discreta e inapparente. 
Pone un problema che è proprio quello della marginalità, dell’accadere 
e dell’esperire che si verifica ai margini del corpo proprio, là dove 
l’apparire del mio corpo, il suo manifestarsi come mio, senza essere de-
costruito e frantumato, senza essere destrutturato radicalmente, come 
avviene in modi pur diversissimi nell’esperienza schizofrenica o 
nell’esperienza malinconica, attraversa però un territorio instabile, pati-
sce un turbamento tanto sottile quanto rivelatore. I margini del corpo si 
danno a vedere in una loro erosione appena annunciata, in una loro vi-
brazione incipiente, minacciosa ma mai totale, insinuante ma mai rea-
lizzata. Il corpo fobico è in bilico. E in questa sua incerta e minacciata 
costituzione, è una sorta di emblema araldico dell’ambiguità più gene-
rale del corpo proprio, dell’improprietà che lavora sempre e dà sempre 
la proprietà del corpo, la “vitalità” del corpo vivente. 

La fobia indovina ovunque minacce, contaminazioni possibili. 
Quella del contagio è forse la figura principe della paura fobica3. Non è 
un caso che il contagio sia una figura della prossimità e del contatto. Né 
è un caso che la fenomenologia scopra la parte dell’improprio al cuore 
del proprio, riflettendo sulla dinamica del tatto e sull’autoaffezione 
delle due mani. Le due mani, la duplicità del corpo vivo, la sua simme-
tria e reduplicazione assiale, non sono, d’altra parte, che un’espressione 
ulteriore di quella duplicità essenziale a cui è consegnata ogni figura 
del sentire. Un corpo che sente, infatti, è un corpo che sente se stesso 
sentire. È un corpo che sfiora e soppesa le cose del mondo, incontrando 
anzitutto e di continuo se stesso tra quelle cose del mondo, soppen-
sando e sfiorando anzitutto e di continuo un se stesso che è allo stesso 
tempo un altro, un oggetto estraneo. Il contagio non è solo un conte-
nuto, o magari il timore più profondo, all’opera nell’esperienza fobica. 
È la struttura generale e trascendentale della tattilità come autoaffetti-
vità, e nel complesso della sensibilità come struttura necessariamente 
autoaffettiva. In altri termini il contagio è la struttura generale e tra-
scendentale della corporeità del corpo. Non c’è corpo senza questa ri-
cognizione, dicevamo, senza questo incessante riconoscersi e rintrac-
ciarsi. Ma riconoscersi e rintracciarsi significa sempre anche discono-
                                                           
3 La tesi, e il termine “contaminazione”, sono presenti nel lavoro di Calvi a partire 
da La costituzione trascendentale dell’oggetto fobico (2005, p. 81). Si vedano 
anche le belle pagine sul contagio e sulla “figura” della lebbra in Tre figure della 
melanconia, pp. 108-109. 
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scersi e disperdersi. Il fobico è quell’essere che un certo destino ha do-
tato di una speciale veggenza per questo sommovimento che lavora 
ogni corpo, e che ogni corpo tende a cancellare. È quell’essere che un 
certo destino ha privato della possibilità di operare quella cancella-
zione, o meglio di lasciare che l’operazione dell’autoaffezione si can-
celli, come di regola avviene, nei suoi risultati, nei suoi effetti ricono-
scibili, nelle sue figure ormai tracciate, chiare e distinte, stabili e 
rassicuranti.  

Ovunque ci sia corpo c’è tatto e c’è contatto, c’è contagio e conta-
minazione. Ma ovunque ci sia autoaffezione, c’è risoluzione 
dell’autoaffezione nella coincidenza di sé con sé, e nella caduta in un 
fuori distante e definitivo di quello che chiameremo il mondo, gli altri, 
le cose, la realtà. Nella fobia questa caduta dell’ordine del cosale “via” 
dal corpo vivo, e questa ripresa del corpo vivo “via” dal corpo morto 
delle cose, risulta impossibile o almeno incerta, pericolante, intermit-
tente. La morte stessa, che sempre lavora il vivente facendo sì che esso 
viva, viene qui in primo piano come un morire sempre incipiente, uno 
sfarinarsi che non ha più legame col vivere, un minuto e impalpabile 
sfacelo, che andrà decifrato nei suoi annunci più invisibili, che andrà 
stanato nei recessi che parevano più sicuri. Ovunque vi sarà sporcizia, 
imperfezione, malattia; ovunque la superficie piana della pelle, il chia-
rore di un volto, l’efficienza delle membra, lascerà trasparire la possi-
bilità di una macchia, l’annunciarsi di un grumo, il sospetto di una 
smagliatura o di un cedimento. L’autoaffezione, la liscia coincidenza di 
sé con sé, lascerà spazio alla ruvidità di un attrito incessante, susciterà i 
fantasmi di un’increspatura sempre possibile. La bella forma dovrà lot-
tare con l’assedio della materia. La “riflessione”, nel senso di Merleau-
Ponty, si rivelerà impossibile. Più esattamente, essa sarà possibile solo 
come fantasma di una non-riflessione più profonda, come effetto di uno 
scarto e di uno “scostamento”, per usare il termine di Calvi, che nes-
suna specularità potrà mai colmare e ricucire. È perché c’è non-
riflessione che c’è riflessione, paradossalmente. Questo sapere, o forse 
questa saggezza sconfortante e a suo modo definitiva, che la riflessione 
stessa può solo “dire” dal suo lato riflessivo (la non-riflessione è ancora 
una figura della riflessione, evidentemente), la fobia lo “mostra”, lo 
“avverte” essendone attraversata da parte a parte. Il suo non è un errore. 
È, semplicemente, la verità dell’autoaffezione, cioè la verità della 
nostra verità. 
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V. LA VITA SI STANCA, SI PERDE 
 

Un appunto recente di Lorenzo Calvi isola la matrice filosofica che – se 
non ha motivato – certo ha fedelmente accompagnato questa sua atten-
zione per la figura della sofferenza fobica.  

Afferma Calvi in una “comunicazione personale” di cui dà notizia 
Gilberto di Petta in un articolo recentemente pubblicato su COMPRENDRE: 
«Oggi mi sento di poter sintetizzare così la mia idea di “carne”, fram-
mentata sinora in diversi passaggi dei miei scritti. Alle due note epifa-
nie della corporalità (intesa come dimensione fondamentale dell’esi-
stenza, accanto alla temporalità e alla spazialità), il corpo oggettivo 
(Koerper) e il corpo soggettivo (Leib), io ritengo che si debba ricordare 
anche una terza epifania, la carne, anonima come il Koerper, irreale 
come il Leib. Sul piano eidetico, la carne è l’intuizione del magma 
fecale e viscerale. Sul piano ontologico, è lo statuto originario, 
preintenzionale e pretematico del corpo, di cui, nella cultura occiden-
tale, conosciamo la tematizzazione della tradizione giudaico-cristiana 
con tutto il suo correlato d’impurità e pesantezza, di peccato e di colpa. 
Il consumo del corpo è consumo del Leib ad opera della carne. Sul 
piano trascendentale la carne è il luogo della mortalità» (p. 87). 

Chi abbia familiarità con i testi della tradizione fenomenologica ita-
liana non può non avvertire che in queste pagine riecheggia uno sfondo 
ben preciso, a cui Calvi non è legato, peraltro, da semplice apparte-
nenza culturale, ma da una diretta frequentazione personale, in anni 
lontani da quelli a cui risale l’appunto citato poco fa, ma decisivi per la 
sua formazione oltre che per la formazione dell’intera cultura fenome-
nologica del nostro paese. Alludo alla figura di Enzo Paci, e a una pa-
gina, in particolare, in cui quella che molti hanno indicato come una sua 
fascinazione, e negli ultimi anni una sua ossessione, per i temi del ne-
gativo, della dispersione, del “consumo” (è un termine che abbiamo ap-
pena sentito risuonare in un passo citato da Il fremito della carne), si 
concentrano in un’immagine di grande nitore filosofico e di grande evi-
denza fenomenologica.  

Scrive Paci in un testo chiave, per comprendere il suo itinerario, 
come l’omaggio a Husserl steso nel 1960 col titolo Husserl sempre di 
nuovo: «La vita si perde, si stanca, muore» (p. 10). Il tema della “stan-
chezza” è schiettamente husserliano. Lo si trova in posizione centrale 
nella Crisi delle scienze. L’Occidente intero, scrive Husserl, è come so-
praffatto dalla stanchezza, dal crollo dell’intenzionalità che lo aveva 
sorretto. Eppure si potrebbe dire che questo crollo non è ancora fuori 
dal cono dell’intenzionalità, non è ancora un punto zero dell’intenzio-
nalità. È ancora intenzionalità, è quel cedimento attraverso cui una certa 
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intenzionalità, che è la nostra, si assegna a se stessa, alla sua figura 
declinante, e insieme alla sua coscienza massima, alla sua più acuta 
consapevolezza. Nel pieno dell’azione, nessuno si osserva. È nella 
stanchezza che il non tematico prende piede, guadagna il proscenio. 

«La vita si perde, si stanca, muore». È una legge generale, quella che 
Paci enuncia, non un fenomeno particolare o un destino singolare. È 
una verità costitutiva, quella che qui si rivela, non un fallimento acci-
dentale, circoscrivibile ad alcuni casi particolari. La stanchezza annun-
cia la possibilità di una fine, anzi l’attualità di un finire già da sempre in 
corso. «In me – prosegue – c’è l’estraneo a me, che infine mi uccide. 
Che cosa, chi mi uccide? Sono io che mi uccido? No, è l’altro, 
l’estraneo che è in me ma che non è me. Questo altro è tutto ciò che mi 
resiste, che mi limita, che mi determina, che mi finitizza, che mi fa na-
scere e morire nella temporalizzazione» (p. 16). Non vi sarebbe tempo-
ralizzazione, non vi sarebbero nascita e morte, divenire di una singola-
rità, cioè corporeità e finitezza, se non ci fosse questo lavoro del nega-
tivo, questa resistenza che, come l’aria per la celebre colomba kantiana, 
non è ciò nonostante cui procedo nella vita, ma ciò attraverso cui mi è 
possibile procedere nella vita. La vita stessa è questo procedere stroz-
zato, spezzato. Che la vita si perda, questa è la forma stessa, se ce n’è 
una, del tragitto della vita, non una sua accidentale, evitabile devia-
zione. Che la vita si stanchi, non è una caduta accidentale, un’erosione 
casuale delle sue risorse. È il modo in cui le sue risorse si danno. Il 
tempo è un divenire spazio, potremmo dire in termini bergsoniani o 
minkowskiani. La durata esplode senza sosta nei frammenti della pro-
pria stessa decadenza materiale. La durata anzi si nutre di quei fram-
menti, vive della propria caduta materiale. 

 
 

VI. LA SPERANZA DELL’UNO, IL RISCHIO DEI MOLTI 
 

Un’ultima incursione nel passato, a completamento di questa sommaria 
genealogia “paciana” del grande tema fenomenologico del tatto, del 
contatto, del contagio, dunque dello spessore “filosofico” che si deve 
riconoscere all’esperienza della fobia, del suo valore, per il filosofo, di 
emblema speculativo molto più che di oggetto clinico. Quarant’anni se-
parano l’appunto di Lorenzo Calvi sulle tre figure della corporeità 
dall’acme della tormentosa riflessione di Paci sul negativo: si pensi, ol-
tre che a Husserl sempre di nuovo, poco fa richiamato, a un testo come 
Sulla fenomenologia del negativo. Altri quarant’anni separano questo 
esito ultimo dagli esordi di Paci come studioso di Platone. La tesi di 
laurea di Paci era dedicata, come si sa, al Parmenide di Platone. Già la 
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prefazione al volume che il giovane studioso ne aveva ricavato indicava 
nel problema del nulla e del negativo l’oggetto di una lettura non sto-
riografica ma teoretica e marcatamente “esistenziale” (p. 7). Non sarà 
difficile comprendere, su questa base, come questo affondo di Paci alle 
radici della tradizione metafisica occidentale si traduca e a suo modo 
alimenti via via quell’inquieta indagine sulla morte, sulla lenta e ineso-
rabile erosione a cui va soggetta ogni unità, che il pensatore ormai ma-
turo avrebbe ripreso e radicalizzato, e che, tra i suoi allievi, proprio 
Calvi avrebbe ripreso in modo più costante e più sentito.  

Il tema del Parmenide platonico è quello, da allora in poi canonico 
in filosofia, del rapporto tra l’uno e i molti, che è quanto dire tra la 
forma e la materia, tra la semplicità del soprasensibile e la molteplicità 
del sensibile, tra l’unità dell’idea e la dispersione del mondo delle cose. 
Non è questa la sede in cui addentrarsi nei tecnicismi platonici, mai 
così vertiginosi come in questo dialogo straordinario, né nella raffinata 
ricostruzione che ne offre il libro di Paci (cfr. Sini). Il problema 
dell’uno e dei molti è, insieme, il problema dell’unità della realtà, del 
suo ordinamento, e per altro verso il problema dell’intelligibilità della 
realtà, della possibilità di conoscerla, della garanzia di poterla pensare e 
in ogni senso dominare. Conoscere, pensare, non significa, da questo 
punto di vista, altro che dire l’unità del molteplice, incontrare il mondo 
a partire dal suo darsi come forma, ripetizione, regolarità, significati-
vità, disponibilità, manipolabilità. Di fronte alla mandria di cavalli che 
popola questa vallata alpina, chiunque di noi esclama spontaneamente: 
«Ecco una mandria di cavalli!». Cioè: ciascuno di noi rileva anzitutto 
che ognuno di quei quadrupedi è un cavallo, che ognuna di quelle di-
verse realtà è espressione di una sola realtà, “il cavallo”. È questo il 
tipo di giudizio o di operazione implicita nel più semplice sguardo sul 
mondo, nella più semplice scena della nostra esperienza in quanto ap-
punto quella scena è una nostra “esperienza”, ed è per altro verso 
l’esperienza di “una” scena, l’esperienza di una certa “unità” del 
mondo. Ma è profondissimo l’enigma logico che si cela nella rileva-
zione di questo gioco di somiglianze, di questo movimento di rinvio dei 
molti all’uno.  

In effetti ogni cavallo è diverso dall’altro, ogni elemento della scena 
fa parte a sé. Che cosa mi autorizza a identificare il molteplice sotto il 
titolo di una qualsiasi unità? Su che base è possibile dire che queste 
molte cose sono però tutte “una” certa cosa, esemplari di “quella” certa 
idea? Ogni cosa ha una sua idea, una sua unità archetipa? Anche “i ca-
pelli, il fango, la sporcizia”, si chiede Platone (Parmenide, 130a)? An-
che la differenza più radicale ha una sua unità? Quella dell’unità po-
trebbe essere un’illusione. L’uno potrebbe essere semplice abbaglio. 
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Resterebbe sul terreno la diffrazione pura del molteplice, la prolifera-
zione incontrollata e incontrollabile di qualcosa che non si potrebbe più 
chiamare neppure molteplice. Se infatti dico “molti…”, ho già detto il 
“che cosa” di quei molti, ho già completato i puntini di sospensione 
sottintendendo: “molti cavalli”, “molti alberi”, “molti amici”. Nulla, 
nella costruzione dialettica del dialogo, assicura questa fondazione ul-
tima, questa unità possibile o questa unità archetipa del molteplice. Il 
dialogo disegna piuttosto la pura e semplice e sistematica ricognizione 
delle possibilità che si aprono a partire dalla posizione del problema 
generale: si dà l’uno? si dà rapporto tra l’uno e i molti? si danno solo i 
molti? si dà solo fango?  

Una cosa è certa, di fronte a questa ricognizione, ed è la vera ango-
scia che si avverte nel domandare filosofico di fronte alla possibilità 
che non si dia l’unità, che solo il molteplice sia, anzi “sia” solo il non-
essere di un molteplice al di là del molteplice, di un molteplice che 
neppure è esperibile come molteplice, di un mondo che non è “un” 
mondo e che non è offerto a “una” esperienza (angoscia, phobos, po-
tremmo tradurre in greco, e non tanto per suggerire che il metafisico sia 
un fobico, ma che il fobico sia malgré soi un essere metafisico, una 
mente in certo modo speculativa). Se solo il molteplice fosse, sarebbe 
impossibile dire alcunché, ovvero pensare alcunché, ovvero esperire al-
cunché. Tutto sarebbe mera dispersione, affastellamento privo di ogni 
ordine, riconoscibilità, regolarità. Non solo pensare, non solo cono-
scere, anzi, sarebbe impossibile. Sarebbe impossibile essere, dato che 
“essere”, a sua volta, significa essere nella ripetizione, essere l’enne-
simo esemplare di un certo modello, essere la somiglianza imperfetta di 
un’idea che si deve supporre come data, in mente dei o nel cielo 
assoluto della logica, nella sua perfezione. Essere un cavallo significa 
ripetere in sé la struttura del cavallo. Essere un albero significa somi-
gliare agli alberi e avere in sé ciò che fa degli alberi gli alberi. Senza 
questa ipotesi che quasi nulla pare garantire, l’universo non sarebbe 
“universo”, non sarebbe “kosmos”. Nessuna cosa potrebbe essere 
“presso di sé”, nessuna cosa potrebbe essere “ciò che è”. Non vi sa-
rebbe un “presso di sé”. Non vi sarebbe un “dentro”, un “in sé” a cui 
attenersi. Tutto sarebbe onkos, dice a un certo punto Platone icastica-
mente (164b7-165c6)4. Non corpo ordinato del mondo, ma “massa”, 
ammasso tumorale, concrescenza disordinata e mortifera, moltiplica-
zione senza principio e senza intelligibilità.  

                                                           
4 Si vedano anche, su questi passaggi del Parmenide, il prezioso commento di A. 
Séguy-Duclot, Le Parménide de Platon ou le jeu des hypothèses, p. 154 sgg., e di 
R. Ronchi, Filosofia della comunicazione, pp. 27 sgg. 
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La possibilità che non vi sia logos, il rischio che il corpo del mondo 
sia eroso da un’alterità impossibile a riassorbirsi, sono, così, il tema 
speculativo dell’intero Occidente (Ronchi, pp. 17-20). La fenomenolo-
gia lo ritrova dall’interno del proprio cammino e del proprio tema elet-
tivo, quello della corporeità. La psichiatria in parte riscopre questa sco-
perta fenomenologica, in parte fa segno alla fenomenologia stessa, mo-
strando un angolo lasciato in ombra dal persistente platonismo di Hus-
serl, dalla persistente fiducia husserliana nel darsi dell’uno (il cosid-
detto coscienzialismo husserliano, la sua più volte denunciata inclina-
zione a un trascendentalismo di stampo idealistico). Tutto questo, se lo 
guardiamo con altro sguardo, significa poi che il tema speculativo 
dell’intero occidente è quello della possibilità della ragione e 
dell’ordine, e insieme e perciò è la preoccupazione della possibilità, 
forse della probabilità, di una follia più originaria, di una dispersione 
più minacciosa, di una disunità indominabile e radicale del reale. La 
follia, l’altro dalla ragione, è, in questa luce, ciò di cui il logos della fi-
losofia parla continuamente, esclusivamente, incessantemente, come 
della possibile ragione della ragione, o della “cosa” indicibile, né razio-
nale né irrazionale, né sana né malata, né ordinata né disordinata, che 
sta o potrebbe stare al fondo di ogni ragione e di ogni sragione. 

 
 

VII. LA FOLLIA ORIGINARIA DEL CORPO 
E L’ENIGMA DELLA GUARIGIONE   
 

Ancora una notazione, non una chiusura ma un’apertura problematica, 
semplicemente l’indicazione di una gamma di interrogativi che a 
quest’altezza si sono resi formulabili, e che un giorno dovranno forse 
trovare un loro sviluppo, una loro tematizzazione più compiuta o al-
meno più sistematica.  

L’aver avvistato questo nodo singolare del proprio e dell’improprio 
pone alla psichiatria un problema decisivo. Stringiamo a nostro modo 
in una formula, con tutti i rischi che ogni formula comporta, la logica di 
fondo di una psichiatria incentrata sulla comprensione del corpo come 
corpo proprio, del Leib come sfera di proprietà. La nostra esperienza è 
anzitutto e per lo più quella di un corpo proprio, di un corpo che mi ap-
partiene e che mi asseconda, che riconosco come tutto mio e che mi si 
dà, nel riconoscimento, come un tutto. Il contrassegno sinistro della 
follia è la sua caduta nell’improprietà, nella frammentazione, 
nell’irriconoscibile estraneità. Dalla trasparenza del mio corpo, in cui 
agisco nella luce di un’ininterrotta sovranità, eccomi precipitato nella 
morsa di un essere divenutomi massimamente alieno: parte scissa dal 
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tutto, tutto amputato di una parte, molteplicità minacciosa, presagio di 
un’impossibile padronanza, proliferazione sempre possibile e incom-
bente. Di qui la necessità della restitutio ad integrum: ogni particella di 
corpo ricondotta all’intero è un brandello di salvezza strappata al morso 
della malattia, ogni parte “riconosciuta” come parte del tutto è un passo 
in direzione di quella completezza che è propria del corpo così come lo 
viviamo anzitutto e per lo più, del corpo nel suo statuto di originaria 
proprietà, del “proprio” come il prima e il sempre di ogni uomo e di 
ogni donna, della certezza e dell’immediatezza come l’essenziale della 
proprietà del corpo proprio. 

Ma, appunto, quell’originarietà, quella proprietà, quella certezza, 
quella padronanza costituiscono, da sempre, da subito, la croce di ogni 
fenomenologia. Proprio qui, lo abbiamo visto, sul “terreno” che doveva 
essere più certo e più fecondo, si moltiplicano le occasioni del sospetto. 
Forse che ogni mio gesto non sconta un’ombra, una passività, una resi-
stenza nel suo stesso accadere? Forse che, anzi, un gesto, una perce-
zione, un incontro non accadono in virtù di quella stessa resistenza? 
Forse che ogni gesto, ogni percezione, ogni incontro in cui faccio espe-
rienza del proprio, non sono anche esperienze dell’altro? E, di più, forse 
che non sono esse stesse anzitutto ed essenzialmente l’altro, l’altro che 
dunque sta al cuore dello stesso, l’improprio o l’inappropriabile che 
governa, al fondo, ogni proprietà, ogni corpo proprio, ogni appropria-
tezza del proprio? Soltanto così, mediatamente e nella resistenza, c’è 
qualcosa come un corpo, e cioè c’è il tempo e lo spazio del suo rispon-
dersi e corrispondersi, del suo giocare tra sé e sé, e perciò anche via da 
sé, in figura di mondo, e via dal mondo in figura di sé. La mia mano 
che mi tocca non sono io, anche quando è mia, e anzi proprio in quanto 
è la mia. La mano che mi tocca è la mia in quanto non è mia, e non è la 
mia in quanto né mia. È all’altezza di questo intreccio, di questa singo-
lare dialettica, che si tratta, dunque, di situarsi e di situare il problema 
del corpo, della psicopatologia del corpo, della terapia del dolore e 
delle derive del corpo. Se quanto abbiamo detto ha qualche verità, non 
si va mai da una salute già data, presupposta, originaria, a una follia 
possibile, ma da una follia originaria a qualcosa che non è certo salute, 
ma neppure quella follia originaria e inaugurale. Non si “diventa” folli, 
ma si cessa di essere originariamente folli, per avvicinarsi a qualcosa 
che a questo punto non ha nomi, se non di pura convenzione. 

Se, infatti, all’origine non è il proprio, che genere di caduta sarà 
quella in cui consiste la follia del corpo? Se, ancora, all’origine è 
l’intreccio del proprio e dell’improprio, e cioè all’origine c’è il sem-
plice fatto che non c’è origine ma sdoppiamento, e in qualche modo 
scissione, erosione, sfarinamento, come pensare la caduta della follia? 
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Che cosa si divide e si frammenta, in essa, se già all’origine non c’è che 
una certa divisione e frammentazione? Che cosa si disperde, se la di-
spersione è non solo l’origine, ma la persistente dimensione in cui si 
muove la nostra corporeità? È questo forse il pensiero più arrischiato, il 
passaggio che si tratta di avere la forza di formulare, e di censire nelle 
sue possibilità e nelle sue conseguenze. C’è qualcosa come un’ardua 
lezione nell’esperienza della fobia: qualcosa di analogo, peraltro, a 
quanto sembra balenare in ogni esperienza psicopatologica. Per questo 
la fenomenologia della follia è una fonte d’inesauribile meditazione per 
il filosofo, peraltro da sempre ossessionato da quegli oggetti fisiogno-
micamente “fobici” che Platone enuncia per primo e senza mezzi ter-
mini: “capelli, fango, sporco” (Leoni, 2004). Questa lezione ha forse a 
che fare con un rovesciamento dello sguardo, con un riorientamento 
della comprensione che è richiesta non da un singolo fatto clinico, non 
da una particolare categoria nosografica, ma da un problema più com-
plessivo che riguarda il rapporto tra il dolore e la guarigione, tra la sof-
ferenza e la cura. Se la cura è restitutio ad integrum, come pensare an-
cora quell’integrità dell’integrum? Se si deve rinunciare all’idea di 
un’integrità iniziale, che genere di restituzione dovrà mimare il gesto 
che cura? Che cosa significherà ammalarsi? Se la malattia non sarà una 
caduta, dunque un precipitare dalla perfezione di un’unità presupposta, 
la cura dovrà configurarsi come un gesto diverso da quello di una re-
stituzione? Che cosa significherà curare, e come si curerà un essere che 
deve passare da una molteplicità a un’altra molteplicità, o a una molte-
plicità d’altro genere? 
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IL TEMPO DELLA PROSSIMITÀ CORPOREA 
NELL’INCONTRO IN PSICHIATRIA 
Riflessioni antropofenomenologiche 
dedicate a Lorenzo Calvi 
 

S. MELLINA 
 
 
 
 
 
Fra i più recenti lavori di psicopatologia antropofenomenologica di Lo-
renzo Calvi ho trovato di particolare interesse un suo saggio breve 
sull’incontro come “luogo di vissuti corporali” (2008). Il richiamo alla 
fisicità materica – che quasi riempie hyleticamente l’umana presenza, 
con tutto quanto ne consegue sul piano pratico della relazione 
terapeutica – non potrebbe essere più esplicito e rinvia direttamente ai 
rapporti di prossimità con l’altro. 

Proprio su questi chiari riferimenti agli incontri corporei (di forte 
ispirazione merleau-pontyana, direi), ai vissuti e ai meccanismi inter-
relazionali che essi mettono in gioco nei rapporti clinici (anche, ma non 
solo), vorrei soffermarmi per qualche meditato commento. Lo farò, 
prendendo la rincorsa da lontano e citando, come premessa, un vecchio 
lavoro di Lorenzo Calvi sull’incontro fenomenologico, tema al quale 
anch’io ho dedicato alcuni studi a proposito dell’incontro-con-l’altro in 
psicopatologia transculturale. L’argomento dell’incontro esistenziale, 
di squisita pertinenza fenomenologica, non è nuovo per Calvi che vi è 
tornato più volte e, per certi versi, neppure per me. 
 

*   *   * 
 
Circa una dozzina di anni addietro, codesto argomento dell’incontro fe-
nomenologico, ebbe a trattarlo efficacemente nella sua Rivista: 
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C’è chi dice che fenomenologo, in psichiatria, è un eterno de-
buttante perché comincia sempre da capo. E noi sappiamo che si 
comincia sempre da capo perché il patrimonio culturale si al-
lunga, cioè si sviluppa in modo lineare [...], mentre il patrimonio 
eidetico si allarga in cerchi concentrici, e [...] in punti impreve-
dibili, per cui sollecita la ricerca di nuove forme espressive allo 
scopo di allargare nella stessa misura la sfera del consenso 
(1998, p. 37)1. 

 
Benissimo detto, e altrettanto d’accordo si può essere con lui, quando ci 
ricorda che ogni buon fenomenologo conosce il motto speculativo di 
Husserl “sempre di nuovo” (Immer wieder), mentre – ci sottolinea (a 
proposito dell’incontro) – pochi rammentano «un passaggio di Barison 
nel quale si dice che l’incontro è “un evento che accomuna un esame 
clinico vero e proprio e un primo atto psicoterapeutico”». Da ciò scatu-
riva l’esortazione a tener conto che «ogni nuovo malato impone di ri-
cominciare tutto da capo e quindi ogni riflessione sull’incontro in gene-
rale vuol dire non perdere ma guadagnare tempo, perché ci avvicina 
alla condizione di rendere possibile che ogni nuovo colloquio clinico 
sia un incontro e quindi un atto psicoterapeutico» (ibid.). 

Anch’io, in diverse occasioni (2001, 2004), mi sono occupato 
dell’incontro-con-l’altro, dal punto di vista antropologico-clinico-
sociologico, e mi sono domandato che cosa accadeva sul piano psico-
patologico, fenomenologico e terapeutico se l’altro che si presentava 
all’incontro terapeutico fosse stato uno straniero, un immigrato, un 
soggetto di altra cultura diversa dalla mia. 

D’accordo sul fatto che chi fa della psichiatria fenomenologica (sia 
convenzionale che transculturale) si trova nella condizione di eterno 
debuttante, ma è altrettanto evidente che per sviluppare il discorso bi-
sogna almeno trovare un punto comune tra ciò che deve essere prelimi-
narmente e fenomenologicamente inteso per incontro-con-l’altro, in-
contro nel senso esistenziale. Un denominatore comune che non può 
assolutamente prescindere, specialmente oggi, dall’orizzonte culturale 
di chi parla con chi, chi ascolta chi e di chi predispone il linguaggio ne-
goziale di tale incontro esistenziale, al fine di conferire valore, senso e 
riconoscimento reciproco alla parola per il proficuo sviluppo del 
dialogo. 

Nell’area salute/malattia il pensiero eidetico derivante 
dall’osservazione antropofenomenologica dell’incontro fra vissuti e al-
terità corporali – indipendentemente dallo specifico psicopatologico o 

                                                 
1 Evidenziazioni nelle citazioni mie, qui e a seguire. 
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di altra patologia somatica – costituisce un punto di osservazione pri-
vilegiato. L’ostacolo maggiore è semmai, la difficoltà di distinguere, in 
situazioni meticcie, quanto sia di pertinenza dell’alterità culturale e 
quanto sia proprio dell’alienità mentale. Ma non meno insidiosa è la fa-
cile possibilità di equivocare fra le due condizioni testé richiamate. 

L’incontro-con-l’altro, in ambito antropologico culturale, dettato 
dalle esperienze migratorie imposte dalle necessità dislocative 
dell’umanità, mi ha particolarmente interessato da oltre trent’anni. Na-
turalmente si tratta di una questione molto specialistica che presuppone 
un chiarimento preliminare su come debba intendersi antropofenome-
nologicamente l’incontro con l’altro.  
 

*   *   * 
 
A questo punto, come avevo anticipato sopra, è utile fare un piccolo 
passo indietro e rammentare che a Palermo, il 22 ottobre 1997, si tenne 
un Simposio intitolato Il senso della psicopatologia nell’incontro, gli 
atti del quale furono poi integralmente pubblicati da COMPRENDRE 
(8/1998). Da notare che il Consesso fu introdotto da Arnaldo Ballerini, 
Presidente della Società Italiana per la Psicopatologia, e la Redazione 
della Rivista fece una strategica joint-venture con PSICHIATRIA GENERALE 

E DELL’ETÀ EVOLUTIVA, la Rivista fondata da Ferdinando Barison. Nel suo 
vecchio lavoro – tratto appunto da questa selezione, dal quale, come ho 
detto sopra, mi sembra doveroso prendere la rincorsa – Lorenzo Calvi 
richiamava Husserl, Szilasi, Binswanger per illuminare ciò che accade 
quando un Io incontra un altro Io, in tutte le possibili modalità di co-
stituzione dell’alterità, come alter-ego, come doppio dell’ego, come 
“appresentazione” dell’altro che, per Binswanger, «si aggiunge alla 
presentazione corporea dell’altro, fondendosi con essa in un’unità co-
stituente l’esperienza percettiva dell’estraneità dell’alter-ego» (Calvi, 
1998, p. 38). Ma soprattutto Calvi, molto opportunamente, citava 
Barison, che invita a guardarsi dai pericoli di concedere «una 
sproporzionata attenzione per lo sfondo rispetto alla figura» (ibid.) nella 
raccolta dei dati anamnestici, per concludere, infine, che 
l’esemplificazione pratica di tanta teoria si scioglie praticamente 
nell’atto clinico che resta l’esperienza principe. Qui avviene il 
confronto fisico tra due corporeità: quella del curato e quella del 
curante che si trovano ineludibilmente l’uno di fronte all’altro. Di 
questo incontro – che mette sotto la lente del microscopio la zona di 
contatto corporeo – Calvi ne dà una descrizione lucidissima (a tratti 
anche ruvida) che si riporta integralmente per la precisione dei termini, 
delle situazioni e della diffidenza (reciproca) degli interlocutori. 
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Se si lascia tutto il possibile spazio alla spontaneità, si coglie 
qualcosa che appartiene alla sfera del contatto. Questo qualcosa 
può essere descritto in termini lessicalmente diversi, ma sostan-
zialmente equivalenti. Si tratta d’un vissuto inscrivibile tra il 
contatto e il distacco, tra la penetrabilità e l’impenetrabilità, tra 
la durezza e la mollezza, tra la resistenza e la cedevolezza, tra la 
repellenza e l’accoglienza. Tra me e l’astante decorre una tran-
sazione in grazie della quale si manifesta la sua consistenza cor-
porale e nello stesso momento vengo avvertito della mia propria 
consistenza (1998, pp. 37-38). 

 
Calvi si spinge oltre nel descrivere l’incontro-con-l’altro come meta-
fora biologica, come parabola della nascita dell’altro, come epifania 
naturale della carne, e lo fa in un sapiente e immaginario gioco dina-
mico (perfino scatologico) di introiezione/estroiezione, di incorpora-
zione/escrezione: 
 

Seguendo l’esempio della madre – scrive – che supera il dolore 
del parto con l’accogliere come un dono la gioia della nascita, 
anche lo psichiatra può avere il dono dell’incontro se coglie la 
fatica dell’epochè come una cosa sola con la rivelazione 
dell’espulsione vitale (p. 41). 

 
Naturalmente il vissuto della madre parte da un’esperienza concreta, 
mentre la conoscenza dello psicopatologo riguarda una visione eidetica, 
ma, fenomenologicamente parlando, per Calvi ciò è ininfluente. Scrive, 
infatti, che i due vissuti (corporei) in esperienza e in immagine, rispetti-
vamente esperiti dalla madre e dallo psicopatologo, non fanno diffe-
renza, husserlianamente parlando, «traducendosi ugualmente in una vi-
sione eidetica, che introduce a momenti, a situazioni, a emozioni, che si 
sarebbero dette inattingibili. Nella sfera eidetica infatti è dato cogliere 
l’apparizione originaria delle cose in quello che sono e in quel tanto di 
più e di diverso che stanno per essere o che potrebbero essere» (ibid.). 

Gli autori del lontano Convegno di Palermo affiancarono altre vi-
sioni a questa visione dell’incontro-con-l’altro sul piano eidetico, tanto 
originale, quanto radicale di Lorenzo Calvi. Potremmo citare quella di 
Eugenio Borgna sul piano ermeneutico; quella di Bruno Callieri sul 
piano interpersonale; quella di Riccardo Dalle Luche sul piano etico; 
quella di Giovanni Gozzetti sul piano psicoterapeutico, tanto per fare 
qualche esempio. 
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Per quanto mi riguarda, sono uno psichiatra clinico che viene da 
molte strade della medicina e della psicologia, ma fondamentalmente 
dalla psicopatologia antropofenomenologica con una particolare attra-
zione per l’antropologia culturale, che, peraltro, è una disciplina 
dell’uomo dotata di strettissime parentele con la filosofia, la storia e la 
sociologia. Dunque, mi sentirei di aggiungere, a quanto detto sopra 
dagli psicopatologi fenomenologi, un ulteriore piano dell’incontro-con-
l’altro: quello culturale, meglio interculturale. 

Personalmente ho sempre nutrito una particolare curiosità, interesse 
e tensione euristica verso il tema delle “Culture della Salute” 
nell’incontro-con-l’altro. Questa predisposizione, tra l’altro, mi ha fatto 
leggere con grande piacere l’Eugenio Borgna che – con quei toni in-
tensi, profondi, incisivi, che gli sono abituali nello scrutare le soffe-
renze dell’anima – ci racconta la sua ermeneutica dell’incontro, nel suo 
bel libro Noi siamo un colloquio. 

Dunque, ricordarsi che in noi risiede quell’ineffabile perimetro, age-
ometrico, variabile, trasparente, della locuzione (l’ultimo spazio della 
parola, come dice Rilke) e dell’ascolto, non è superfluo, specialmente 
se si è psicoterapeuti ad indirizzo fenomenologico, ovvero non analiti-
camente orientato. Tale spazio privilegiato resta sempre la palestra ide-
ale per addestrarsi all’incontro con l’altro2. 

Sotto questo profilo, e in questo senso, si può condividere (e osare, 
forse) l’ammonimento di Calvi, che «la tensione verso la trasparenza 
non deve distogliere dalla naturalità, nella consapevolezza che l’una e 
l’altra si compenetrano a livello originario» – anche quando si fa oscu-
ramente eracliteo. «[…] Al polo dell’amore e della passione di esistere, 
la trasparenza, che rende possibile l’incontro psichiatrico, si nutre della 
naturalità della nascita e quindi ha un riscontro continuo con uno 
scenario naturalistico come quello del parto» – per rifulgere di ada-
mantino naturalismo presocratico: «[…] Qui il sudore, il sangue e il re-
sto sono elementi non accidentali, ma essenziali, e ci assicurano di ac-
cedere non a un evento angelico, ma a un evento umano incarnato, con 
tutti i suoi ostacoli e le sue ombre residue» (1998, p. 45)3. Benissimo 
espresso, codesto incontrare il corpo-malato, efficace, crudo, pregnante, 
carnale senza infingimenti, né pietismi o missionarismi, diretto e per 
nulla romanticizzato. 

                                                 
2 Il “campo” per Antonino Lo Cascio, il “riquadro della sabbia” per Paolo Aite, “le 
cadre” per Tobie Nathan ecc., che è sempre qualcosa di più aperto di un setting e 
di meno ordinato di un gruppo, ma comunque radicalmeme altro da entrambi. 
3 Qui l’Autore risente l’influenza di Enzo Paci, traduttore ed esegeta di Husserl. 
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Tuttavia le questioni (sia teoriche, sia pratiche) che noi perenne-
mente e con sempre nuove argomentazioni dibattiamo appassionata-
mente intorno all’uomo, alla sua realtà interiore, alle sue esperienze, al 
suo modo di relazionarsi all’altro, alle ragioni del suo malessere psico-
logico, non sono né semplificabili, né riconducibili ad una teoresi uni-
versale che le comprenda tutte. A mio modesto avviso non dovrebbe 
esistere contraddizione tra tensione euristica verso il malato e interesse 
per la sua creaturalità biologica, ad esclusione della giusta distanza suf-
ficientemente idonea a preservarci dal burn-out. A quanto par di capire, 
Calvi, però, sembrerebbe di diverso avviso, o quanto meno dubbioso, in 
questo passaggio: 

 
Cari amici, la mia, se permettete, passione di esistere mi fa es-
sere enfatico nell’esprimermi, ma non mi fa però trionfalista. 
Ritengo che l’incontro sia raro, come pienezza e autenticità esi-
stenziali e che l’empatia possa comparire, nello stare col malato, 
anche a livelli non così radicali di epochè (ibid.). 

 
Eppure, ogni ambiguità viene a cadere, ma non la complessità delle ar-
gomentazioni, quando si pone il quesito: «Qual è il senso dell’incontro 
per la psicopatologia?». Intanto la risposta non può essere letterale, es-
sendo l’interpellanza rivolta a chi assume una posizione integralmente 
fenomenologica, e dunque afferma Calvi: 
 

La risposta mi è data allorché il paziente […] si manifesta come 
Altro emettendo segnali di fenomenicità, così da provocarmi stu-
pore. Lo stupore segnala l’esordio dell’incontro e spinge a prati-
care l’esercizio fenomenologico, perché la fenomenicità si ma-
nifesta tramite una sia pur limitata e fugace trasparenza. Per 
quanto raro possa essere, l’incontro è prezioso per la psicopa-
tologia, perché ogni esercizio può far aggiungere anche solo un 
granello alla nostra conoscenza di quel particolare modo psico-
patologico di essere al mondo di cui quel singolo paziente è te-
stimone (ibid.). 

 
 
Come ho sopra accennato è possibile ipotizzare altri possibili svolgi-
menti, piani e luoghi dell’incontro esistenziale con l’alterità. Quello 
culturale, per esempio, non è affatto trascurabile. Altrove, svolgendo il 
tema dell’incontro, scrissi: 
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Ho motivo di ritenere che il punto di raccordo – in un certo senso 
l’incontro tra coloro che si apprestano all’incontro-con-l’altro, 
nella multiculturalità del presente – potrebbe essere cercato 
oggi, avviando un ragionamento critico a più voci intorno alla 
Psichiatria transculturale o all’Etnopsichiatria, area delle 
scienze umane applicate pressoché sovrapponibili e legate stret-
tamente alla psicoanalisi. La disciplina (o entrambe per chi vuol 
distinguerle) è abituata ormai da cinquantanni a dialogare e a 
confrontarsi a vasto raggio con le culture della salute e le terapie 
non convenzionali di ogni luogo del pianeta. Ho già dichiarato di 
non appartenere alla corrente di pensiero psicologico, psicopa-
tologico e dell’agire psicoterapeutico basata sull’interpretazione 
(la Deutung della Psicoanalisi o della Psicologia Analitica del 
profondo), bensì a quella, non dissimile a dire il vero, che si ri-
conosce attorno al principio dell’illuminazione (l’Erleuchtung 
dell’Analisi Antropofenomenologica). Questa sottile precisa-
zione, tuttavia, nulla toglie all’indiscusso e prezioso merito che 
un’originale curvatura dello strumento d’indagine psicoanalitica 
– piegata nell’ottica dell’interculturalità proprio per incontrare 
l’altro (e conoscerlo), un altro-da-noi, dalla nostra psicologia 
delle visioni del mondo, per usare un titolo di Jaspers – ha sa-
puto dare alla nascita della Psichiatria transcultu-
rale/Etnopsichiatria. Una paternità prestigiosa e rigorosamente 
scientifica, al di sopra di ogni pur ragionevole contrasto, sempre 
inevitabile eppure fisiologico, allorché si procede 
nell’avanzamento delle conoscenze intorno alle scienze 
dell’uomo (2001, pp. 66-67).  

 
Parlando d’incontri (più o meno) terapeutici con alterità immigrate, si 
può scendere ancor più nei dettagli fenomenici, se non altro, ai piani 
bassi, terra terra, in attesa di poter perseguire quelli fenomenologici. 
Tutti sappiamo che l’incontro con l’altro non è cosa di poco conto e si 
costituisce sempre sul piano di una vicenda conoscitiva/transattiva 
estremamente complessa. Spesso si dà nelle forme di un evento trau-
matico. Non che si corra il rischio di essere malmenati, ma può risultare 
insidioso proprio perché l’incontro con l’altro mette in dubbio le nostre 
certezze, in crisi il nostro sapere, in discussione la nostra visione del 
mondo (a meno che non si voglia essere ostinatissimi conservatori delle 
peggiori ottusità). 

Ora, questa nuova conoscenza – questo nuovo incontro – potrebbe, 
già di per sé, comportare qualche difficoltà nel caso mi si parasse da-
vanti il “Signor Rossi” che, pur essendo un mio connazionale, non co-
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nosco affatto. Si può facilmente immaginare quanto sia ancor più “im-
barazzante” (diciamo così) incontrare il “Signor Mhedì” che è maghre-
bino, il “Signor Duro” che è albanese o il “Signor Alam” che è del 
Bangladesh. 

In-contro vuol dire letteralmente trovarsi faccia a faccia con l’altro, 
me di fronte all’altro, al cospetto dell’altro. Incontro significa essen-
zialmente, misurarsi, confrontarsi, trattare, parlamentare, ma anche lot-
tare, venire alle mani, sopraffare o essere sopraffatti, perdere, vincere, 
con un-altro-da-me. E ancora, amare, odiare, ingannare, mediare, con-
cordare, convincere, persuadere, convertire e via di questo passo, sem-
pre e perennemente, con un-altro-da-me. 

È appena necessario far rilevare che tutto ciò non potrebbe accadere 
se non ci fosse l’altro. La relazione interumana passa per l’incontro con 
l’altro. La corrente emozionale si trasmette per il tramite dell’incontro. 
La cultura si costruisce a partire dall’incontro. La società stessa si co-
stituisce dall’incontro con l’altro. Nell’atto dell’incontrare, durante 
l’incontro avviene una transazione, uno scambio, un conflitto, dunque 
un cambiamento reciproco che non lascia inalterate le presenze decli-
nantesi nello spazio dell’umano. Se l’incontro possiede un minimo 
d’intenzionalità, normalmente si perde o si guadagna qualcosa, comun-
que si muta, si cambia. Si pensi per esempio ad un incontro amoroso, al 
coup de foudre. In ogni caso, dopo l’incontro si diviene altrimenti da 
come si era prima d’imbattersi con l’altro. 

Per Tobie Nathan – che lavora da tempo con pazienti psichiatrici 
immigrati in Francia – nell’incontro con l’altro è strategico disporre 
delle chiavi di lettura dell’altro, addirittura essenziale disporre di un 
codice di decifrazione dell’altro. Io mi permetterei d’aggiungere che è 
ancor più importante essere preliminarmente in possesso anche di un 
codice di decrittazione di noi stessi. L’entopsicoanalista del Centre 
George Devereux e dell’Università di Parigi VIII ha voluto rilevare che 
l’incontro «con l’altro è sempre traumatico», ma il vero problema 
consiste nella “traducibilità dell’altro”. Non sarebbe dunque superfluo 
interrogarci su chi sia (e come sia) veramente l’altro-da-noi, in un 
mondo che sta cambiando nel segno imperscrutabile della globalizza-
zione. Non sarebbe nemmeno ozioso domandarsi se, nella visione della 
nostra cultura occidentale, l’altro rientri in una nuova categoria con-
cettuale di soggetti della multiculturalità. Una dimensione nuova e 
inattesa entro la quale stiamo appena iniziando ad entrare, anzi a con-
vivere con-altri. E non è che quest’altro, specialmente se straniero, si 
faccia decifrare o a sua volta non tenti di decifrare me/noi. 

Non svilupperò ulteriormente questi temi generali della fenomenolo-
gia dell’incontro esistenziale con l’altro in ambito transculturale, e mi 
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fermo qui, limitandomi a rimarcare la sottile differenza delle investiga-
zioni sopra richiamate, che mi differenziano da Lorenzo Calvi. A 
quanto par di capire, lui sembrerebbe più interessato alla consistenza 
fenomenologica del corpo, l’impatto con la parte più visibile, consi-
stente, vitale, biologica del soma (la durezza dell’osso, la vitalità biolo-
gica dello sperma, dei corpi cavernosi, l’espletamento del parto, il cata-
bolismo fecale, ecc.)4, seguendo un filone di filosofia esistenzialista alla 
Sartre, alla Merleau-Ponty, e in fondo molto più vicino alle posizioni di 
Enzo Paci e di Arnaldo Ballerini, dove l’incontro non esclude lo scon-
tro, ma anche l’incastro biblico, la copula. Io, invece, prediligo il piano 
dell’incontro fenomenologico transculturale e penso piuttosto al dia-
logo culturale, alla transazione e soprattutto (non certamente per pudi-
cizia, giacché chi ha lavorato in manicomio ha passato esperienze ra-
ramente edificanti) alle possibilità di decifrare l’altro, per parlarci, se-
condo la grande lezione di Ernesto de Martino e di Georges Devereux. 
 

*   *   * 
 
Ed ecco il punto che veramente mi preme riprendere e commentare: lo 
studio Per una fenomenologia dell’incontro come luogo di vissuti cor-
porali, pubblicato da Lorenzo Calvi in un volume collettaneo in onore 
dell’ottantacinquesimo di Bruno Callieri, che avevo già in parte recen-
sito precedentemente (2010). Quello che mi ha sempre colpito, di Lo-
renzo Calvi, sono le sue riflessioni, i suoi lavori e quanto da anni va 
scrivendo sul corpo neurologico e/o psichiatrico, ma anche su quello di 
ogni umana presenza. 

In particolare m’interessa quel suo tratteggiare l’incombere ineludi-
bile della corporalità nell’osservazione clinica neuropsichiatrica, quella 
parola-laser che ne illumina spietatamente la pesantezza, ne evidenzia 

                                                 
4 Calvi L.: «Col citare le parole di Paci e col proporre, per illustrarle, uno scenario 
naturalistico come il parto e le altre espulsioni, seguo l’invito rivolto implicita-
mente da Ballerini a un filosofo nel momento in cui questi avvicinava il mondo 
della psichiatria, che è un mondo, egli affermò, con veemenza, “di lacrime, di su-
dore e di sangue, di sperma, di feci e di orine”. Col presentificare il travaglio e il 
parto con uno sforzo d’immaginazione, voglio evocare una situazione che unisca 
l’attesa, l’espulsione e l’apparizione, la filiazione e l’accoppiamento e che dimo-
stri la metamorfosi della morte in vita. Questi sono precisamente i caratteri distin-
tivi dell’incontro rivissuto a livello originario. Nell’incontro il peso della carne si 
sgrava, la morte diventa vita, dal travaglio dell’epochè scaturisce l’Altro. 
L’incontro è quella situazione nella quale l’Io costituisce l’alter-ego per gestire 
con lui la sua propria mortalità, avendolo colto in sul nascere, quando si offre 
come un  nucleo di pura vitalità» (1998, p. 41). 
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pudicamente la motorica impacciata, offesa, asimmetrica, ne scolpisce 
paticamente l’immotilità flaccida, che rimandano tutte alla psiche di 
quel Körper che è vettore materico inseparabile. Ma, sopra ogni cosa, 
entro in sintonia con la visione eidetica di Calvi allorché coglie la ric-
chezza e la pregnanza (anche terapeutica, non solo umana) della tempo-
ralità trascorsa accanto al corpo infermo. Un tempo infinito, eppure 
racchiuso nel “tempo debito” della vis medicatrix naturae, nella forza 
empatica della vis medica et medicinae, ma anche nell’efficacia tera-
peuticità della comprensibilità jaspersiana. Un tempo-accanto-all’ente-
malato, quello adombrato da Calvi, ricchissimo, impagabile, che egli 
sembra preservare rigorosamente dalla blasfemia de “il-tempo-è-
denaro”. Non è il denaro ad avvilire il tempo, temendo di corromperlo, 
è semmai miserabile colui che tenta di comprare il tempo col denaro. 

Nel saggio breve sopra richiamato, Lorenzo Calvi ammetteva 
d’interrogarsi da tempo sullo specifico fenomenologico che si dà 
nell’esperienza dell’incontro, tema caro a Callieri e più volte da lui 
sollecitato ad approfondire. Nello scritto in discorso, avvertiva che non 
avrebbe fatto necessariamente una riflessione filosofica, ma si sarebbe 
limitato ad accennare al sentire spontaneo, semplice, immediato 
dell’incontrare l’altro. Per parlare della fenomenologia dell’incontro tra 
vissuti corporali, Calvi sgomberava subito il campo da equivoci circa il 
significato del termine “fenomeno”. In tale operazione di chiarifica-
zione semantica si metteva ad adoperare il logos da par suo: una sorta 
di bisturi linguistico, per scollare il leggero foglietto di clivaggio che 
separa la parola apparenza dalla parola apparizione. Leggendo i primi 
tre paragrafi del suo saggio breve si poteva intravedere come 
un’abilissima dissezione anatomica del linguaggio. Una suggestione di 
questo tipo si ricavava da quel suo affermare che «l’apparenza […] ri-
manda a qualcosa di meno, l’apparizione a qualcosa di più. 
L’apparenza allude ad una mancanza, l’apparizione ad un’eccedenza» 
(2008, p. 94). Perfetto. Sullo sfondo c’è il corpo, un corpo anatomico – 
si vede, si sente, si percepisce come Körper – ma si intuisce chiara-
mente che esso diviene ente, presenza umana vitale, corpo vissuto 
(Leib), solo attraverso l’epifania di un incontro con un altro corpo (la 
relazione interpersonale). 

La sua lezione sulla corporeità, nell’orizzonte clinico in cui si decli-
nano i fenomeni della patologia neuropsichiatrica, è, in questo suo 
breve lavoro, di una chiarezza esemplare. In estrema sintesi «un feno-
meno è un ente “essenziale”, nel senso che in esso s’incarna un’essenza 
– ci fa osservare – che non è né meno grande né più grande di esso» (p. 
95). Ma è Platone – ci spiega, suffragando la sua argomentazione – ad 
affermare «che un ente, qualsiasi ente, si presenta come fenomeno 
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quando è portatore d’un senso sul quale l’ermeneutica può esercitarsi», 
per l’appunto sulla platonica pianura della verità. Calvi paragona 
«l’avvento del fenomeno […] al ricevimento d’un dono, […] di qual-
cosa che non si deve pagare né con lo studio né con il lavoro né con 
qualsiasi tipo di fatica, ma che si riceve gratuitamente purché ci si 
mantenga in un atteggiamento d’attesa, d’attenzione, di fiducia e di pa-
zienza». In particolare rileva che nelle professioni di aiuto, dunque an-
che nell’esercizio delle discipline mediche e psicologiche, tale dono «si 
manifesta come accoglienza, partecipazione, comprensione». Attitudini 
psicologiche di questo tipo dovrebbero essere insite, ma forse anche 
acquisite in via propedeutica a «chi si accinge a praticare la cura». 

Codesto tipo di approccio ai temi dell’incontro di corporeità pro-
blematiche mi sembra rievocare narrazioni somatiche di tempi, non 
troppo remoti, che rimandano alle istituzioni asilari. In chi, come me, 
ha attraversato anche la stagione manicomiale, siffatti incontri corporali 
rammemorano un pezzo di storia della follia (ben oltre l’età classica, 
foucoldianamente parlando) ormai superata. Ebbene, in quel tempo 
istituzionale, appena trascorso ma ancora gonfio di esulcerazioni pati-
che e tisiche, non era infrequente il corpo a corpo, nelle molteplici 
forme della “colluttazione”, dello “scontro fisico”, della “contenzione”, 
del “rapporto di forza”, della “sorveglianza-a-vista” e così via. La mas-
sima cosificazione istituzionale del Körper-della-follia, meramente ac-
creditato di “tendenze” (alla fuga, alla lacerazione, alla pantoclastia, 
all’insudiciamento fecale, ecc., scritto in alto a destra della cartella ma-
nicomiale con lapis blu), da custodire, sorvegliare ed eventualmente cu-
rare. Si trattava, sub specie aeternitatis, di un lessico asilare comune 
anche ad altre istituzioni totali. Basterebbe pensare che la selezione del 
corpo infermieristico manicomiale non si basava tanto sul titolo di stu-
dio, quanto piuttosto sulla prestanza fisica. Sulla corporalità, appunto, 
tanto che la locuzione “guardiamatti” era riferita agli infermieri e 
“strizzacervelli” agli psichiatri, ossia ai capi dei “guardiamatti”, che 
una vulgata diffusa denotava più matti dei matti. 

Riguardo alla corporeità, quella più fisica, per intendersi, Lorenzo 
Calvi – affinché risulti chiara a tutti la distinzione e a cosa egli intenda 
riferirsi – non tralascia di richiamare, senza ipocrisie, i piani bassi di 
Freud, ossia quelli della libido, e i piani elevati, ovvero quelli della 
esaltazione di Binswanger. Il piano concreto dell’incontro corporale, la 
fenomenologia della relazione con l’altro, soprattutto nel contesto della 
cura, viene illustrato dal Nostro – nel saggio in discorso – tra le conce-
zioni più heideggeriane di Ferdinando Barison e quelle più binswange-
riane di Bruno Callieri, che invita ad essere insieme-con-l’altro (mit 
einender sein) e dunque ad accettare la sfida di sentirsi coinvolto. La 
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corporalità è imprescindibile per entrambi, che non ignorano la filosofia 
esistenzialistica sartriana e soprattutto merleau-pontyana. Entrambi 
hanno diretto manicomi – la “Brusegana” di Padova il primo, la 
“Martellona” di Tivoli il secondo – ed entrambi hanno osservato e stu-
diato la relazione tra infermieri e malati mentali gravissimi, perfino 
“privi di linguaggio orale e di gestualità”, come sottolinea Calvi a pro-
posito di questi ultimi (ibid.)5. 

Barison – osserva Calvi – intuisce che gli infermieri riescono a farsi 
carico di malati molto gravi, riconducendo, però, tali rapporti «romanti-
camente, alla virtualità comunicativa del silenzio». Lo fanno, annota 
Calvi, «muovendosi nello stesso clima heideggeriano [di Callieri] in cui 
però Barison descrive questo essere con l’altro come un coinvolgi-
mento della coppia, tale da potersi dire che faccia emergere una tra-
sformazione rivelatrice di significato che egli [Barison] definisce “ve-
rità ermeneutica”». Eppure, sottolinea Calvi con sottigliezza filologica, 
a differenza di Bruno Callieri, «Barison non è approdato alla fenome-
nologia husserliana, di modo che la sua intuizione, [...] eidetica, non è 
valorizzata da un’adeguata presa di coscienza» (ibid.). 

Calvi ripudia come anti-ippocratica la freddezza del “compilatore di 
ricette”, indifferente all’interiorità del paziente, mentre mostra di com-
prendere le tentazioni impulsive di taluni Colleghi (empaticamente 
coinvolti) di reagire “fisicamente” alle tenaci convinzioni deliranti. In-
fatti nota come siano proprio i deliri assurdi e irriducibili che, per il loro 
coinvolgimento emozionale (confronto umanissimo e autentico), 
rendono il terapeuta impotente e lo schiacciano nella situazione dello 
scacco, esito frequente dell’incontro con lo psicotico. «A volte mi pru-
dono le mani – gli confidava uno psichiatra “manicomiale” –. È come 
essere in montagna con solamente una scatoletta per mangiare. Hai 
provato con la chiavetta, hai provato col temperino. Alla fine cerchi di 
sfondarla con un sasso. Così io provo con l’elettrochoc, l’insulina, il 
cardiazol. Capisco lo scassinatore davanti alla cassaforte» (pp. 96-97). 

Una pertinente citazione di Calvi riguarda le indagini corticali che 
hanno condotto alla scoperta dei “neuroni specchio”. Codesta evidenza 
anatomo-funzionale, completerebbe alcuni tasselli mancanti nella spie-
gazione dei comportamenti mentali. In particolare l’ipotesi che essi co-
stituiscano le basi neurofisiologiche dell’empatia. Mi permetto, som-
messamente, d’osservare in proposito che la grande fortuna scientifica 
di cui attualmente godono i “neuroni specchio” è forse eccessiva. So-

                                                 
5 Per chiarire il passaggio citato e tutto quanto concerne l’osservazione corporale 
di accudimento ai malati degli infermieri, studiata dall’Autore, si rinvia anche a 
Calvi 1985, 2006 e 2007 capp. 1 e 4. 
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vente da ambienti neuroanatomistici o neurofisiologici o neurotrasmet-
titoriali (specie da laboratori di ricerca oltre-Atlantico) si accendono i 
riflettori sulla “scoperta delle basi biologiche delle passioni umane”, ma 
è necessaria estrema cautela. Al riguardo nutro sempre qualche riserva. 
Fin dai tempi remoti, il pregiudizio antropocentrico voleva che fossero 
le scimmie a “scimmiottare” l’uomo. La scoperta di una reciprocità 
speculare della motorica e della fisiognomica tra primati potrebbe non 
essere propriamente una rivoluzione copernicana. Semplicemente la ri-
prova che, prevalendo la funzione epicritica del neopallio su quella 
protopatica dei nuclei della base e dell’archipallio, l’essere umano è in 
grado di esercitare la funzione del pensiero, della fantasia e d’elaborare 
simboli. 

In siffatte argomentazioni riguardo alla prossimità corporea in psi-
chiatria clinica, sono insiti, a catena, un’infinità di altri problemi. A 
principiare dall’inesperienza (per insicurezza) nella pratica del mondo-
del-corpo (del proprio e di quello altrui), al timore dell’incontro-col-
corpo-malato; dalla perplessità di misurarsi con la corporeità apparen-
temente normale dell’alterità aliena (l’essere-con-l’altro-alieno per inte-
ragire con lui) alla dissimulazione dell’inautenticità dell’incontro dietro 
la formalità della “visita burocratica”. E ancora: guardarsi dalla subli-
mazione angelicata di richiami provenienti da presenze border-line; dif-
fidare delle fascinazioni vertiginose della corporeità psicotica, proprio 
in quanto tale; temere la propria violenza e controllare le proprie pul-
sioni sadiche che avessero ad esercitarsi sulla corporeità già addolorata 
dalla sofferenza mentale e così via. Si può convenire che l’incontro-
con-l’altro (anche terapeutico) sia un dono, se si può essere ragione-
volmente persuasi del postulato di Calvi: un fenomeno è un ente essen-
ziale, perché proprio in esso s’incarna un’essenza (p. 94). L’essenza 
della presenza nella quale ci siamo imbattuti o che si è fatta incontro a 
noi per chiederci aiuto. Ma su tali tematizzazioni si potrebbe procedere 
all’infinito. 

Conosco il tempo trascorso accanto al corpo malato nello spirito, 
che è altrove. L’ho con-vissuto codesto tempo, l’ho con-diviso anche 
per turni di giorni, con malati psicotici, acuti, cronici, cronicizzati, an-
gosciati, mutacici, persi nelle loro fantasie inaccessibili, lontane, anzi 
aliene. Tempo-insieme, tempo-con, aspettando lo spiraglio, l’adito giu-
sto per entrare nel mondo dei vissuti, delle esperienze, dei simboli psi-
cotici e coglierne il senso, l’ermeneutica. Il tempo della crisi, il tempo 
penoso di quelle che una volta erano le cure somatiche e il risveglio da 
queste inutili pratiche comatose. Il tempo trascorso abbracciato alla 
convulsività epilettica, in attesa che esaurisca tutta la sua forza tellurica, 
col tubo di gomma infilato tra i denti a proteggere la lingua. Il tempo di 
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vigile attesa della diaschisi post-ictale di Monakow, pronti a “scoagu-
lare” col bolo venoso. Un tempo terapeutico – si badi bene – di prossi-
mità al corpo sofferente dell’ammalato, tempo di cura, di speranza, di 
conforto, di aiuto, con o senza infermieri. Non il tempo trascorso al ca-
pezzale del malato col rantolo stertoroso di Kussmaul, o il singulto di 
Cheyne-Stokes, che è tempo ultimo, di compagnia della buona morte, 
un tempo deontologico, obbligato, cui il medico non può sottrarsi, né 
ricusare senza abdicare alla sua qualifica e alla sua funzione. 

Non solo agli psichiatri nella comunità capita di condividere questa 
prossimità corporea. Altri Colleghi dell’area oncologica o di quanti 
sono impegnati con pazienti terminali hanno analoghi obblighi prosse-
mici e di vicinanza con la morte. Lorenzo Calvi conosce perfettamente 
queste tematizzazioni fenomenologiche della vita, della salute, della 
malattia, della morte (cfr. 2007). La più immediata delle associazioni 
mi fa venire alla mente quel tempo empatico (breve o lungo, non  im-
porta) che un genitore vive-in-allarme accanto al figlio/bambino 
malato, anche soltanto per una banale febbre. Semmai resterebbe da 
chiedersi quanto sia ancora attuale una riflessione di questo genere 
nell’odierno mondo della salute. 

Concludo questo mio dialogo noematico con Lorenzo Calvi utiliz-
zando un passo ricavato dalla ristampa di un lavoro del suo maestro 
Cargnello, nel quale è contenuto l’auspicio che tutti gli psichiatri vo-
gliano accettare l’invito a «sopportate la situazione ambigua di chi – ri-
portando le sue parole – “deve muoversi, come pratico e come studioso, 
su due piani diversi”, perché la psichiatria costringe chi la esercita a 
oscillare tra un aver-qualcosa-di-fronte e un essere-con-qualcuno”» 
(1999, p. 7). 

Un caldo e sentito augurio Lorenzo, nel segno dell’amicizia 
binswangeriana. 
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OSSESSIONE E DELIRIO. 
DUE MOMENTI DI UNA STESSA CRISI 
DELLA IDENTITÀ DELL’IO 
 

C.F. MUSCATELLO, P. SCUDELLARI 
 
 
 
 
 
Come già Minkowski aveva osservato a proposito del delirio «le degra-
dazioni della struttura psichica sembrano seguire delle tracce prefor-
mate, sempre le stesse». Nel lontano 1966 sulle interconnessioni psico-
patologiche fra ossessione e delirio uno di noi scriveva: «Il mutamento 
di senso, che investe in un tutto indissolubile ideazione ed esistenza, la 
perplessità angosciosa e la significatività minacciosa introdotte nel 
cuore stesso dell’esistere, che emergono sia nelle severe ossessioni che 
nel delirio denunciano, un dissestamento acuto della stabilità e delle co-
stanti strutturali del sistema psichico» (Gentili, Muscatello, Turci).  

Il testo di allora, orientato su modelli biocibernetici, concludeva che 
il precipitare dell’ideazione verso stereotipi tematici obbligati che 
hanno la fissità anonima di archetipi, ricorda la degenerazione entropica 
di un sistema che, attraverso una progressiva anarchia strutturale, rag-
giunge uno stato di massima probabilità, una condizione che in fisica si 
definirebbe “morte entropica”1.  

Potremmo riprendere da questo punto l’analisi di allora.  
 
 
 
 

                                                 
1 Ricordiamo che per il secondo principio della termodinamica, la degenerazione 
entropica di un sistema esprime la tendenza allo stato di massima indifferenzia-
zione, che coincide con lo stato di maggiore probabilità. 
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I. ASPETTI TEMATICI E ASPETTI STRUTTURALI 
 
Sia nel percorso iterante, dubbioso e interrogativo dell’anancastico che 
nell’apparente “incrollabile” certezza del delirante, sembra entrare in 
crisi qualcosa che ha piuttosto a che fare con l’esistenza tout court, con 
la sua “consistenza ontologica”, con la stessa “certezza di esistere”.  

Tutto ciò niente ha a che vedere col torto o la ragione, col valore o il 
disvalore, col dubbio o la certezza, con la verità o l’errore nelle loro 
abituali accezioni morali o cognitive. Per usare le parole di Wittgen-
stein a proposito di questa certezza – che osserviamo profondamente 
lesa nel corso di molti fenomeni psicopatologici – «essa è qualcosa che 
giace al di là del giustificato e dell’ingiustificato. Voglio dire: non è 
fondata, non è ragionevole (o irragionevole). Sta lì, come la nostra 
vita».  

In realtà ciò che va incrinandosi nelle gravi sindromi psicopatologi-
che che vanno dall’ossessione al delirio è una entità strutturale fon-
dante, che possiamo definire anche nei termini di esperienza soggettiva 
della propria identità, o “coscienza dell’Io”. In questo senso il perma-
nere dell’individualità nel tempo e la continuità dell’individuo con se 
stesso appaiono esperienza cardine di qualunque struttura vivente inte-
gra. L’identità di un organismo si può considerare fenomenologica-
mente soprattutto un’esperienza: l’esperienza diretta irriducibile della 
propria identità soggettiva (ipseità) a cui corrisponde, come correlato, 
ciò che, con Blankenburg, definiremo l’ovvietà dell’“evidenza natu-
rale” delle cose del mondo.  

Va qui ricordato che la pienezza della soggettività, la sicurezza di 
vivere come individualità psico-fisica stabile poggiano su parametri o 
qualità formali così riassunti da Jaspers: 1) coscienza di essere il prota-
gonista, il proprietario dei propri atti e dei propri vissuti; 2) coscienza 
di esistere identici a se stessi nel corso del tempo; 3) coscienza di esi-
stere come entità psico-fisica unitaria e delimitata rispetto al mondo 
esterno, vale a dire coscienza dei propri confini psico-fisici. 

È sempre la sgrammaticatura di questa “coscienza di identità” a 
connotare, in qualche modo, ogni severa esperienza psicopatologica, 
dalle gravi forme fobico-ossessive alle sindromi deliranti.  

Sembra che le due figure psicopatologiche, rappresentate dalla dub-
biosità anancastica e dalla cosiddetta “certezza” delirante, possano es-
sere riconducibili a un unico modello di comportamento patologico: 
quello che assume un sistema organizzato (in questo caso 
l’organizzazione biopsichica), quando venga intaccato nella sua stabi-
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lità e nella sua coesione strutturale2. In queste situazioni particolari, 
l’analisi psicopatologica ci segnala l’alterarsi dell’esperienza anonima e 
silenziosa di esistere come unità psico-fisica identica a se stessa, una 
identità che fluisce nella continuità del proprio tempo biologico e 
storico. 

 
*   *   * 

 
– Un paziente ossessivo cercava continue rassicurazioni di esistenza 
attraverso un continuo rispecchiarsi. Il suo angoscioso disturbo era 
accompagnato da una costellazione di sintomi che rivelavano una sorta 
di fluttuazione delle frontiere del corpo, che avvertiva sfaldarsi nello 
spazio extra-corporeo. Avvertiva la necessità di stringere forte la cin-
tura e doveva continuamente cambiare le camicie perché sentiva il 
colletto sempre troppo stretto rispetto al collo che si dilatava. Inoltre 
avvertiva a tratti una sensazione di galleggiamento come se il suo 
corpo perdesse di densità e di peso: correva allora compulsivamente a 
controllarsi sulla bilancia perché diceva di avere la “certezza” di 
pesare solo 20 kg. e di “essere leggero come una piuma”.  

 
– In un breve aneddoto citato da Minkowski, un paziente delirante di 
gelosia esprimeva la sua “certezza” delirante di essere tradito con le se-
guenti parole: «Questa certezza mi divora…». Siamo di fronte a un de-
lirio che si presenta con la cadenza di una ossessione. È infatti imme-
diata la considerazione che la certezza non ha mai divorato, ossessio-
nato nessuno… Ciò che descrive il paziente sembra quindi una tere-
brante manifestazione ossessiva. 

  
– E un nostro paziente, affetto da un severo delirio persecutorio, così ci 
confidava la propria ossessiva incertezza sui suoi temi deliranti: «È un 
dirsi, un contraddirsi, e un ridirsi di nuovo, ma soprattutto è sempre un 
contraddirsi…». 

                                                 
2 Un sistema di tale tipo evolve topologicamente, mantenendo cioè sempre le 
stesse relazioni fra le singole parti che lo costituiscono, grazie a meccanismi di 
controllo (autoregolazione a feed back) e di adattamento all’ambiente. «La rete di 
tali relazioni (e le loro trasformazioni isomorfiche) rappresenta la struttura del si-
stema» (Oskar Lange). La struttura è dunque l’elemento invariante di qualunque 
sistema in equilibrio dinamico con un ambiente esterno ed è, nel contempo, ciò 
che ne garantisce la specificità, la stabilità e la continuità nel corso di tutte le sue 
metamorfosi evolutive. In termini biologici, il polivalente concetto di struttura 
(che è concetto squisitamente funzionale e dinamico) si identifica con quello di 
“omeostasi”. 
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Di fronte a questi casi potremmo già chiederci: incertezza o certezza, 
ossessione o delirio?  

Come abbiamo già anticipato, queste osservazioni ci conducono a 
prendere in considerazione un sorta di fenomenologia dissolutiva che 
coinvolge i parametri ontologici dell’identità dell’Io secondo un mo-
dello di degradazione di tipo entropico, vale a dire perdita della forma, 
perdita di specificità formale. 

Questo modello “dissolutivo” dell’organizzazione psichica colloca 
l’ossessione e il delirio in un continuum che tende a convergere verso 
un massimo di prevedibilità tematica, rappresentata da un mondo per-
secutorio. Von Gebsattel lo definisce “mondo della contaminazione e 
della minaccia” o “mondo dell’antieidos”. 

L’emergenza anarchica di singole attività ideomotorie – che si de-
contestualizzano dall’insieme e sfuggono al controllo sintattico dello 
psichismo – esprime un deragliamento globale dalla logica quotidiana, 
secondo schemi di pensiero costanti e tipicamente orientati verso ab-
normi esperienze di significato.  

Nell’ideazione ossessiva possiamo isolare, nella sua originaria pu-
rezza e inderivabilità, il primo cristallo del delirio: esso è caratterizzato 
dalla neoformazione di significati abnormi organizzati in Gestalt lesive 
e minacciose, che dimostrano una singolare uniformità tematica. Così 
von Gebsattel descrive il mondo del coatto: 

 
[...] ovunque vi è la minaccia di contaminazione, di putrefazione, 
di morte – tutti i modi della dissoluzione della forma. [...] Questo 
mondo è ridotto progressivamente al significato negativo. Il ma-
lato parla solo sui contenuti che simbolizzano perdita o pericolo. 
Le potenze amiche e favorevoli dell’esistenza scompaiono per la-
sciare il posto a quelle nemiche e ostili. 

 
In aggiunta al profilo tematico del mondo anancastico delineato con 
tanta incisività da von Gebsattel, va segnalata la deformazione struttu-
rale che il disturbo anancastico introduce nella sintassi dell’Io. Nel de-
comporre il flusso ideativo in singoli ritmi stereotipi e ripetitivi, 
l’anancasmo introduce una battuta d’arresto nel fluire operativo del 
pensiero e pertanto anche un arresto, più o meno momentaneo, del suo 
divenire e del suo progettare. Vediamo così incepparsi un pilastro della 
struttura dell’Io che è la sua continuità storica e “intenzionale”. 

Con puntuale regolarità emergono, nel pensiero ossessivo, modalità 
obbligate di porre in relazione gli eventi, come se la degradazione dello 
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psichismo si traducesse immediatamente in una particolare modula-
zione regressiva del principio di causalità. Si affacciano principi di cau-
salità magica. 

I nessi causali si fanno rigidi e vincolanti e connettono a corto cir-
cuito frammenti di realtà che, secondo la logica abituale, sono in una 
relazione del tutto casuale. 

Nella realtà quotidiana dell’anancastico affiorano continuamente mi-
steriose corrispondenze, simmetrie e antitesi altamente significative. Ci 
troviamo di fronte a un cosmo sorretto dalla ferrea necessità di porre in 
rapporto un mondo che pullula di segnali sempre al limite della ipersi-
gnificazione delirante.  

In un caso estremamente significativo di von Gebsattel la paziente F. 
si trova al centro di una rete allusiva di significati costituita da una mi-
riade di “oggetti fobici” centrati sul tema della morte. Da questi è lette-
ralmente assediata. 

Per difendersene la paziente costruisce un ampio, intricato, compli-
catissimo sistema anancastico. 

 
Fiori, tuie, ma anche alberi di fusto slanciato significano “cimi-
tero”; in certo modo, significa morte tutto ciò che è di color 
nero, scuro, grigio e così via. La paziente non può pronunciare 
frasi in cui ricorra qualcosa che suoni negazione, dato che ogni 
“no”, ogni “non” significano morte, e il pronunciarli la mette in 
contatto con la morte e la rende cattiva e colpevole […] (von 
Gebsattel). 

 
Nella neoformazione di rapporti significativi abnormi, che comportano 
un restringimento e un incupimento dell’orizzonte esistenziale, sempre 
alle soglie dello stato d’assedio delirante, intravediamo la continuità, la 
profonda affinità del mondo anancastico con quello degradato del deli-
rante persecutorio. 

Ma vogliamo esplorare ancora più a fondo questa affinità strutturale? 
 
 
II. CONTAGIO E IMPURITÀ: 

UN VERSANTE TEMATICO UNIFICANTE  
 
Un tema, in primis, che sembra costituire un elemento di continuità fra 
patologia fobico-ossessiva e molte patologie deliranti, è orientato 
sull’angoscia dell’impurità e sui rituali ad essa connessi. Ritroviamo 
questo tema del contatto inquinante nella classica rupofobia e in altre 
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multiformi fobie da contatto per tutto ciò che è vissuto come inquinante 
o impuro.  

Ma non dimentichiamo che, proprio nell’ottica del problema del 
puro e dell’impuro, si gioca un’altra grande partita riguardante il so-
strato primario di qualunque naufragio psicotico. Una miriade di va-
rianti tematiche della psicosi ha a che vedere con l’angoscia del conta-
gio, come una sorta di “infezione” attraverso cui si contamina e si è 
contaminati. Si tratta di una categoria psicopatologica ampia e com-
plessa, dominata dal rischio della contaminazione e del contatto infet-
tante dell’impurità, dal rischio dell’antieidos che minaccia sia la corpo-
reità che la coscienza morale. Vogliamo sottolineare qui con forza che, 
proprio a questa categoria del contagio, afferisce tanto la gamma dei 
vissuti di colpa quanto quella dei vissuti di persecuzione. 

Nell’angoscia dell’impurità si adombra infatti l’universo rovesciato 
“al negativo” dello psicotico, un universo che naufraga nella perdita di 
ogni valore antropologicamente fondato, un universo che definiremmo 
del disvalore ontologico.  

Come scrive Bachelard, «la purezza è una delle categorie fonda-
mentali della valorizzazione tanto che si potrebbero simboleggiare tutti 
i valori per mezzo della purezza». Queste parole di Bachelard, nel sot-
tolineare un’equazione antropologica fondamentale, quella della 
purezza=valore, indicano inequivocabilmente nell’angoscia 
dell’impurità, che ritroviamo in molte esperienze psicotiche, lo smarri-
mento, il naufragio della soggettività in quanto valore. Intendiamo qui 
“valore” alla latina, come virtus, vale a dire forza, valore, coraggio, 
integrità morale. 

 
– Carlo (Muscatello) è un paziente fobico-ossessivo che presenta una 
severa sintomatologia ereutofobica. Dopo il primo episodio di rossore 
che è coinciso con un’esperienza di umiliazione e di vergogna, utilizza 
con cadenze ossessive creme detergenti allo scopo d’eliminare il ros-
sore, che vive come una macchia vergognosa e incancellabile. – 

 
Diventa chiaro che il rossore della pelle viene vissuto dal paziente 
come segno d’impurità, quando ci confida di usare soprattutto abluzioni 
ripetitive di “acqua di sorgente”. L’acqua di sorgente è l’unica, a suo 
dire, sufficientemente pura e quindi in grado di cancellare la macchia. 
In questo caso la macchia di rossore, segno deturpante di una malattia 
dermatologica visibile, sembra additare simbolicamente una corruzione 
invisibile di ordine etico, che esige rituali mediati dalla potenza simbo-
lica e purificatrice dell’“acqua di sorgente”. Questa macchia si colloca 
in una zona equivoca fra patologia organica e impurità morale. Kirke-
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gaard ha condensato con parole indimenticabili questa condizione, che 
è alle soglie di un delirio somatico: «E resta il tormento più grande 
quando un uomo non sa se la propria sofferenza sia una malattia o un 
peccato» (cit. da Jaspers). 

Questo caso ci sembra emblematico per segnalare la continuità psi-
copatologica fra le sindromi fobico-ossessive e quelle deliranti, in par-
ticolare con i deliri somatici. Basta qui ricordare il “caso Schreber”. Il 
giudice Schreber, affetto da un grandioso delirio somatico, include, en-
tro l’arco del suo sfacelo fisico, la più estesa gamma tematica dell’auto-
svalorizzazione morale, facendo emergere nitidamente il legame che la 
psicosi tende a stabilire fra impurità, degradazione morale e malattia3.  

Attraverso la categoria dell’angoscia da contagio si evidenzia chia-
ramente la grave incrinatura che subisce uno dei fondamentali parame-
tri che sorreggono l’identità dell’Io: la coscienza di esistere come entità 
psico-fisica unitaria provvista di inviolabili confini psicofisici, immuni 
da confusioni, da contaminazioni, da infettanti contagi da parte del 
mondo esterno.  

Attraverso il concetto di contagio ci troviamo di fronte ad un vero e 
proprio organizzatore psicopatologico, che fa da ponte fra mondo 
fobico-ossessivo e mondo schizofrenico. Si tratta sempre dello stesso 
bersaglio psicopatologico: l’incrinatura, la permeabilizzazione, la rot-
tura delle barriere dell’identità, che si traduce necessariamente nell’e-
sperienza d’una invasione invalidante, degradante e persecutoria della 
propria inviolabile intimità soggettiva. Ecco allora emergere le espe-
rienze di Gemacht, di diffusione, di furto e di influenzamento del pen-
siero. «È come quando qualcuno, nel gioco delle carte, guardasse dietro 
le spalle e si inserisse nel gioco» – diceva un paziente segnalato da 
Jaspers. 

 
Per concludere, ossessione e delirio rimandano ambedue ad una 
sgrammaticatura, temporanea o irreversibile, di quel tessuto biopsichico 
che è l’esperienza inderivabile di esistere come individualità soggettiva. 
Si tratta di un vulnus che colpisce remote funzioni neurobiologiche an-
cora inesplorate, funzioni strutturali capaci di garantire ad ogni organi-
smo biologico la stabilità e l’integrità necessarie ad assicurargli una in-
dividualità soggettiva inviolabile nel flusso multiforme ed aleatorio 
della vita. 

                                                 
3 Come è noto il giudice Schreber nel corso della sua psicosi subisce innumerevoli 
vicissitudini somatiche che si contraddistinguono per il loro carattere deturpante, 
contagioso e invasivo (lebbra, peste, sifilide), tutte connesse ad un sostrato d’im-
purità e d’indegnità morale. 
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UNA FIGURA ANTROPOLOGICA 
SINGOLARE 
Wolfgang Amadeus Mozart 
 

E. RIZZUTI 
 
 
 
 
 
Nelle vicende umane all’arbitrio del singolo imperscrutabilmente si so-
vraimpone, trascendendolo, una totalità inaccessibile se non nel suo 
proprio oggettivarsi. 

Ora, chi sapesse che cos’è l’anima umana, di quali elementi sia 
composta, da quali forze ultime venga mossa, questi potrebbe ritenere 
d’essere in possesso di uno schema generale per descriverla, una clavis 
universalis per interpretarla. Ma l’anima intesa come Umgreifend, infi-
nito omnicomprensivo (Jaspers), irraggiungibile nei suoi confini, in-
sondabile nella profondità del suo logos (Eraclito), non si lascia irretire 
da una dogmatica dell’essere se non come costruzione artificiosa; sol-
tanto la coscienza metodologica può indagarne empiricamente i diversi 
piani di realtà. 

La scienza è limitata all’oggettività. Non stupisca il fatto che il sa-
pere medico, la fisiognomica, la psicologia, lo sforzo ermeneutico di 
trovare nessi sistematici fra la vita e la musica di Mozart, nel tentativo 
d’assolutizzare le conoscenze finite per un’ipotetica comprensione 
dell’essere stesso, non possono che esser pervenute all’anchilosi di ri-
gidi schematismi concettuali, all’affastellarsi interminabile di conget-
ture, leggende, diagnosi mediche sempre più arruffate e confuse, che 
hanno finito per respingere la ricercata quidditas del divino musicista in 
un sempre più caparbio e inespugnabile nascondimento. 

In primo luogo le disquisizioni sull’aspetto di Mozart, nonché sul 
carattere e la personalità. Qui la visione fisiognomica pretende di per-
cepire direttamente la natura psichica dalle forme del soma, definendosi 
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come la scienza che dalle forme stabili del volto e del corpo – espres-
sioni della sintesi di due realtà, esterna e interna – evince l’elemento 
psichico che è substrato del carattere più intimo di quell’individuo. Ora, 
può parlarsi di habitus fisico, ossia di una forma corporea permanente, 
non prima del periodo postpuberale e allorquando non siano sopravve-
nuti elementi patologici in grado di modificarlo. Nel nostro caso en-
trambi i presupposti sono insussistenti. Potremmo forse parlare, per 
Mozart, di un naturale percorso biologico delle età e delle attinenti 
tappe evolutive? Persino il concetto di “precocità” è legittimamente 
messo in questione (Hildesheimer), insieme con quello di “maturità”. 
Tali categorie richiederebbero solidi punti di riferimento e compara-
zioni sincroniche e diacroniche: ciò che è del tutto mancante in una pa-
rabola vitale che pare essersi sottratta alle leggi del tempo, della biolo-
gia, della psicologia; che pare dischiudersi parzialmente solo obietti-
vandosi e quasi dissipandosi nell’assoluto dell’opera, solo per lasciarvi 
apparire l’insondabile. 

Che Mozart fosse piccolo di statura, con occhi azzurri, folti capelli 
biondi e naso carnoso, il lobo dell’orecchio sinistro singolarmente mal-
formato, è condiviso da tutte le fonti. Ma quali simbolismi, quali cono-
scenze, relazioni se ne traggono rispetto al ricercato quid caratteriale, 
personologico, spirituale? Quando poi ci si riferisca ad elementi pre-
suntamente decifrabili come finestre dell’anima, allora le fonti si fanno 
contradittorie. Chi ne descrive “l’occhio stupido”, “la figura meschina” 
e “lo sguardo vacuo”; chi ne dipinge lo sguardo pensoso, da adulto, in 
contrasto coi morbidi tratti adolescenziali (Saverio dalla Rosa, a Verona 
nel 1770). I fenomeni che rendono manifesto nell’habitus processi so-
matici patologici non possono certo appartenere all’espressione 
dell’animo: così il volto butterato, le malformazioni ossee alle mani, la 
tumefazione del volto non sono che segni delle affezioni infettive o po-
stinfettive (vaiolo, artriti, probabili tonsilliti, nefropatie) di cui fu co-
stellata la vita di Mozart. 

Ad ogni modo la pretesa coincidenza della visione fisiognomica fra 
la struttura del corpo e l’anima come sua espressione, già da più parti 
considerata assurda e fallace (Hegel, Lichtenberg, Jaspers), incontre-
rebbe nel nostro caso ostacoli ulteriori. Circa la figura di Mozart, i ten-
tativi di pervenire ad una visione unitaria sintetica, in seno alla quale i 
singoli eventi e le immagini multiformi appartengano come membri ad 
un’unità di relazioni comprensibili atte a prender corpo in un oggetto 
unico, non possono che rimanere frustrati o risultare forzosi o insulsi. 
Lo sviluppo unitario di una personalità è fondato sul succedersi psico-
biologico normale delle tipiche fasi dello sviluppo in rapporto all’età, 
nonché sull’evolversi armonico fra il semplice accadere meccanico e 
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l’accadere vivente. Esso si distingue dal carattere non unitario di una 
vita che nella forma temporale del corso biologico, della storia inte-
riore, dell’opera mostra le possibilità spirituali in una realizzazione di 
una sorta speciale. Una realizzazione radicale che sin dal suo nascere 
percorre i sentieri deserti di vette inesplorate e inarrivabili, che non si 
difende su terreni solidi e sicuri, ma abita una dimensione dell’essere il 
cui interno non può manifestarsi nella comunicazione, non può obietti-
varsi né ripetersi; inaccessibile nella sua originaria unità, si concede al 
mondo solo come lacerazione, lacerazione di cui l’arte proclama 
l’incomponibilità. 

Del resto la più nobile tradizione caratteriologica (Klages, Kretsch-
mer, Schneider), discostandosi dalle tipologie che presidiano il proprio 
schema con l’assolutismo di chi crede d’aver compreso la natura 
umana, riconosce l’esistenza di figure singolari, al di là del proprio or-
dinamento di tipi ideali e tipi reali, così come al di là dell’esigenza di 
sintesi della nostra conoscenza dell’uomo, che vuole sempre unificare e 
sistemare, non tollerando l’esistenza di elementi dispersi e contradittori. 
«Non sopportiamo la multiformità scintillante. Noi cerchiamo l’ordine 
in ciò che non è abbracciabile con lo sguardo, dal semplice 
raggruppamento fino alla conoscenza causale e fino al giudizio che 
opera in modo comprensivo» (Jaspers). 

Ciò che, nella sua biografia del 1977 Wolfgang Hildesheimer os-
serva circa l’unicità inaccessibile dell’uomo Mozart, parrebbe confer-
marlo. Egli nota come Mozart non corrisponda affatto ad un ideale 
apollineo, ma come neppure il quadro del tipo dionisiaco gli si attagli; 
egli nota come a Sophie Haibel (la sorella di sua moglie Constanze 
Weber) sarebbe piaciuto che «il caro cognato fosse stato diverso, silen-
zioso e superiore, e appunto così come si desidera leggerlo nei libri». 
Così sarebbe piaciuto anche ai primi biografi o alla scrittrice Caroline 
Pichler, che in piena età romantica (1843) ne rievocava la “mentalità 
ordinaria”, gli “scherzi sciocchi” e il “modo di vivere irresponsabile”. Il 
Mozart buffone, eccentrico, bizzarro e ben attestato a spese di 
quell’icona stereotipa del Genio, che rivelerebbe la propria grandezza 
con l’esibizione di sguardi penetranti e sopracciglio perennemente ag-
grottato. Nondimeno lo stesso Hildesheimer da ultimo propone 
un’interpretazione unificante, testimoniando come sia arduo tollerare la 
“multiformità scintillante” dell’assoluta singolarità di Mozart. A suo 
dire, «tutto quel suo fare il buffone [sarebbe la] compensazione 
automatica di uno spirito sempre trascendente, quasi suo contrappunto 
inevitabile». 

Opporsi all’atteggiamento naturale di riunire, sistematizzare, unifi-
care, esige uno speciale trascendersi, un rigoroso interdirsi 
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quell’ingenuo consapere che appare come una chiara visione mentre è 
un oscuro percepire, che include in sé pregiudizi e deduzioni assolutiz-
zanti (Husserl). Per contro, in ogni assolutizzazione sta una verità che 
viene distrutta dall’assolutizzazione stessa. Tanto più in un’esistenza 
che è indiscutibilmente posta fuori dalla condizione comune, la cui re-
altà è un accadere senza terreno, la cui forma è l’essere-in-movimento, 
l’essere-in-cammino, il non fermarsi mai a lungo in un luogo o su un 
traguardo artistico già raggiunto. Questo movimento senza terreno – 
posto costantemente nel rischio, nell’essere-altro di una immedesima-
zione totale, di un’irriflessa sintonia con il compiersi del proprio de-
stino – non può che essere un movimento di distruzione, una via 
negationis, la nietzschiana “magia dell’estremo”, che conduce a son-
dare tutte le possibilità, oltre i propri limiti, infierendo crudelmente su 
di sé fino a sperimentare la “malattia” come viatico per una superiore 
salute. «Si ferisce questo maestro della distruzione, dell’autodistru-
zione, ed è poi la ferita stessa che lo costringe a vivere» (Nietzsche). Lo 
spirito conquista la propria verità solo a condizione di ritrovare se 
stesso nella disgregazione assoluta; lo spirito è questa potenza solo 
quando guarda in faccia il negativo e soggiorna presso di esso; tale 
soggiorno è il potere magico che converte il negativo nell’essere (Hegel). 

Tali contenuti filosofici, e insieme la coscienza metodologica da cui 
traggono origine, possono forse suggerire un linguaggio sempre 
indimostrabile che permetta di leggere la scrittura cifrata della tra-
scendenza, essendo un essere umano, quanto al suo destino, oggetto 
d’interpretazione metafisica: a fortiori un genio autentico. 

Il piccolo Wolferl a quattro anni va spiaccicando l’inchiostro col 
palmo della mano per poi scrivervi sopra le note di un concerto per cla-
vicembalo. – L’enfant prodige obbligato alle esibizioni circensi, fedel-
mente e allo stesso prezzo, esegue anche numeri speciali, come suonare 
a prima vista o con la tastiera coperta da un panno. – Mozart assoluto al 
pianoforte, specie nelle improvvisazioni, si trasfigura in un’estatica di-
menticanza di sé e del mondo, freddamente invasato, quasi assente, to-
talmente immerso nello spirito indicibilmente grande del suo genio. – 
Mozart spregiudicato e buffone, di punto in bianco prende a miagolare, 
a saltare, a far le capriole come un bambino capriccioso. – Mozart 
esemplarmente dignitoso, quantunque misconosciuto, ignorato, confi-
nato in un isolamento crescente, giammai proferisce lamento, sopporta 
le assurde umiliazioni con pazienza o quasi non sembra farci caso. – 
Mozart illuminato, che nel complice ricordo della comune iniziazione 
massonica scrive al padre morituro: «Dato che la morte (a ben guar-
dare) è l’ultimo, vero fine della nostra vita, da qualche anno ho preso 
tanta confidenza con questa sincera, ottima amica dell’uomo, che la sua 
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immagine non solo non ha nulla di spaventoso per me, ma mi offre 
grande pace e consolazione». – Mozart melanconico, presago o deli-
rante confida a Constanze con gli occhi pieni di pianto che «non durerà 
a lungo», che «di certo lo hanno avvelenato», «qualcuno gli ha dato 
dell’acqua tofana». – Mozart titano, costretto a letto, logorato dalla de-
bolezza, dall’insonnia, dal vomito, col corpo a tal punto tumefatto da 
non potersi girare nel letto, levandosi dalla forza distruttrice della na-
tura, funesta e feroce livellatrice, sèguita a comporre. «La corda per-
cossa con veemenza, esala la sua nota nell’istante in cui si spezza» 
(Così Jaspers su Hoelderlin). – Mozart drammatica incarnazione della 
miseria hominis, i cui resti mortali, trasportati da un carro funebre col 
solo becchino a cassetta, vengono calati in una fossa comune, accata-
stati in tre strati, senza nome né croce. «Ci restano ignoti fondamentali 
fattori, precisamente la parte di colpa che Mozart ebbe nella propria ro-
vina, se di colpa si può parlare in un processo di autodistruzione» 
(Hildesheimer). 

Così noi diciamo: l’uomo esiste in ogni momento come un tutto, un 
insieme attuale, eppure esso si presenta con immagini multiformi; allora 
per raggiungere il vero essere dell’anima devo ridurre una totalità alle 
altre totalità ovvero devo assolutizzarla, poiché la semplice multifor-
mità mostra prospettive particolari, aspetti singoli e frammentari, non 
consente d’afferrare un individuo nel suo insieme. Ora, nell’atto del co-
noscere possediamo ogni essere solo come oggetto, non come è in sé, 
come infinito omnicomprensivo. L’omnicomprensivo si oggettiva nella 
coscienza come in un palcoscenico sul quale le rappresentazioni vanno 
e vengono, in diversi stati, in una multiformità irriducibile, mentre 
l’omnicomprensivo in se stesso si ritrae, rimanendo sempre non ogget-
tivo. Così in Mozart il prodigioso, il tragico, il sublime, il bizzarro, il 
trascendente restano le maniere del suo essere individuale nelle quali 
per conoscerlo lo scomponiamo, e nello scomporre perdiamo l’unità a 
favore di queste molte unità che lo costituiscono, perciò non cogliamo 
mai la realtà ultima, né quella dell’individuo né quella dell’esistenza 
assoluta. 

Eppure su un altro piano di realtà, al di là dell’esistenza concreta del 
divenire empirico e di quello omnicomprensivo che appare inconosci-
bile, vi è un’origine del nostro essere che è reale, benché inaccessibile; 
vi è un processo unificatore che costantemente si oppone alle tendenze 
dissolutive, un incessante impulso verso l’unità che si traduce in atti di 
cui non siamo padroni, ma da cui viene il potere che supera la dissolu-
zione: l’atto della vita stessa, dell’essere stesso, del creare. 

È proprio alla creatività che pertiene una funzione sintetizzatrice dei 
contrasti, nei quali sono scissi la vita psichica e i suoi contenuti. Tale 
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funzione sintetizzatrice degli opposti o funzione trascendente (Jung) è 
l’espediente che permette di ricollegare in forme sempre nuove ciò che 
l’avvento della coscienza perennemente scinde e polarizza; la sintesi 
creatrice è una delle soluzioni possibili al tragico della condizione 
umana, implicando tuttavia come presupposto ineludibile la dolorosa 
sopportazione della conflittualità, la tensione dei contrasti nell’anima, 
la dialettica dei suoi movimenti. 

Funzione sintetica per eccellenza, vera e propria espressione della 
struttura armonizzante dell’immaginario è la creazione musicale 
(Sartre, Bachelard, Durand). Se nella musica s’incarna la struttura ar-
monica del pensiero quale facoltà sintetica dello spirito, vi si manifesta 
altresì il contrasto drammatico, l’avvaloramento uguale e reciproco 
delle antitesi nel tempo. In senso psicoantropologico, la sintesi non è la 
confusione dei termini come nella mistica, ma la coerenza salvaguar-
dante le distinzioni e le opposizioni. All’opposizione drammatica 
esemplare – il desiderio di vita e di eternità e il destino che la intralcia, 
la speranza umana contro il tempo mortale – e al drammatico musicale, 
che nel rappresentarla supera il microcosmo dei sentimenti umani e in-
tegra il dramma cosmico, si potrebbe applicare l’antica teoria catartica 
di Aristotele. Il dramma temporale rappresentato in immagini musicali 
(o teatrali) è privato dei suoi poteri malefici, perché attraverso la co-
scienza e la rappresentazione l’uomo sperimenta realmente il dominio 
del tempo. 

Tale funzione sintetizzatrice, armonizzante, dello spirito umano – e 
con essa l’effetto purificatore che ne è corollario – si rivela anche al 
profano nella musica di Mozart come in nessun’altra mai, quasi immer-
gendolo in una fonte di acqua lustrale. È forse in questa sintesi suprema 
del drammatico musicale, in questa trasfigurazione, sovrumano domi-
nio del tragico, che risiedono il sublime e la potenza catartica degli 
ineguagliati capolavori di Mozart. 
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Molto spesso ci si contenta, nel trattare gli stati depressivi, di parago-
nare le depressioni endogene e quelle reattive (motivate). Perciò sen-
tiamo dire che quella endogena è “la stessa cosa” di quella reattiva, 
soltanto che non ha alcuna “causa [Ursache]” dalla quale se ne possa 
supporre il motivo. Come se si potesse cogliere, per così dire dal mo-
tivo, una depressione motivata e tuttavia questa fosse ancora “identica” 
– mentre in realtà il motivo appartiene come contenuto alle depressioni 
reattive e perciò determina continuamente la sua essenza [Seinsweise]. 
Inoltre si comprendono come “endogene”, sia pure tacitamente, la de-
pressione ciclotimica oppure, come diciamo altrove, quella circolare, 
cioè la depressione endogena nel senso della “psicosi” maniaco depres-
siva. Ma esiste una depressione endogena non solo nel senso della ci-
clotimia: anche le depressioni schizofreniche sono endogene e da un 
certo punto di vista anche quelle epilettiche e le altre “organiche”.  

Qui dobbiamo descrivere un altro tipo di depressione endogena, che 
colpisce soggetti normali e che è molto frequente e spesso grave per il 
vissuto che l’accompagna. Nota agli esseri umani, la psichiatria finora 
gli ha rivolto scarsa attenzione. La chiamiamo Depressione del Fondo 
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[Untergrundsdepression]. Per la sua descrizione partiamo dalle ben 
note depressioni reattive o motivate, e dalla tristezza [Traurigkeit]. Non 
si dovrebbe trascurare che le reazioni depressive non si danno soltanto 
a seguito di fatti (dati di fatto) ben definiti, bensì anche a seguito di no-
tizie o segni, che possono avvenire o essere avvenuti, come ad esempio 
una minaccia. Il decorso di una tale reazione non è sempre parallelo al 
vissuto. Non si reagirà sempre allo stesso modo ad un fatto (o stato di 
fatti) coesistente temporalmente. «Le cose si vedono diversamente», si 
dice, quando la reazione emotiva ad un vissuto declina oppure svanisce. 
Non occorre che questo sia definitivo. Tali oscillazioni si verificano 
molto significativamente anche in relazione a vissuti remoti. Una vec-
chia dolorosa esperienza (talora, ma non sempre, riattualizzata da una 
parola) porta soltanto qualche volta nuovi tormenti, che altrimenti non 
ci sarebbero. Queste sono reazioni depressive temporanee e intermit-
tenti. Queste reazioni depressive non sensate-non motivate, bensì por-
tate alla luce in modo puramente casuale dal Fondo, hanno un grande 
significato rispetto alle altre reazioni depressive. Altri vissuti come 
l’ora del giorno, il tempo, l’umore vitale, lo stato fisico, il sonno, la sa-
zietà e perfino la musica, prima ancora di ogni genere di sostanza vo-
luttuaria, possono influire sul Fondo e quindi influenzare la forza delle 
reazioni depressive. Il Fondo [Untergrund] si altera spesso senza alcuna 
causa [Grund] evidente. In breve: non accade con regolarità che il peso 
affettivo dei vissuti segua la legge dei significati comprensibili. 

Ma il Fondo non è soltanto un fattore che modifica il peso affettivo 
dei vissuti, perché vi sono delle vere e proprie depressioni del Fondo 
[Untergrundsdepressionen]. Il Fondo determina l’umore medio. L’umore 
perciò non è sostenuto da avvenimenti acuti carichi di vissuto, o da pen-
sieri liberamente fluttuanti, ricordi e (come preoccupazioni o attese 
gioiose) pensieri anticipatori riferiti al futuro. Il Fondo determina la di-
versa forza del peso emotivo rispetto al medesimo fatto. Esso oscilla in 
ogni uomo, anche se in grado diverso: ognuno ha dei giorni nei quali è 
più sereno o cupo e ciò avviene anche se non è afferrabile né un vissuto 
né una causa fisica. A volte si possono definire delle circostanze che 
condizionano l’umore di Fondo. Così una musica triste o un tempo grigio 
rendono cupi, senza che la musica o il tempo siano tristi di per sé. Questo 
contagio affettivo può anche essere paradossale (in particolare in deter-
minate disposizioni depressive), così possono rendere tristi anche una 
musica allegra e un tempo splendente. Da questo Fondo noi distinguiamo 
lo sfondo [Hintergrund]. Un vissuto spiacevole, una tensione psichica, 
un’alterazione dell’umore di Fondo, malesseri fisici, anche alterazioni 
ciclotimiche o altre alterazioni dell’umore psicotiche, cioè qualcosa di 
comunque vissuto, può alterare [abgeben] lo sfondo per una (principal-
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mente eccitabile-disforica) reattività depressiva accresciuta e rafforzata. 
Così il contenuto di una lettera ricevuta la mattina può disporre ad una 
reazione depressiva per l’intera giornata o anche più a lungo, perfino se il 
suo contenuto nel frattempo viene interpretato diversamente. Lo sfondo è 
cioè qualcosa di vissuto, il Fondo non è vissuto né esperibile. 

Che cosa sia il Fondo di per sé, oltrepassa l’esperienza scientifica ed 
è una domanda filosofica. Per noi è unicamente un concetto limite. Noi 
cogliamo con esso anche un limite, che nessuna ricerca raggiunge, 
qualcosa di cui non si può dire niente, che non può essere psicologiz-
zato. Si tratta cioè di qualcosa d’interamente altro, come l’Inconscio 
della psicoanalisi. 

Se noi parliamo brevemente di Fondo e di depressioni del Fondo, 
pensiamo sempre alle oscillazioni affettive della vita normale e alle sue 
varianti abnormi e certamente altrettanto alle oscillazioni che non sono 
per nulla connesse ai vissuti, come per ogni cambiamento di reattività 
al vissuto determinato dal Fondo. Ma naturalmente non si può ridurre il 
Fondo a questi stati di fatto. Anche le alterazioni dell’umore non psico-
logicamente motivate dei ciclotimici, degli schizofrenici, degli epilettici 
e dei malati cerebrali posano su un Fondo non esperibile. Poiché il 
Fondo è esso stesso un concetto limite che non può divenire oggetto di 
ricerca, è doveroso fantasticare che cosa vi si svolga e quali differenze 
vadano ammesse. In tali ricerche ci si è limitati interamente alle 
modalità del vissuto dell’alterazione dell’umore e solo su questo si 
possono dimostrare differenze e provare pochissimo. 

Ora deve essere fatto qui il tentativo di differenziare le depressioni 
del Fondo, normali o differenziabili solo per intensità, da quelle cicloti-
miche. È questa una questione di fondamentale importanza: se tra que-
ste ci fosse una continuità, ci sarebbe altrettanto una continuità tra i 
normali e le personalità puramente abnormi da un lato e gli psicotici ci-
clotimici dall’altro. Come abbiamo detto, anche le depressioni del 
Fondo sono endogene e si deve aggiungere che in un certo grado 
minacciano [bedrohen] la continuità di senso dei vissuti, come fanno 
anche le psicosi. Ma ci sono tuttavia dei confini. Esse non arrivano mai 
a produrre una lacerazione della continuità di senso, come fanno le 
gravi psicosi. D’altro lato non si lasciano quasi rappresentare: la regola-
rità del senso [Sinngesetzlichkeit] riposa su un Fondo non vissuto e non 
esperibile. I suoi movimenti, ad esempio quelli della pubertà, possono 
prolungarlo, sollecitarlo, allentarlo, fenderlo, ma non interromperlo to-
talmente. Questo lo fa solo la malattia, tuttavia non necessariamente, 
soprattutto all’inizio.  

Finché noi intendiamo la depressione ciclotimica come vitale, cioè 
della vita vissuta [Leibe erlebte], non sarebbe difficile differenziarla 
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dalle depressioni reattive e del Fondo. Questo vale fondamentalmente 
anche per la diagnosi differenziale tra ciclotimia e persone [Menschen] 
depresse, nelle quali principalmente si trovano e si mescolano alla de-
pressione del Fondo reazioni depressive abnormi al vissuto. Bisogne-
rebbe quindi ammettere chiaramente diverse qualità: nelle depressioni 
ciclotimiche una vitale, in quelle reattive e del Fondo una depressione 
psichica. Però la depressione vitale come sintomo nucleare della ciclo-
timia non è accettabile. Certamente ci sono moltissime ciclotimie, che 
si esauriscono completamente in tali lamentele ed anche la cui tristezza 
[Traurigkeit] è chiaramente localizzata nella vitalità [im Liebe], ma in 
altri casi non si trovano queste caratteristiche e perciò si dovrebbe co-
struire una teoria contraria. Con ciò si abbandonerebbe il metodo di in-
vestigare i modi del vissuto e si perverrebbe perfino a ipotesi teoriche 
simili al Biotono (Biotonus) di Ewald. Tutto questo è del tutto lontano 
da noi: la depressione vitale viene sempre concepita in base al vissuto.  

Gli stati affettivi tristi del ciclotimico sono nei fatti spesso di natura 
esclusivamente psichica [seelischer] e certamente non reattivi, bensì 
emergenti liberamente dagli ignoti accadimenti di malattia. Non si può 
accettare che si tratti perciò semplicemente di una depressione del 
Fondo – cioè d’un’oscillazione insolitamente forte del Fondo, non giu-
stificata –, come anche che possano emergere malumori endogeni più o 
meno chiaramente psichici con pensieri corrispondenti. Contro ciò 
parla il grado e la durata minimi, poiché entrambi possono essere nella 
ciclotimia modesti, talvolta forse perfino più modesti di certe depres-
sioni del Fondo. Più importante è la circostanza che (la depressione ci-
clotimica) non si caratterizza soltanto da certi sentimenti e intuizioni 
liberamente emergenti, bensì da un’altra sintomatologia: ad esempio 
ogni disturbo dei sentimenti vitali, il rallentamento, l’agitazione, le in-
tuizioni deliranti e altri sintomi sovrastrutturali (sviluppi) [Ausbau]. Si 
dovrebbe perciò ammettere che qui un accadimento di malattia agisce 
sopra altri e precisamente su ogni ignota condizione somatica del 
Fondo particolarmente intensa e duratura. È più probabile che questi 
sentimenti psichici liberamente emergenti siano qualcosa di 
qualitativamente altro dei malumori psichici liberamente emergenti 
nella vita normale e psicopatica. Di questo è testimonianza che il 
malumore psichico liberamente emergente dei Ciclotimici non 
“confluisce” con i suoi umori [Stimmungen] reattivi, com’è il caso degli 
umori non psicotici immotivati trascinati dal Fondo. Per questo non è al 
contrario influenzabile o quasi per nulla o brevemente da quelli reattivi. 
Se il depresso ciclotimico esperisce qualcosa di triste, lo è per 
qualcos’altro del suo umore di Fondo [Grundstimmung] ciclotimico, 
qualcosa che, per così dire, gli sta accanto. Se egli è nella situazione di 
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accogliere qualcosa di gioioso, ciò non lo fa riprendere dalla sua 
tristezza, come d’altro canto una notizia triste non fa ricadere un 
convalescente. Questi dati di fatto sarebbero facili da comprendere, se 
tutte le depressioni ciclotimiche fossero vitali, cosa che propriamente 
non è. Ma ciò testimonia di una particolare qualità dei sentimenti 
liberamente emergenti nel ciclotimico, poiché l’umore di Fondo e i 
malumori non ciclotimici non procedono accanto a quelli reattivi. Essi 
sono strettamente intrecciati con questi e quasi mai più forti degli 
influssi reattivi. 

Se si vuole rendere più chiaro l’influsso del reattivo, cioè del vis-
suto, sulle depressioni del Fondo da un lato e delle depressioni cicloti-
miche dall’altro, si osservi meglio la questione della “trascinabilità-
fuori” [Herausgeraten] reattiva rispetto alla “trascinabilità-dentro” [Hi-
neingeraten]. La “trascinabilità-fuori” è nelle depressioni del Fondo 
senz’altro la regola, mentre è sicuramente impossibile nelle depressioni 
ciclotimiche. Quanto sia eccezionalmente scarsa l’influenzabilità reat-
tiva del ciclotimico, lo si vede molto chiaramente anche in determinate 
situazioni vitali insolite. Negli allarmi aerei e nei rifugi antiaerei gli 
schizofrenici eccitati vi rimanevano in modo sorprendentemente com-
prensibile e si adattavano alla situazione. Al contrario non si modifica-
vano per nulla i ciclotimici gravemente rallentati o agitati, altrettanto 
poco degli epilettici in stato crepuscolare. Anche da questo si vede 
quanto lontano passino gli accadimenti ciclotimici da ogni vissuto 
reattivo. 

La questione della “trascinabilità-dentro” è tutt’altra: soprattutto 
quella dello scatenamento [Auslösung]. Certamente è spesso errato 
ammettere uno scatenamento reattivo di una fase ciclotimica, tuttavia la 
sua eventualità non si può mettere in dubbio. Si dovrà quindi accettare 
che disposizioni [Umstellungen] vitali legate a forti affetti agiscano sul 
substrato vitale del ciclotimico, e che quindi l’accadimento morboso 
abbia solo l’aspetto di una reazione. (Probabilmente il tema dei vissuti 
scatenanti verrà presto lasciato cadere). Schröder che – tra parentesi – si 
oppone alla distinzione che noi facciamo tra depressioni del Fondo e ci-
clotimia, sostiene nondimeno questa opinione. Egli supporta i suoi 
dubbi sullo scatenamento psichico della depressione ciclotimica con 
l’esempio della mania: «È difficilmente pensabile di asserire e inse-
gnare l’innesco di una mania ad opera di vissuti e sentimenti gioiosi». È 
certamente sbagliato paragonare le preoccupazioni tristi con la gioia 
che, sempre effimera e leggera, diversamente da quelle non ha effetto 
sugli accadimenti vitali. Tra le interpretazioni erronee bisogna soprat-
tutto citare la seguente circostanza: succede spesso che una preoccupa-
zione reale, ad esempio economica o domestica, che certo preoccupava 
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anche prima, ma non in modo sovrastante, divenga nella depressione 
ciclotimica un tema dominante e non più contenibile emotivamente. Ma 
se una fase inizia contemporaneamente o quasi con un vissuto pesante, 
allora la precedente interpretazione non è più possibile. E ciò accade 
non raramente. Anche le depressioni del Fondo possono essere 
scatenate da certi vissuti. Resta soltanto da vedere concettualmente se 
l’effetto dei vissuti è terminato, ad esempio a seguito di un 
rovesciamento della situazione per una svolta fortunata oppure 
attraverso il chiarimento di un errore. Oltre a questo, l’intreccio di 
reattivo, reattività di sfondo e puro Fondo nella vita normale e 
psicopatica rende immensamente difficile la ricerca. La 
differenziazione tra depressioni ciclotimiche e del Fondo permette di 
mostrare non soltanto la questione del “trascinamento-dentro” reattivo, 
ma anche in generale quella del differente effetto dei vissuti su uno 
stato depressivo già in atto. E ciò appare in tutta evidenza.  

Come si è visto, noi abbiamo fondato psicopatologicamente la diffe-
renza tra le due depressioni in primo luogo sul diverso rapporto con la 
reattività. In casi isolati, qualche volta non si potrà seguire né l’una né 
l’altra strada con assoluta certezza. Psicosi iniziali o leggere di ogni ge-
nere, anche sulla base di condizioni mediche, “collaborano” stretta-
mente, in rari casi perfino in modo duraturo, con i tratti di personalità, i 
vissuti e i modi di reagire connessi, che nelle loro manifestazioni psi-
cologiche non rappresentano niente di qualitativamente “altro” e di 
nuovo. Questo, accanto alla minima differenziazione psicopatologica e 
di profondità del Fondo [Grund], è il motivo per cui alcuni psichiatri 
riconoscono dei “passaggi”. 

 Nel senso delle “scienze della natura” non si può “dimostrare” al-
cunché in psicologia, nella misura in cui è psicologia dei vissuti, ed in 
particolare nessuna delle opinioni qui esposte. Sarebbe possibile dimo-
strare o confutare la fondamentale distinzione tra depressioni del Fondo 
e depressioni ciclotimiche solo se si provasse nell’una o nell’altra 
forma o in entrambe un reperto somatico o comunque qualcosa di fi-
siologico. “Giusto [Richtig]” in psicologia significa qualcos’altro, 
un’altra evidenza, rispetto alla medicina scientifico-naturalistica. La 
psicologia non può in questo senso rispondere a domande “esatte”, ma 
ha le sue proprie forme fondative non poco rigorose.  
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COMMENTO CRITICO 

di Riccardo Dalle Luche 
 

 

 

A Lorenzo Calvi, 

uomo dall’umore lieto e vivace 

 
 
 
 
 
Tradurre, quando l’intento è di tornare al testo stesso con modalità fi-
lologiche, depurate dalle sovrapposizioni didattiche, dalle forzature in-
terpretative, dalle citazioni semplicemente approssimative o errate, è 
una pratica strettamente affine al metodo fenomenologico: richiede ap-
punto di sgombrare il campo da ogni pregiudizio e di aderire al testo, 
qualsiasi cosa esso dica: di fare, cioè, epochè. 

Quando l’autore in questione è Kurt Schneider, il lavoro di epochè è 
particolarmente difficile, sia perché la sua lezione è stata tra le più di-
vulgate e idealizzate, ma anche tra le più travisate e criticate (cfr. Mag-
gini, Dalle Luche), sia perché il suo testo, così apparentemente pacato, 
ripetitivo, piano, s’inoltra molto spesso in vortici di complessità se-
mantica e concettuale, forgiati dalla complessità della lingua tedesca, di 
non facile resa in italiano. 

L’esempio più classico delle oscurità di Schneider, nel quale si di-
stillano i resti della Naturphilosophie tedesca, configurando una feno-
menologia specifica e irriducibile, è proprio quello di Untergrund, di 
Fondo, strettamente intrecciato con la tripartizione schneideriana degli 
stati depressivi. Esso sostiene la fondamentale diversità del modo di 
pensare di Schneider dalla nosografia americana attuale (Depressioni 
Maggiori e Minori = Distimia) ed anche dal nostro modo di pensare 
clinico-pratico, in ultima analisi semplicisticamente bipartito: reazioni 
depressive come risposte fisiologiche a condizioni di vita disperanti, 
stati depressivi psicotici come forme organiche di malattia. A queste 
due condizioni Schneider aggiunge, oltre alla tipologia degli “psicopa-
tici depressivi” (che noi situeremmo, in accordo al DSM IV-TR -3-, un 
po’ in Asse II, un po’ nella Distimia), ed alle depressioni “endogene” 
nel corso di altre malattie come l’epilessia, la schizofrenia e altri stati 
organici, proprio le mitiche “Depressioni del Fondo” (Untergrundsde-
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pressionen), di cui tratta l’articolo che qui presentiamo nella traduzione 
italiana, matrice originaria della sintesi delle concezioni schneideriane 
in materia di stati depressivi esposte nella Psicopatologia Clinica. 

La nozione di Untergrund pone notevoli problemi di traduzione e 
bisogna dire che quella comune di “Fondo”, seppure suoni bene, non è 
affatto esatta, come non lo sono peraltro le altre traduzioni di autori ita-
liani quali “Umore di Fondo” (Maggini), “Sottofondo” (Bianchi), “Fon-
dale” (Callieri), “Sottosuolo di base” (Cassano e Tundo). “Fondo” in-
fatti in tedesco è “der Grund” (la base) o “der Bode” (il suolo) o “die 
Unterseite” (la parte più bassa di un oggetto) o “das Ende” 
(l’estremità); come sinonimo di disposizione d’animo o di carattere 
(come nell’esempio “questo ragazzo ha un fondo buono”) va reso con 
“Anlage, Charakter o Wesen”; nel senso della profondità (ad esempio il 
fondo di uno specchio d’acqua) con “die Tiefe”; di sfondo con “der 
Hintergrund” o “der Fond”; di “fondo stradale” con “die Strassende-
scken”. In pratica “Untergrund” significa in tedesco “Fondo” solo nel 
senso del colore di base (come sinonimo di “die Grundfarbe”), o di 
sfondo pittorico o tipografico. 

 La traduzione più corretta di “Untergrund” è invece quella di 
“sottosuolo” oppure di “fondamento”. 

 Bisogna anche ricordare che il termine tedesco più vicino a quello 
italiano di Umore è “Stimmung” che – contrariamente a “Untergrund”, 
che ha dei rimandi visivi e pittorici – rinvia piuttosto alla sfera acustica, 
all’“intonazione”, all’“accordo” dell’individuo col mondo, avvicinan-
dosi al termine minkowskiano di “affettività-contatto” (contrapposta a 
quello di “affettività-conflitto”) (cfr. Tatossian). 

Queste sottolineature linguistiche non sono puramente accademiche, 
in quanto il concetto di “Untergrund”, come ci dice lo stesso Schneider 
nel bel mezzo del suo articolo, non si sa esattamente cosa sia, in quanto 
non è conoscibile: 

 
Che cosa sia il Fondo di per sé, oltrepassa l’esperienza scienti-
fica ed è una domanda filosofica. Per noi è unicamente un con-
cetto limite. Noi cogliamo con esso anche un limite, che nessuna 
ricerca raggiunge, qualcosa di cui non si può dire niente, che 
non può essere psicologizzato. Si tratta cioè di qualcosa di inte-
ramente altro, come l’Inconscio della psicoanalisi. 

 
Sono frasi come queste a tradire le risonanze umanistiche del discorso 
volutamente e asetticamente clinico-scientifico di Schneider. 

Poiché non è “conoscibile” in sé, il Fondo può dunque, “come 
l’Inconscio della psicoanalisi”, dare segno di sé attraverso le alterazioni 
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cliniche che sostiene o induce, nella fattispecie sul tono dell’umore e 
sulla reattività affettiva in genere. Vi è qui un’altra ambiguità: la con-
trapposizione all’Inconscio da un lato rimanda ad un’alterità epistemo-
logica (l’Untergrund non va confuso con l’Inconscio), dall’altro so-
stiene un’analogia, in quanto, come l’Inconscio freudiano, è “qualcosa 
di interamente altro”, ma che dà segni visibili di sé. Quest’ambiguità, 
con una minima forzatura, può essere considerata un “lapsus” schneide-
riano”, in quanto fonda la questione del fatto che ciò che non è cono-
scibile, come l’inconscio, può essere talora “interpretabile”, anche se 
Schneider nega ogni interpretabilità all’Untergrund. Ma il termine, es-
sendo nei fatti una metafora, indica il tentativo di conoscere per analo-
gia qualcosa che non è conoscibile in sé. Ogni metafora rinvia ad altre 
metafore e dispiega un percorso associativo e interpretativo. Ad esem-
pio, traducendo “Untergrund” con “Sottosuolo”, possiamo ricordarci 
delle Memorie del sottosuolo (Zapiski iz podpolja) di Dostoevskji e 
dell’acuto commento di Alberto Moravia che ritiene il “sottosuolo” una 
«crisalide dell’inconscio freudiano […] la sede del “male”, vecchio 
mostro inconoscibile» che prefigura l’inconscio freudiano; quest’ultimo 
è comprensibile come un «teatro sotterraneo di un dramma recitato 
sempre nello stesso modo, sempre dagli stessi tre attori», non più «un 
mistero interpretabile in molti modi ma una struttura psicologica rigo-
rosamente articolata e relativamente prevedibile» e che perde per que-
sto «parte del suo fascino» rispetto all’epoca pre-freudiana. 

La questione dell’Untergrund è ulteriormente complicata dal fatto 
che, riferendosi all’“umore”, di fatto un’altra metafora, fonda in ita-
liano una metafora doppia, “Umore di fondo”, mentre in tedesco sia 
l’umore che il Fondo scompaiono in un’altra metafora doppia, quella di 
“Grundstimmung” (“tonalità emotiva di base o fondamentale”). 

Riprendendo la voce “umore”, redatta da Carlo Maggini 
nell’Enciclopedia Treccani, si vede bene che, come per l’Untergrund, 
anche la definizione di umore sia “negativa”, cioè nasca dalla contrap-
posizione con ciò che è, sia pure sempre un po’ approssimativamente, 
conoscibile e visibile nella sfera affettiva, cioè le emozioni e i 
sentimenti:  
 

Il ricorso ai termini sentimento ed emozione non è corretto in 
quanto l’umore non s’identifica con essi; del pari è improprio 
considerare l’umore una somma o un insieme di emozioni o sen-
timenti, in quanto l’umore è qualcosa di più e di diverso, una 
sorta di neoprodotto alchemico dei sentimenti. Se i sentimenti e 
le emozioni sono un’impressione puntiforme, il vissuto di un 
istante, l’umore è uno stato, una condizione duratura; se i senti-
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menti e le emozioni sono molteplici, l’umore è unico; se i senti-
menti e le emozioni rimandano alla biografia, l’umore è astorico; 
se i sentimenti e le emozioni sono intenzionali, l’umore non lo è; 
se i sentimenti e le emozioni influenzano in modo parcellare le 
attività psichiche, l’umore incide su di esse in modo pervasivo 
[evidenziazioni dell’Autore]. 

 
Maggini sembra intuire la questione, così come noi l’abbiamo impo-
stata, quando afferma che: 
 

I concetti di umore di Fondo (Untergrund) e di umore di sfondo 
(Hintergrund), elaborati da K. Schneider (1950), da intendersi in 
senso non descrittivo ma funzionale, consentono di chiarire al-
cuni aspetti connessi con la genesi dell’umore. 

 
Tuttavia, limitandosi a sintetizzare letteralmente la “psicopatologia cli-
nica” di Schneider, il discorso di Maggini non ci dice affatto in che 
modo li chiariscono: 

 
L’umore di Fondo è, infatti, per Schneider, un «fondale sotterra-
neo non vissuto, non motivante, ma agente in maniera puramente 
causale» (trad. it., p. 65), che determina e sostiene lo stato 
d’animo medio, normale, ordinario; su di esso agiscono vari 
fattori (avvenimenti, momenti della giornata, condizioni atmosfe-
riche, sonno, cenestesi, soddisfazione dell’appetito, sostanze vo-
luttuarie, musica) modificandolo oppure trasformandolo. 
L’umore di sfondo è considerato, invece, un vissuto affettivo mo-
tivato da un evento, imputabile a una causa somatica oppure 
emergente dal fondo non vissuto (“giornate nere”) che, a di-
stanza di tempo dal momento in cui ha avuto origine, influenza la 
risposta emotiva a un altro avvenimento, rafforzandola o iniben-
dola. La risonanza affettiva, che, come i sentimenti somatici e 
psichici non reattivi, è costitutiva dell’umore, riconosce quindi le 
sue determinanti nell’umore di Fondo e in quello di sfondo. 

 
Sintetizzando invece il punto di vista psicoanalitico sull’umore (termine 
evitato come la peste dalla psicoanalisi), Maggini ribadisce ancora una 
volta, sia pure involontariamente, come tra “umore” e “inconscio” ci sia 
un’analogia non proprio banale: 
 

Il concetto di umore è rimasto sostanzialmente estraneo alla ri-
flessione psicoanalitica, in quanto essa generalmente non utilizza 
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questo termine; quando ciò accade, lo considera espressione 
confusa di rappresentazioni non pervenute alla coscienza, op-
pure di “affetti” repressi o bloccati. In questo senso l’umore è 
considerato alla stregua del contenuto manifesto del sogno o 
l’epifenomeno di un conflitto che resta nell’ombra (Amado-
Boccara-Donnet-Olié, 1993). La teoria della libido (v.), tuttavia, 
include alcuni richiami alla teoria dei quattro umori, della quale 
può essere considerata una sessualizzazione. La metafora idrau-
lica accomuna la concezione freudiana della libido alla teoria 
degli umori. Come gli umori, la libido di Freud si spiazza, si tra-
sforma ed è suscettibile di investire un determinato oggetto od 
organo. In senso strutturale l’umore è stato concettualizzato 
come il tentativo dell’Io d’integrare e controllare le risposte af-
fettive legate all’Es, al Super-Io e alle esigenze della realtà. In 
senso economico è stato interpretato come una scarica libidica 
graduale, vale a dire l’espressione modulata degli affetti emer-
genti dal conflitto che protegge l’Io dall’esplosione incontrollata 
e potenzialmente travolgente. L’umore avrebbe, quindi, un ruolo 
autoregolatorio e di protezione dell’Io, consentendo che tensioni 
energetiche inusualmente intense, non alleviabili attraverso il 
processo di scarica focale che è caratteristico delle emozioni, 
siano dissipate in modo graduale su vari oggetti. L’umore risul-
terebbe quindi dall’inibizione della risposta emozionale e dalla 
dispersione dell’energia connessa con lo stimolo. 

 
In conclusione, seguendo Maggini: 
 

Per umore di Fondo s’intende una connotazione edonica stabile, 
relativamente indipendente da situazioni e stimoli ambientali, 
che costituisce una caratteristica durevole della personalità; 
l’espressione “stato dell’umore” si riferisce invece all’umore di 
un dato momento in rapporto all’equilibrio somatobiologico, ai 
contenuti di pensiero, alle situazioni esistenziali. Nella lettera-
tura psicologica si parla di umore conscio e inconscio in rap-
porto al livello di consapevolezza dello stato affettivo e delle sue 
determinanti. 

 
Vi è in queste conclusioni una contraddizione, ancora una volta, forse, 
un lapsus: l’umore di Fondo sarebbe “una caratteristica durevole della 
personalità”, cioè non più qualcosa di astorico e di transindividuale, ma 
qualcosa di specifico di un singolo individuo. Infine, la distinzione fi-
nale citata da Maggini, quella tra umore “conscio” e “inconscio”, ci ri-
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porta a Schneider e alla sua distinzione tra le “depressioni reattive” da 
un lato (cioè reazioni motivate al vissuto e psicologicamente compren-
sibili) e dall’altro le depressioni endogene (ciclotimiche e in altre ma-
lattie psicopatologicamente intese) e, appunto, le “depressioni del 
Fondo”. Ovviamente, poiché il concetto di malattia non ha alcuna atti-
nenza con qualcosa di interpretabile (anzi, come sottolinea Schneider, 
interpretare di fronte ad uno stato morboso è fonte di equivoci se non di 
errori esiziali), il concetto di “umore inconscio” non può che rinviare, 
esclusivamente all’Untergrund e alle sue “depressioni”. 

L’altro punto che ci può aiutare nel disperato tentativo di compren-
dere il concetto schneideriano di Untergrund, è quello della presunta 
“astoricità” dell’umore, rispetto alle altre manifestazioni affettive. Ci 
viene qui incontro, con la sua finezza e chiarezza psicopatologica, 
Arthur Tatossian: 

 
L’umore appartiene alla sfera vitale dell’essere umano e mette le 
radici nella sua totalità. È ciò che fa la sua “profondità”, mentre 
il sentimento, quale ne sia l’intensità, non è profondo in questo 
senso. Ma la profondità dell’umore non è quella della persona 
individuale: c’è un tratto di astoricità nell’umore che non si inse-
risce forzatamente in quella sequenza di azioni/reazioni che è la 
biografia. Al contrario il sentimento, in un modo o nell’altro, fa 
riferimento a ciò che l’individuo era o possedeva, manifestandolo 
come perduto (tristezza) o accresciuto (gioia) e, a differenza 
dell’umore, si offre agevolmente alla comprensione psicologica 
(trad. it., p. 75). 

 
Tatossian, piuttosto che affermare tout court, come Maggini, che 
l’umore è astorico e non intenzionale, dice con più moderazione che 
«c’è un tratto di astoricità nell’umore che non si inserisce forzatamente 
in quella sequenza di azioni/reazioni che è la biografia». L’umore, cioè, 
essendo qualcosa di trans-individuale e di radicato profondamente nella 
sfera vitale – specificazioni cui si adegua esattamente il concetto di 
Endon di Tellenbach – è qualcosa che risente molto poco o nulla (come 
sottolinea anche Schneider) degli eventi. 

L’Endon, secondo Tellenbach, come l’Untergrund di Schneider, 
«non si confonde né con il somatogeno né con lo psicologico […] non è 
dunque comprensibile psicologicamente né spiegabile somaticamente, 
anche se i meccanismi somatici e psichici emergono dalle manifesta-
zioni in cui si obiettiva l’Endon» (Tatossian, p. 126). 
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Nel campo dell’Endon si situano i fenomeni ritmici della vita 
(alternanza veglia/sonno, ciclo genitale femminile […] i feno-
meni propri al movimento […], i fenomeni di maturazione (pube-
rale) […] L’Endon è la Natura greca, la Physis che ingloba Io e 
Mondo e non corrisponde né all’a-personale della biologia, né al 
personale dell’esistenza. L’Endon si situa prima di loro e li 
fonda, ma anche dopo di loro, perchè essi l’organizzano. Inter-
medio tra meccanismo e significato, è più vicino alla Presenza 
del primo, ma più vicino alla vita del secondo, è un termine 
intermedio tra necessità e libertà [evidenziazioni dell’Autore] 
(ivi, p. 125). 

 
È in questa sfera intermedia tra Io e Mondo e tra sé e altro che, per 
Tellenbach, accade la malinconia, intesa come una metamorfosi tra si-
tuazione pre-depressiva (typus melancholicus, caratterizzato dalla co-
stellazione dell’includenza, della rimanenza e dell’essere-in-colpa) e 
situazione depressiva iniziale, inaccessibile alla comprensione psicolo-
gica e anche antropologica (ivi, pp. 135 sgg.). La trasformazione di-
strugge la strutturazione del typus e lo consegna al decorso della malat-
tia caratterizzata dalle alterazioni endogene vitali e al soggiogamento 
da parte dei temi melanconici.  

Va notato come nell’elaborare le sue concezioni Tellenbach abbia 
studiato un centinaio di casi che avevano presentato episodi melanco-
nici in assenza sia di schizofrenia che di ciclotimia (ivi, p. 128); in pra-
tica, dunque, escludendo questa casistica dalla semplice reattività de-
pressiva, siamo esattamente nel campo di quelle che Schneider do-
vrebbe considerare depressioni endogene non ciclotimiche, quindi delle 
Untergrundsdepressionen. Appare evidente, anche nel discorso di Tel-
lenbach, l’ambiguità di una concezione che da un lato nega nessi di 
comprensibilità psicologica, dall’altro propone una minuziosa descri-
zione degli aspetti personologici pre-depressivi che, in una determinata 
situazione o a seguito di determinati eventi, o anche solo per una situa-
tività atmosferica, divengono fallimentari nell’organizzare la vita indi-
viduale scatenando la “metamorfosi endocinetica”. 

L’altra sollecitazione che ci impone il concetto di Untergrund è 
quella che a suo tempo ha studiato Borgna, rileggendo gran parte della 
psicopatologia schneideriana con la griglia della fenomenologia schele-
riana della vita emozionale: parliamo qui della nozione intuitiva (e me-
taforica) della diversa “profondità” degli stati affettivi, che non va con-
fusa con l’“intensità” degli affetti (ad esempio di certe emozioni come 
la rabbia o moti passionali di vario genere). 
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 In accordo alla dottrina scheleriana gli stati affettivi provengono da 
strati di profondità differenti, cosa che consente la coesistenza nello 
stesso tempo di sentimenti ed emozioni anche contrastanti, se prove-
nienti da strati diversi (ad esempio la felicità del martire sottoposto a 
tortura): i sentimenti che hanno una relazione con l’Io, e sono quindi 
vissuti (Erlebte), sono, in ordine di strato, i sentimenti sensoriali, i sen-
timenti somatici e vitali, i sentimenti psichici o dell’Io e i sentimenti 
spirituali o di personalità. Borgna legge la distinzione schneideriana tra 
depressioni reattive (motivate) e depressioni endogene (immotivate) 
contrassegnando le prime col vissuto della tristezza, sentimento psi-
chico intenzionale, senza compromissione dei sentimenti vitali né sen-
soriali. Al contrario nelle depressioni endogene del Fondo i sentimenti 
psichici emergono dal “Fondo (Untergrund)” senza una motivazione, 
ed in questo senso sono indistinguibili da quelli delle ciclotimie, se non 
per il fatto che in queste depressioni non viene meno la continuità del 
senso della vita e non si manifestano altri fenomeni come l’inibizione o 
l’agitazione psicomotoria. Analogo discorso vale per le depressioni 
dello sfondo. Borgna assimila queste forme alle distimie endoreattive di 
Weitbrecht (e a molte altre forme descritte quali le depressioni vitaliz-
zate di Staehelin, la depressione vegetativa di Lemke, quella da cam-
biamento d’ambiente e da sradicamento, di Lange e Bürger-Prinz, le 
depressioni da esaurimento di Kielholz etc.) tutte quante caratterizzate 
dall’evoluzione (come nelle depressioni descritte da Tellenbach) dei 
sentimenti psichici in sentimenti vitali.  

Nelle depressioni ciclotimiche di Schneider – continua Borgna – la 
tristezza viene invece vissuta come sentimento somatico localizzato, 
mentre l’angoscia ha una componente psichica e una somatica. Tuttavia 
ci sono anche altre depressioni ciclotimiche nelle quali non si manifesta 
tristezza ma solo una serie di sentimenti somatici (depressio sine de-
pressione, connotate dal sentimento della mancanza di sentimenti, dalla 
impossibilità di poter essere tristi, come scrive Schulte). Ma per 
Schneider esistono anche delle depressioni ciclotimiche nelle quali 
sentimenti psichici, come la tristezza, sono liberamente emergenti dal 
substrato somatico ignoto della malattia e costituiscono qualcosa di 
qualitativamente altro dalle manifestazioni della vita normale e psico-
patica. A questo circolo malinconico contrassegnato da sentimenti me-
ramente psichici sono assimilate anche le depressioni di estraneità di 
Petrilowitsch e quelle anancastiche. Nelle forme caratterizzate da temi 
di colpa, di rovina e ipocondriaci, questi sentimenti vengono conside-
rati da Schneider, in uno dei suoi ultimi lavori, come angosce primor-
diali (antropologiche) “rivelate” dalla depressione e non da essa pro-
dotte. Borgna cita infine brevemente le forme depressive caratterizzate 
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da sentimenti e conflitti spirituali che, secondo Schneider, sono difficil-
mente distinguibili da quelle caratterizzate da sentimenti psichici.  

Questa lunga disamina degli affascinanti tentativi degli psicopato-
logi degli anni Sessanta e Settanta di creare un modello di coerenza alla 
base di una possibile nosografia nel complesso universo degli stati de-
pressivi, ci ricorda come la psichiatria, in epoca pre-DSM, fosse mossa 
da intenti conoscitivi dell’animo umano e non solo da mere esigenze 
statistiche e di risposta ai trattamenti (cosa cui si è ridotta nei fatti 
l’attuale psichiatria). All’epoca si andava quindi alla ricerca di una dif-
ferenziazione fenomenologica e clinica che potesse aprire degli spiragli 
conoscitivi sull’esperienza melanconica, evitando di riferirsi ad essa 
senza alcun punto di repere per costruire un modello del funzionamento 
degli affetti (come di fatto avviene nelle mere distinzioni attuali tra de-
pressione maggiore e minore o tra depressione bipolare ed episodio de-
pressivo, collocando la registrazione degli eventi vitali stressanti su altri 
assi). Se l’esigenza della psichiatria nordamericana è stata quella di 
tentare di ricondurre la psichiatria su un alveo di empirismo scientifico, 
dotandola di un sistema nosografico ateoretico, questa mutilazione si è 
riverberata, nella pratica, con una perdita della capacità degli psichiatri 
di produrre un pensiero sulla mente umana, in particolare nel campo dei 
disturbi affettivi e dell’umore, producendo alla fine, empiricamente, 
l’unico dato “dell’assenza di un continuum tra umore normale e patolo-
gico” (Maggini), di fatto del tutto in linea con le concezioni classiche e 
schneideriane in particolare. 

Riprendere criticamente testi come quello di Schneider che qui pro-
poniamo, è dunque un tentativo di ridare alla psichiatria il gusto di pen-
sare, e di riconsegnare alla psicopatologia delle depressioni un fonda-
mento fenomenologico appropriato alla complessità della pratica cli-
nica reale, in grado di rifornirla di organizzatori psicopatologici di 
senso. Sono proprio quelle depressioni – non legate a eventi precisi, ma 
neanche inserite in una processualità psicotica bipolare, depressioni vi-
tali di difficile risoluzione col solo trattamento farmacologico, tendenti 
alla cronicità, oppure ad andamento ondulante, con parziali risoluzioni 
e frequenti ricadute, emergenti in storie di vita difficili, microtraumati-
che o in conflittualità pulsionali apparentemente e talora effettivamente 
irrisolvibili – a far pensare al concetto schneideriano di “depressioni del 
Fondo”. 

È possibile quindi, oggi, una riformulazione del concetto di 
Untergrund? 

I punti critici e contraddittori evidenziati nella discussione concer-
nono i suoi elementi ambigui e si possono riassumere in due punti, pe-
raltro connessi: a) l’inaccessibilità del Fondo al vissuto e la sua sostan-
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ziale indifferenza agli eventi; b) la sua presunta astoricità, propria pe-
raltro anche alla nozione di umore. 

Essendo una dimensione ancorata alla sfera vitale, non è pensabile 
che il Fondo resti immutato nel tempo, a parte le sue immotivate 
“oscillazioni”; se così fosse, probabilmente il suo significato diverrebbe 
indistinguibile da quello di disposizione affettiva o di temperamento, 
oppure da una nozione generica di tono vitale (simile al “biotono” di 
Ewald che Schneider rifiuta come un’ipostasi non fenomenologica), 
condizionato soprattutto dalle alterazioni degli stati fisiologici 
dell’organismo (fame, sonno, ciclo mestruale etc.). La nozione di 
umore, come quella di Fondo, non rinvia invece a qualcosa di costituito 
una volta per sempre, ma piuttosto ad un ambito intermedio tra il biolo-
gico e il relazionale. Si tratta di concetti, cioè, che esprimono piuttosto 
una funzione che non una caratteristica genetica, e precisamente una 
funzione di mediazione, filtro, elaborazione degli stimoli affettivi. In un 
suo libro divulgativo Cassano paragona l’umore «a un ammortizzatore 
che, oscillando continuamente tra gioia e tristezza, slancio e insicu-
rezza, svolge una funzione adattativa fondamentale. Come una molla 
compressa, permette di mantenere una buona aderenza alla strada che 
percorriamo»; anche questa metafora indica che, sì, l’umore presup-
pone una struttura “meccanica” che ha le sue caratteristiche (la durezza, 
l’elasticità, la resistenza e la cedevolezza etc.), ma il cui compito è quello 
di mediare con gli urti della strada della vita per renderli meno fastidiosi e 
pericolosi e, soprattutto, evitare che ci facciano perdere la strada. 

Tuttavia, come tutti gli elementi biologici che consentono la vita di 
relazione, l’umore e il Fondo non hanno solo una funzione meccanica 
indifferente a ciò con cui si confrontano e si oppongono, non possono 
non avere un controllo retroattivo e, quindi, rimanere immutati nel 
tempo. Tutto ciò che è vitale nell’organismo ha una sua storia, 
un’evoluzione, un mutamento, sia pure lento o lentissimo, oltre che una 
sua ritmicità. Basti pensare alla pelle di un individuo nelle diverse età 
della vita. Certamente i tratti fisiognomici consentono sempre una rico-
noscibilità, ed il colore degli occhi subisce minimi mutamenti nel corso 
del tempo. Ma tutto ciò che c’è di organico e di biologico, lentamente, 
muta in ogni individuo. Non si può quindi pensare che l’Untergrund, il 
sottofondo vitale dell’umore, resti immodificato in una fissità astorica. 
Perfino le alterazioni biologiche patologiche dell’umore nella malattia, 
che oggi chiamiamo “disturbo bipolare”, che frantumano in ogni sua 
fase la continuità dell’esistenza, come del resto gli stadi di base pre- e 
post-psicotici dei successori di Schneider Huber e Gross (cfr. Schnei-
der), che pongono in modo non infrequente fini difficoltà diagnostico-
differenziali con le fasi depressive bipolari, hanno una loro plasticità 
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legata agli eventi (la questione dello “scatenamento”, che anche 
Schneider discute), al tempo, all’età ed alle diverse fasi della vita.  

 Il secondo punto è che l’umore di Fondo, pur di per sé privo 
d’intenzionalità, non può non risentire della storia affettiva di un indi-
viduo, cioè non solo modifica il proprio tono in modo generale in rela-
zione agli eventi (basti pensare a situazioni estreme quali quelle belli-
che, o alle catastrofi ambientali etc.), ma lo fa in relazione al senso e al 
significato individuale legato a particolari tipi di rapporto col mondo. 
Qualsiasi evento modifica gli individui, sia nella sfera cognitiva (ap-
prendimento, “esperienza”) che in quella affettiva, oltretutto così anco-
rata a quella pulsionale, e quindi alla vitalità. Certamente i sentimenti, 
con la loro precisa e talora estremamente complessa intenzionalità og-
gettuale, hanno un loro decorso e in tempi più o meno lunghi svani-
scono dalla coscienza; ma siamo così sicuri che non lascino una trac-
cia? Non è piuttosto vero che ogni relazione affettiva, ogni investi-
mento affettivo, lascia esattamente una traccia che l’individuo deve 
elaborare e con la quale deve confrontarsi ogni volta si trovi in situa-
zioni simili, cosicché il singolo, pur nella persistenza delle sue disposi-
zioni temperamentali, e nel perdurare dei tratti e delle caratteristiche 
della sua personalità, cambia nel tempo nei suoi modi di relazionarsi, 
d’“investire affettivamente” nella realtà. Tutta la grande letteratura (da 
L’education sentimentale di Flaubert alla Recherche di Proust) è una 
testimonianza di questo percorso di trasformazione dell’umore di 
Fondo, del modo d’intonarsi all’esistenza, in relazione al susseguirsi 
degli eventi affettivi della vita. 

Certamente, come l’Inconscio, in assenza di situazioni o eventi per-
turbativi, anche l’umore tende a tornare ad un suo livello, per così dire, 
di base (l’“home base” di Damasio), così come la pelle, dopo 
l’abbronzatura estiva, riprende lentamente la sua tonalità originale. È 
vero dunque che ha un suo “tratto di astoricità”, e che l’umore di Fondo 
si può riproporre inalterato, nei periodi in cui non si confronta con sti-
moli ambientali particolari, negli anni dall’adolescenza alla vecchiaia, 
come gli altri tratti del carattere. Per questo motivo si dice dell’umore, 
come del resto dell’inconscio, che non ha età, come dimostrano fatti 
passionali identici nella vecchiaia come nella gioventù, ad esempio le 
modalità individuali dell’innamoramento, delle reazioni alla perdita e 
alle separazioni, alle ambizioni tradite, all’ingratitudine altrui, alla ma-
lattia, alla solitudine e così via. 

La vita psichica, per usare ancora una volta una metafora esplicativa, 
può essere considerata un fiume che scorre, e quindi non si potrebbe 
considerare il “Fondo” come gli argini che ne governano il flusso e, 
nello stesso tempo, il sedimento che il fiume produce nel suo fluire? È 
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possibile distinguere gli argini dal sedimento? Non dipende questa di-
stinzione dalla portata del fiume, dalle sue secche e dalle sue piene?  

Seguendo questa metafora esplicativa l’umore di Fondo sarebbe in 
effetti, nella felice espressione di Maggini, un prodotto dello scorrere 
vitale, “un neoprodotto alchemico dei sentimenti”. La depressione en-
dogena è una tracimazione alluvionale, la depressione del Fondo un se-
dimento eccessivo che favorisce esondazioni meno gravi, la depres-
sione dello Sfondo, una piena fugace dopo un violento temporale. 

In questo senso, ancora una volta, il Fondo mostra più di una analo-
gia con il concetto di inconscio (come del resto lo Sfondo con quello di 
Preconscio), perché entrambi sarebbero l’effetto della sedimentazione 
dei ricordi, della memoria affettiva Fondo e Sfondo, della memoria 
rappresentativa l’Inconscio; entrambi possiedono la proprietà di tra-
sformare le tracce mnesiche in una struttura vitale compatta e relativa-
mente stabile. Il Fondo e l’Inconscio sarebbero cioè una sorta di tavo-
letta di cera dove si imprimono e restano perennemente le tracce di ciò 
che è stato vissuto, anche se queste tracce non sono più attualizzabili e 
vivibili in modo diretto e intenzionale. Ma così come un indizio, un 
dettaglio può risollevare ricordi inconsci, così uno stimolo affettivo può 
modificare l’umore di Fondo, proprio in virtù di un nesso associativo 
che non necessariamente viene compreso e vissuto nel suo significato, 
ma che tuttavia – come dice Schneider – condiziona la diversa reattività 
agli eventi ed una trascinabilità-dentro e -fuori dallo stato depressivo 
delle depressioni del Fondo rispetto a quelle ciclotimiche, del tutto 
insensibili agli eventi. 
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IL TATTO COME ORGANO DI SENSO 
CHE CI ORIENTA 
NELLE RELAZIONI SOCIALI 
Da Gadamer a Derrida 
  

G. STANGHELLINI, R. IMBRESCIA 

 

 

 
I. INTRODUZIONE 

 
 

Il mondo […] designa non solo una cosa 

 ma anche in pari tempo un come,  

un modo fondamentale  

in cui l’uomo fattualmente esiste. 

Binswanger, cit. in Cargnello, p. 369 

 
 
In questo scritto ci soffermiamo su un concetto antropologico fonda-
mentale elaborato in seno al movimento fenomenologico: il tatto. 

L’intento di queste pagine è quello di evidenziare il ruolo del tatto 
nell’esistenza di ognuno di noi. Il tatto è infatti uno dei dispositivi, 
forse il principale, attraverso i quali troviamo il nostro posto nel mondo 
e in particolare in mezzo agli altri. 

Cercheremo di illustrare alcuni aspetti che definiscono in maniera 
precisa e puntuale le caratteristiche essenziali di questo dispositivo, che 
si presenta come una sorta di guida incorporata, avente lo scopo di 
orientarci nel mondo. Abbiamo individuato alcuni elementi caratteriz-
zanti il fenomeno del tatto prendendo spunto da un testo – la prima 
parte di Verità e Metodo di Hans-Georg Gadamer, in cui esso è detta-
gliatamente tematizzato. In particolare abbiamo analizzato il concetto 
del tatto ponendoci i seguenti interrogativi: 
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– In che cosa consiste il tatto? 

 
– Quale funzione riveste nell’esistenza? 

 
– Quali sono gli elementi che lo caratterizzano? 
 
Nel cercare di rispondere a tali questioni ci è sembrato utile il contri-
buto del filosofo Jacques Derrida, motivo per cui abbiamo pensato di 
argomentare le nostre affermazioni con alcuni passi pregnanti tratti dal 
testo Toccare, Jean-Luc Nancy. Il libro è il generoso omaggio di un 
grande filosofo a un filosofo più giovane e a un amico, Jean-Luc 
Nancy1 appunto, che inizialmente ne ha seguito le tracce, per imporsi 
poi con un’opera originale2. Il volume è dedicato a una lettura del 
pensiero di Jean-Luc Nancy considerato sotto una particolare 
angolazione, la questione del tatto, in tutti i significati che la parola ha 
assunto nella cultura occidentale, da quello erotico a quello religioso, 
da quello gnoseologico a quello etico. 

 
 

II. IN CHE COSA CONSISTE IL TATTO? 
 
 

Il buon gusto (o tatto) è dunque una sensibilità 

che fugge ciò che la urta, in maniera così naturale  

che la sua reazione, per chi non ha gusto, 

è semplicemente incomprensibile. 

Gadamer, p. 61 

 
 
Il tatto è uno degli organi di senso che utilizziamo per avvicinarci e en-
trare in contatto con le situazioni che incontriamo nella nostra vita. Ma, 

                                                 
1 Jean-Luc Nancy nato nel 1940, è un filosofo francese, professore emerito di 
Filosofia presso l’Università di Strasburgo. Tra le opere più famose ricordiamo 
Corpus, in cui Nancy tratta il tema del corpo; Essere singolare plurale, in cui tro-
viamo l’idea cardinale che sta al cuore della riflessione di Nancy e cioè la nozione 
dell’essere singolare plurale. Secondo l’autore il singolare plurale forma la costitu-
zione d’essenza dell’essere: «Singolare plurale: cosicché la singolarità di ciascuno 
è indissociabile dal suo essere-con-in-tanti» (2001, p. 44) e L’Intruso un saggio 
autobiografico in cui il filosofo affronta apertamente il tema del suo trapianto 
cardiaco. 
2 Il testo di Jean-Luc Nancy cui si fa riferimento è Corpus. 
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più ampiamente, il tatto è un dispositivo che ci orienta nel mondo delle 
relazioni sociali. Infatti, definiamo “tatto” quella sensibilità e finezza 
con cui gestire le situazioni, quella capacità di muoversi in esse con 
immediatezza e spontaneità che costituisce il requisito fondamentale 
per entrare in rapporto con gli altri (Stanghellini). 

Il tatto indica un movimento essenziale dello spirito dell’uomo, in 
quanto è ciò che permette ad ognuno di noi d’inerire al mondo, di sinto-
nizzarsi con esso e di sentirsi in esso radicato. 

Le caratteristiche essenziali di questo movimento sono: 
 

1. Permette di riconoscere il proprio nell’estraneo 
2. Permette di familiarizzarsi con l’estraneo 
3. Permette di ritornare a sé dall’altro (di ritrovare sé stessi) 
4. È implicito e quasi inesprimibile 
5. È una sensibilità per la novità e la diversità 
6. È determinato dagli scopi della vita sociale 
7. Permette di conservare una specifica libertà nelle situazioni 
8. Conferisce al soggetto un ruolo attivo e produttivo nella situazione 

che sta vivendo 
9. Permette un incontro intenzionale con il mondo 

 
È utile definire punto per punto questo dispositivo fondamentale per 
comprendere l’importanza che esso riveste nella vita di ognuno di noi. 

 
1. Riconoscere il proprio nell’estraneo 
 
L’uomo è caratterizzato dall’esigenza di riconoscersi nell’altro per sen-
tire di vivere in un mondo comune, in un mondo che è reale e che 
condividiamo con altre persone che riconosciamo come simili a noi.  

Riconoscersi nell’altro significa allora riconoscere che l’altro è si-
mile a me. 

Cosa rende possibile questa esperienza? 
Noi esperiamo gli oggetti e gli eventi come reali perché condivi-

diamo i loro significati con gli altri. Il senso di realtà di un’esperienza 
non è un atto di cognizione del tipo: «So che per gli altri questo è un ta-
volo, quindi questo è un tavolo», ma è frutto di un tipo di sensibilità di-
retta alla comprensione di una determinata situazione che ci permette di 
sintonizzarci con essa (Stanghellini). 

Chiamiamo senso comune questo tipo di sensibilità che ci sintonizza 
con il mondo sociale e che governa le nostre relazioni interpersonali. Il 
senso comune consiste nella percezione diretta dell’altro. E in ciò esso 
richiama il fenomeno del tatto, in quanto indica una particolare recetti-
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vità rivolta a quanto accade nelle situazioni sociali. Può essere parago-
nato a una sensibilità pre-proposizionale che rimanda non solo a una 
raffinatezza individuale, ma anche a un modo di essere condivisibile 
che trova apprezzamento nella comunità. In quest’ottica, il senso co-
mune è la base dell’intersoggettività, cioè della possibilità dell’essere 
con l’altro, possibilità che è a sua volta basata sull’opportunità di 
identificarsi con il corpo dell’altro, cioè sull’intercorporeità3. 
L’intercorporeità è la capacità di sentire nel mio corpo quanto accade 
nel corpo dell’altro. Attraverso questo fenomeno implicito, tacito, noi 
riconosciamo gli altri come nostri simili, e comprendiamo il significato 
delle loro azioni. 

 
2. Familiarizzarsi con l’estraneo 
 
Nel momento in cui io ho riconosciuto che l’altro è simile a me, si apre 
davanti a me la possibilità di familiarizzare con esso entrando in sinto-
nia con lui. 

Dire che l’intercorporeità è il fondamento dell’intersoggettività 
significa quindi che il mio identificarmi con il corpo dell’altro implica 
il riconoscimento dell’altro in quanto mio simile, cioè il riconoscimento 
che l’altro ha come me emozioni, pensieri, valori. Questo fa sì che io 
possa entrare in comunicazione reciproca con l’altro, cioè sintonizzarmi 
con esso sentendomi con l’altro parte di un mondo reale e comune.  

                                                 
3 Mi sembra importante sottolineare che il legame imprescindibile tra il sé corpo-
reo e l’essere-con l’Altro possieda anche basi neuropsicologiche: «Il processo di 
integrazione sensomotoria supportato dalle reti corticali frontoparietali F5-P5 
forma una “copia interna” delle azioni e la utilizza non solo per raggiungere 
obiettivi comportamentali, ma anche per fornire – a un livello preriflessivo e pre-
linguistico – una comprensione significativa dei comportamenti eseguiti da altri 
individui […] Sebbene non riproduciamo esplicitamente l’azione osservata, il no-
stro sistema motorio si attiva come se noi stessimo eseguendo la stessa azione che 
stiamo osservando. […] In accordo con questa prospettiva percepire un’azione è 
equivalente a simularla internamente. Questo processo implicito, automatico e in-
conscio di simulazione incarnata abilita l’osservatore a usare le proprie risorse per 
comprendere il mondo dell’altro senza il bisogno di teorizzare esplicitamente sugli 
stati mentali altrui. Si stabilisce un implicito e diretto legame tra l’agente e 
l’osservatore. […] Ci sono almeno due tipi di identità: l’identità con cui identifi-
chiamo il nostro sé e attraverso cui ci riconosciamo e l’identità attraverso cui il sé 
può identificarsi con una comunità di altri individui che riconosciamo come simili 
a noi […] La mia proposta è che le sensazioni e le emozioni provate da altri 
possono essere “empatizzate” e perciò comprese implicitamente attraverso il 
sistema mirror» (Gallese, pp. 172, 174 e 176). 
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Possiamo cercare di capire concretamente come il tatto si riveli 
un’importante guida nell’approccio con l’altro e con la realtà a partire 
dall’osservazione di alcune esperienze pratiche.  

Se – come sottolinea Stern – il fenomeno della sintonizzazione gioca 
un ruolo fondamentale già dai primi mesi di vita è utile guardare al 
modo in cui fin da bambini ci accostiamo al mondo: nelle prime fasi di 
vita il bambino comincia a conoscere gli oggetti che gli si presentano 
“assaggiandoli”, cioè accostandosi ad essi con la bocca. In questo modo 
il bambino contatta le cose del mondo iniziando a comprenderne il loro 
uso: questa comprensione passa attraverso l’accorgersi, ad esempio, di 
quali oggetti hanno un sapore gradevole, quali uno spiacevole. Assag-
giando, il bambino conosce praticamente gli oggetti, acquisendo la ca-
pacità di ri-conoscerli nelle loro qualità quando gli saranno ripresentati.  

Ma cosa c’entra il tatto in questo processo? 
Il filosofo Jacques Derrida chiarifica «quello che può voler dire toc-

care» esaminando proprio il contatto fra la bocca del neonato e il primo 
oggetto con cui si rapporta, cioè il seno materno: 

 
La posta in gioco nella dimostrazione concerne […] quello che 
può voler dire toccare. Si tratta di una distinzione sottile ma de-
cisa tra oralità e boccalità. Questa sarebbe più primitiva di 
quella. La bocca parla, ma lo fa fra le altre cose. Può anche fi-
schiare, mangiare, sputare. Non ha “già sempre parlato”, non è 
sempre stata un’istanza orale. Prima dello “stadio orale” si 
aprirebbe dunque la bocca del grido, la bocca chiusa sul seno 
[…] «la bocca semiaperta che si stacca dal seno, con un primo 
sorriso, con una prima mimica il cui avvenire è il pensiero» (pp. 
34-35). 

 
La bocca è la parte del corpo che instaura per prima un contatto con 
l’altro da sé come fosse un ponte che collega il bambino alla madre e 
rappresenta la “prima apertura” al mondo, la prima forma di tatto che il 
bambino utilizza per conoscere il mondo e ancora prima sé stesso.  

Derrida coglie la funzione primaria del tatto (e del corpo) nel pro-
cesso di conoscenza del mondo (e di sé stessi) quando sottolinea che “il 
contatto” anticipa necessariamente il pensiero e i processi decisionali. Il 
pensiero è delineato come l’“avvenire” del contatto con il seno perché 
per crearsi ha bisogno di uno spazio: 

 
Ora se la bocca tocca il seno la bocca anche se ne stacca. Inter-
rompe il contatto per parlare-pensare. Prima apertura, iniziale 
spaziamento d’origine. […] uno spazio è offerto, uno spazio la 
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cui spaziatura, ogni volta, ha luogo grazie alla decisione. Ma 
non c’è “la” decisione. C’è ogni volta, la mia (una mia singo-
lare), o la tua, la sua, la nostra. Ed è questa la generosità 
dell’essere (p. 36). 

 
L’importanza del tatto come dispositivo per familiarizzare col mondo 
sta quindi nel suo utilizzo primario per una graduale acquisizione della 
capacità di cogliere il senso di una situazione a partire dalla concreta 
manipolazione degli oggetti in essa presenti. Prosegue Derrida: 

 
“Toccare” qui vuol dire modificare, cambiare, spostare, mettere 
in discussione, ma dunque è sempre una messa in moto, 
un’esperienza cinetica (p. 41). 

 
Il tatto – il toccare – entra nel processo di conoscenza anticipando qua-
lunque riflessione: è innanzitutto attraverso un’“esperienza cinetica” 
(come quella della bocca che si accosta al seno o della manipolazione 
di un oggetto) che comprendiamo il mondo. 

Le riflessioni di Derrida sembrano allora utili per capire come ac-
cade che un bambino capisca cos’è un tavolo prima ancora di pensare: 
«So che per gli altri questo è un tavolo, quindi questo è un tavolo». 

Il bambino comprende cos’è un tavolo a partire dalla scoperta della 
sua funzione: quando cioè può utilizzarlo, comprendendo in questo 
modo a cosa serve quell’oggetto chiamato tavolo.  

Lo spazio per la parola, per il pensiero e per la decisione può nascere 
quando il neonato «interrompe il contatto per parlare-pensare». Solo in 
un secondo momento del processo può aver luogo la cognizione: 

 
Questo luogo dev’essere uno spaziamento prima d’essere uno 
spazio, deve aprire un’apertura, un intervallo, cioè un’estensione 
apparentemente incorporea. Questo luogo, questo luogo unico 
sarebbe qui la bocca. La bocca sarebbe dunque il luogo comune 
delle incommensurabili di cui parliamo: il corpo e l’anima, lo 
spirito o il pensiero. «L’estensione incommensurabile del pen-
siero, è l’apertura della bocca». […] Bucca non è os. Os, oris, 
bocca dell’oralità, è il viso stesso preso per metonimia al posto 
della bocca che esso contorna, porta e rende visibile, luogo di 
passaggio di ogni sorta di sostanze, e innanzitutto della sostanza 
aerea della parola. […] La bocca è l’apertura dell’Ego. Ego è 
l’apertura della bocca. Quello che vi accade è che vi si spazia. 
Non abbiamo incontrato nessuna allusione al toccare. Almeno 
sotto questo nome, perché tutto quello che la bocca fa prima 
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dell’oralità, e che è abbondantemente evocato (mangiare, suc-
chiare, sputare, ecc…), non potrebbe dirsi estraneo al tattile (pp. 
46-47). 

 
Due sono i concetti centrali che vengono fuori dalle riflessioni di 
Derrida: 
 
a. «Bucca non è os»; 
b. «Occorre fare una distinzione sottile ma decisa tra oralità e bocca-

lità. Questa sarebbe più primitiva di quella. Prima dello “stadio 
orale” si aprirebbe dunque la bocca»;  
 

Queste puntualizzazioni hanno effetti notevoli nel nostro discorso sul 
tatto. Innanzitutto perché affermare che «bucca non è os» significa so-
stanzialmente guardare alla bocca come primo contatto col mondo. Una 
bocca quindi che rimanda alla corporeità. La corporeità della bocca 
anticipa l’erotizzazione della bocca come sede della libido.  

La distinzione tra bocca e oralità 
  

sta tra la bocca che non parla (bucca senza l’oralità dell’os) e 
una bocca che, semiaperta anche prima dello “stadio orale”, 
comincia a staccarsi dal seno. Da un tempo all’altro, l’apertura 
della bocca risponde a un movimento delle labbra – le labbra 
dell’altro, quelle della madre alla nascita. […] La nascita nel 
mondo non è forse la prima es-pulsione? Malgrado il riferimento 
evidente ed esplicito alla madre (nel momento della nascita e 
dell’allattamento), malgrado il riferimento ai bordi dell’orifizio, 
alle labbra che aprono il passaggio al nuovo nato – le labbra tra 
le gambe della madre come le labbra del bambino che manda il 
suo primo grido – malgrado il riferimento ai seni che aprono la 
bocca del lattante, la parola “madre” non compare. Perché? Se 
la madre in ogni caso apre i bordi, e le labbra di una bocca in-
nanzitutto descritta come un’apertura, questo avviene prima di 
qualsiasi volto (p. 44). 

 
La materialità del corpo è messa in primo piano proprio come fattore 
determinante nella nascita del sé psicologico, condizione di possibilità 
dell’essere-nel-mondo: 

 
La figura della bocca prima di qualunque figura come faccia 
(oralità) e prima di qualunque identificazione con una figura 
(materna). Il bambino […] non ha la sua iniziazione in una “fase 
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orale”. Innanzitutto si apre in una bocca, la bocca aperta del 
grido, ma anche la bocca chiusa su un seno al quale l’attacca 
un’identificazione più antica di ogni identificazione con un volto, 
e la bocca semiaperta, che si stacca dal seno, con un primo sor-
riso, con una prima mimica il cui avvenire è il pensiero. […] 
L’“Io” sarà debitore verso il contratto e il tratto raccolto dalla 
contrazione di sé (con sé) non meno che verso l’apertura stessa, 
cioè di quanto qui si chiama la bocca prima del volto (pp. 46 e 
49). 

 
Passando al secondo punto Derrida precisa ancora più nettamente la ne-
cessità della distinzione tra oralità e boccalità, descrivendo cosa può 
accadere quando il corpo non si pone più come lo sfondo del nostro io: 

 
Dove l’aver-luogo dell’evento non trova il proprio luogo, dunque 
una bocca, se non nel rimpiazzamento, là dove non trova posto 
che nel prendere il posto di …, non c’è forse la traccia della 
metonimia o della protesi tecnica, e anche il posto del fantasma, 
cioè dello spettro? Il fantasma nel cuore del sentir(si)? Allora lo 
spettro, tra la vita e la morte, detterebbe un lutto impossibile, un 
lutto senza fine, la vita stessa (p. 53). 

 
Derrida ci aiuta a comprendere come qualunque evento, per poter avere 
senso, deve riferirsi a un corpo che glielo dona. Quando c’è un rimpiaz-
zamento che “prende il posto” di un corpo vissuto, l’evento non trova 
nessun luogo a cui riferirsi. “Al posto” di questo luogo primario suben-
tra uno spettro, “il fantasma nel cuore del sentir(si)”, metafora che, 
unita a un contesto psicopatologico, evoca bene il senso dell’esperienza 
schizofrenica, caratterizzata da un’abissale distanza da sé stessi e dal 
con-tatto col mondo. Cosa c’entra questo con l’oralità? Credo che la 
frase4 che segue possa essere la risposta più chiara a questa domanda: 
 

… io non sono qui… sono fuori… fuori dove? Boh… fuori. 
 

Per questa persona usare il termine io è diventato un puro artificio lin-
guistico (Stanghellini). In questa situazione, usando la terminologia di 

                                                 
4 Sono le parole di un uomo schizofrenico che uno di noi (R.I.) ha avuto modo di 
conoscere svolgendo il tirocinio all’interno di una comunità di recupero per pa-
zienti psichiatrici cronici, che racchiudono emblematicamente l’esperienza del 
sentire di aver perso sé stessi. 
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Derrida, verrebbe da dire che l’io esiste come parola ma sembra non es-
sere il fondamento di una identità corporea e quindi anche psicologica: 

 
Immagina una bocca senza la faccia […] che fa l’anello della 
sua contrattura intorno al rumore io. “Tu” fai quest’esperienza 
tutti i giorni, ogni volta che pronunci o concepisci nel tuo spirito 
ego, ogni volta che formi l’o della prima persona: ego, cogito, 
existo. Una o forma la boccola (bocca) immediata della tua espe-
rienza. Per la verità, essa consta e fa l’esperienza di questo – che 
lo fa o lo forma perché non può esserlo. La differenza tra fare o 
formare da un lato, ed essere dall’altro, questo eccesso della ma-
niera sull’essenza, e il fatto che l’una supplisce l’altra, che l’una 
venga al posto della mancanza o dell’impossibilità dell’altra, 
ecco qui, senza dubbio, all’origine del sentirsi come toccarsi, la 
legge di finzione: la dove ciò (ça) non è, sarà stato necessario 
fare, foggiare, raffigurare (p. 52). 

 
Che ruolo ha dunque il tatto nella genesi dell’io e quindi nella cono-
scenza di sé? Ci sembra importante evidenziare come questo filosofo 
riesca a coglierne il fondamentale contributo proponendoci l’immagine 
della contrattura: 
 

Ma qualcosa si apre […] e l’apertura si articola […] e 
l’apertura articolata, con un’estrema contrazione, forma: io. 
D’un tratto, convulsa, si forma in io, si prova io, si pensa io. Io si 
tocca e si fissa facendo-dicendo io. Nella commozione di sé si 
concentra allora una violenza ritmata che assomiglia tanto a un 
battito del cuore (diastole/sistole) quanto a una sincope. È il rac-
coglimento nell’interruzione, il taglio che apre e chiude la bocca. 
Non sarebbe male, mi sembra, leggere quanto qui (Nancy) dice 
della contrattura convulsiva della bocca che si tocca quando “si 
forma in io” (pp. 48-49).  

 
Questo passaggio sulla nascita dell’io è utile per comprendere cosa vuol 
dire familiarizzare con sé stessi prima ancora che con l’altro. Il disposi-
tivo del tatto è coinvolto ora come “tatto manuale”, che ha a che fare 
con il contatto e la presa degli oggetti, e ora come “tatto metaforico”, 
che ha a che fare con il senso comune così come è stato sopra definito. 
In quest’ultima accezione il ruolo del tatto è visibile nel nostro dialogo 
interiore, cioè in quel processo complesso da cui si forma la rappresen-
tazione di noi stessi. 
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Il passaggio all’“Io si tocca” spiega la genesi dell’“Io”, l’auto-
affezione nella sua figura tattile (“Io si tocca”) rivolgendosi a te. 
L’apostrofe che da del tu firma […] l’improvvisa familiarità che 
interrompe la neutralità abituale del discorso filosofico nel mo-
mento in cui l’“io” “entra in scena”, ma anche, soprattutto, la 
possibilità o la necessità, per il suddetto “io”, dal momento che 
si tocca, di rivolgersi a sé stesso, di parlarsi, di trattarsi, in un 
soliloquio interrotto in anticipo, come un altro. Dal momento che 
“Io si tocca”, è sé stesso, si contrae, contratta con sé stesso, ma 
come con un altro. Si rivolge a sé stesso e si da del tu. […] Po-
tremmo dire che la contrattura del contatto, la contrazione e la 
convulsione sono relativi, tracciano e danno il tratto di singola-
rità all’inevitabile utilizzo del tu nel parlare con sé. […] Là dove 
questo si tocca, un io. Ma io si tocca spaziandosi, perdendo il 
contatto con sé, per l’appunto per toccarsi. […] “Egli si tocca” 
vuol dire che egli tocca sé stesso, […] ma vuol dire anche che è 
toccato, che può essere toccato (da qualsiasi altro). Egli si dà del 
tu significa che da del tu a sé stesso o gli si da del tu, che può es-
sergli dato del tu da qualsiasi altro. Egli è già, come “io”, il 
“tu” dell’altro e il suo proprio “tu” (p. 52). 

 
Il senso del tatto inteso in senso metaforico è coinvolto nel processo di 
conoscenza di sé nel momento in cui “l’io si tocca” («Dal momento che 
“Io si tocca”, è sé stesso, si contrae, contratta con sé stesso, ma come 
con un altro. Si rivolge a sé stesso e si dà del tu. La contrattura del 
contatto, la contrazione e la convulsione tracciano e danno il tratto di 
singolarità all’inevitabile utilizzo del tu nel parlare con sé»), cioè ha la 
capacità di rivolgersi a sé stesso “come a un altro” («Egli è già, come 
“io”, il “tu” dell’altro e il suo proprio “tu”») e da questo “toccarsi” nel 
dialogo interiore, da questo contatto con sé stessi si crea la condizione 
necessaria per essere “toccati dagli altri” («“Egli si tocca” vuol dire che 
egli tocca sé stesso, […] ma vuol dire anche che è toccato, che può es-
sere toccato (da qualsiasi altro). Egli si dà del tu significa che dà del tu 
a sé stesso o gli si dà del tu, che può essergli dato del tu da qualsiasi al-
tro»). Come emerge da questo breve e significativo passo, essere toc-
cato dall’altro vuol dire che tra me e l’altro c’è un substrato comune e 
con-divisibile che implica il riconoscere la similarità dell’altro con me 
stesso. Il tatto allora, da strumento interno che mi permette di “familia-
rizzare con” me stesso, può diventare strumento inter-personale, cioè 
mezzo per familiarizzare con l’altro da me. 

Nel momento in cui il tatto diviene strumento inter-personale la 
sintonizzazione svolge un ruolo di primo ordine. Vediamo perché. Ad 
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esempio, quando il bambino percepisce la faccia felice della madre, si-
mula la sua espressione facciale e, attraverso questa simulazione, rico-
nosce che i comportamenti della madre significano felicità. Tale com-
prensione delle azioni altrui origina dalla capacità di riprodurre tali 
azioni o parti di esse nel proprio corpo, una comprensione dell’altro a 
partire dalle sensazioni che in me si generano nell’osservarlo. 

Sintonizzandosi (Stern) con le azioni del caregiver il bambino ripro-
duce implicitamente i comportamenti del caregiver e in tal modo “com-
prende dall’interno” il significato emotivo di quei comportamenti. La 
sintonizzazione sposta l’accento su ciò che “sta dietro” il comporta-
mento: la qualità del sentire che viene condivisa.  

Comprendere un’azione dall’interno ci permette di sentire che cosa 
si prova a compiere quella determinata azione. Cosa vuol dire com-
prendere un’azione dall’interno? Pensiamo ad esempio a un bambino 
che viene adagiato dalla madre sul pavimento e lo esplora. Il bambino 
tocca materialmente il pavimento e comprende l’effetto5 che può emer-
gere da questo contatto. In questo senso la situazione è compresa 
dall’interno, cioè a partire dalla qualità, dalla sensazione emotiva e cor-
porea che può essere còlta ancora prima che intervenga una dimensione 
verbale a contenerla. Non c’è ancora, in questa fase primaria di approc-
cio al mondo, un sistema di credenze articolato tra la percezione di una 
situazione e la presa di coscienza del tipo di contesto in cui ci si trova. 

Il bambino, che tocca il pavimento e ne coglie la durezza, non lo fa a 
partire da un pensiero circa le fattezze del pavimento, ma lo fa a partire 
dalle sensazioni corporee che quella situazione gli permette di provare. 
La qualità della durezza del pavimento piuttosto che della morbidezza 
del corpo materno viene in un certo senso “metabolizzata” dal bambino 
sulla base di un sentire primario e corporeo che non ha ancora ricevuto 
una cornice narrativa, ovvero che non è ancora stato inserito in un con-
tenitore ideativo e riflessivo. 

                                                 
5 Per comprendere meglio il senso di questo termine, secondo me pregnante e 
chiarificatore rispetto al ruolo del tatto nel processo di conoscenza del mondo, mi 
sono sembrate significative le parole di Quattrini: «Questo è il problema: la qualità 
può essere solo chiamata, allusa, ma non può essere descritta. Non c’è nessuna 
maniera di descrivere la qualità. Appena si descrive la qualità essa stessa diventa 
una quantità e smette di essere appunto una qualità. Il linguaggio evocativo ha 
questa caratteristica rispetto al linguaggio descrittivo: fa un effetto. Questo fare un 
effetto non ha dimensioni di universalità come la conoscenza quantitativa. Quindi, 
in un senso generale è una conoscenza di scarsissima importanza; è però una co-
noscenza di grandissima importanza dal punto di vista esistenziale, per la vita 
della persona» (p. 29). 
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Questo può essere un esempio di come il tatto fin dai primi mesi di 
vita rivesta un posto di primo piano perché il mondo acquisti un senso 
per il bambino. 

Allo stesso modo la capacità di entrare in sintonia con il prossimo 
non è un dono naturale, ma dipende dalla capacità d’adeguare il proprio 
mondo a quello dell’altro, di creare un territorio comune. 

Le riflessioni di Stern sulla sintonizzazione si accordano bene con le 
riflessioni di Derrida rispetto alla funzione primaria del tatto e quindi 
del corpo nel processo di conoscenza. Prosegue Derrida: 

 
Se è evidente, 1: che «l’organo del tatto è interno», 2: che «la 
carne è il mezzo della facoltà tattile», 3: che il «tatto ha per og-
getti il tangibile e il non-tangibile», continueremo a domandarci 
che cosa significa “interno”, “mezzo” e soprattutto “un intangi-
bile” accessibile a un toccare, un in-toccabile che si può ancora 
toccare. Come toccare l’intoccabile? Questa […] sarà la vera e 
propria ossessione di un pensiero sul toccare – o il pensiero 
come ossessione del toccare (pp. 15-16). 

 
Il processo della conoscenza dell’altra persona non avviene attraverso 
la lettura, l’ascolto o la visione, ma proprio attraverso la risonanza, una 
particolare forma di “contatto interno” che si instaura tra il mio corpo e 
il corpo dell’altro: l’espressione di un’emozione osservata produce in 
me tale emozione non-intenzionalmente e virtualmente. Simulando nel 
nostro corpo ciò che sta accadendo nel corpo altrui noi comprendiamo 
ciò che sta accadendo all’altro, senza mediazione logica. Questa riso-
nanza orienta i nostri comportamenti sociali, poiché ci permette di 
comprendere i comportamenti altrui.  

Il tatto non è allora solo una questione di comportamento o di 
azione, ma implica un certo modo di essere che si è formato, è una 
specie di senso interno che ci consente di avvicinare l’altro. 

 
3. Ritornare a sé dall’altro  
 
Se affermiamo che la nostra vita segue questo movimento essenziale 
del tatto che stiamo definendo, vediamo che ogni incontro con il mondo 
e con l’altro implica necessariamente un successivo ritorno a sé stessi. 
L’incontro con l’altro presuppone infatti un allontanamento da sé stessi 
che ci permette di essere attenti all’altro, ci consente cioè di sentirci 
muscolarmente protesi verso di lui. Ciascuno di noi riesce a rapportarsi 
al mondo, a confrontarsi con gli altri, ad assimilare nuove esperienze 
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grazie alla certezza che, dopo aver vissuto queste esperienze, potrà ri-
tornare ad essere sé stesso, continuerà cioè ad avere una propria identità. 

Avere una propria identità significa essere coscienti di sé, cioè avere 
coscienza della propria presenza nel mondo e avere consapevolezza 
delle cose nel mondo. 

In questo senso possiamo dire che la nostra modalità di essere co-
scienti è implicita e pre-riflessiva, perché non avviene attraverso una 
cognizione, non nasce dall’introspezione riflessiva, ma è l’esperienza 
immediata di sé, è un sentirsi, è un’intimità con sé stessi. È 
quell’esperienza, quel sentimento immediato di sé che precede qualsiasi 
cosa di cui possiamo divenire consapevoli. Il livello fondamentale della 
coscienza risiede nel corpo inteso non come corpo anatomico, ma come 
corpo vissuto, il corpo che in questo momento sento, il corpo in cui io 
mi identifico. Questo livello basico della coscienza è il fondamento del 
carattere di meità, è ciò che mi fa dire che quell’esperienza è mia e non 
di qualcun altro: questo ci fa capire l’importanza del ruolo del corpo 
vissuto nel fenomeno della coscienza di sé. Noi ci sentiamo vivi e reali 
nello stesso modo in cui sentiamo vivo e reale il nostro corpo. Noi sen-
tiamo di aver avuto inizio insieme col nostro corpo e sentiamo che mo-
riremo con lo stesso nostro corpo. Sentiamo di essere soggetti a tutto 
ciò che accade al nostro corpo. L’esperienza del nostro corpo è la base 
grazie alla quale diventiamo persone come le altre. Il sentimento di es-
sere il proprio corpo si presenta come un fondamentale punto di par-
tenza, come una condizione preliminare per la persona che in tal modo 
ha davanti a sé una serie di possibilità. 

Il corpo è ciò per cui io ho un mondo, se io non fossi un corpo non ci 
sarebbe un mondo per me, non ci sarebbe tempo, spazio, non ci sareb-
bero gli altri: 

 
Lo spazio può essere appreso dalla mente solo perché prima il 
nostro corpo lo ha abitato […] abitare il mondo significa avere 
“nelle mani e nelle gambe” le distanze e le direzioni principali 
[…] Se possiamo pensare “oggettivamente” lo spazio [e il 
tempo] è perché applicandosi agli oggetti del mondo, il nostro 
corpo ha vissuto una distanza (Galimberti, pp. 128-129). 

 
La distanza è quindi la condizione perché si sviluppi il movimento del 
tatto6: per far presa su un oggetto dobbiamo trovarci a una distanza tale 

                                                 
6 La definizione di “tatto” come movimento richiama per analogia il fenomeno 
dell’empatia su cui ci sembra opportuno soffermarci un attimo. Possiamo cogliere 
nel movimento del tatto quel movimento interno, definito empatia, che permette a 
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da esso che ci permetta di muovere le mani per afferrarlo. Afferrare 
vuol dire materialmente prendere, trattenere fermamente con le mani 
qualcosa, ma vuol dire anche cogliere un concetto, comprendere il 
comportamento di una persona in una data situazione attribuendogli 
un significato. Afferrare un concetto, cioè afferrare con la mente ri-
manda all’afferrare con le mani. Il nostro linguaggio e il nostro pen-
siero si sviluppano come metafore di esperienze che noi facciamo attra-
verso il nostro corpo. L’esperienza di afferrare il significato di una 
frase, di una situazione, necessita di una distanza come l’esperienza 
materiale di afferrare un oggetto perché, per cogliere il senso di una si-
tuazione, dobbiamo distanziarci quanto basta per poter osservare le 
cose sulla base di un punto di vista: 

 
C’è dunque qui una figura del toccare. […] Ma inversamente ed 
è questo il destino di tale figuralità, non si tocca mai altro che un 
limite. Toccare, è toccare un limite, una superficie, un bordo. 
Anche se si tocca un dentro, “al di dentro” di una cosa qualsiasi, 
lo si fa secondo il punto, la linea, o la superficie, la frontiera di 
una spazialità esposta al di fuori, offerta appunto, sul suo bordo, 

                                                                                                                
una persona di entrare in risonanza con un’altra nel tentativo di comprenderla. 
Tale risonanza muove dall’intercorporeità in quanto la qualità dell’esperienza di 
una persona si avvicina alla qualità dell’esperienza altrui nel momento in cui que-
ste due persone condividono la capacità di riconoscersi come due corpi. Questo 
tipo di conoscenza che fa riferimento alla capacità di conoscere la soggettività 
dell’altro tramite l’identificazione con il corpo dell’altro e cioè attraverso la ripro-
duzione in noi stessi della condizione altrui è a tal proposito definito empatia non 
conativa poiché non necessita di alcuno sforzo cognitivo. Tuttavia l’empatia non 
conativa trova un ostacolo forte nel momento in cui ci troviamo di fronte a una 
persona che non si comprende, che elude la nostra capacità non conativa di com-
prendere. Cosa succede allora quando ci sforziamo di comprendere? In questa si-
tuazione perché questo movimento possa dispiegarsi è necessario costruire uno 
“spazio vuoto” tra i due protagonisti, uno spazio cioè che sia sgombro il più possi-
bile da tutti quegli ostacoli che si frappongono tra noi stessi e l’altro. È dunque 
uno spazio vuoto non nel senso dell’escludere ma nel senso dell’impacchettare i 
nostri stati d’animo che proprio perché impacchettati e nascosti, possono essere 
monitorati e visibili. L’empatia conativa, mediata dallo sforzo di comprensione, è 
resa possibile mediante questo esercizio di epochè. Ecco quindi che l’empatia si 
lega fortemente al movimento del tatto in quanto, come sottolinea Bracco richia-
mando anche Derrida: «L’individuo che empatizza è come se si muovesse alla 
cieca verso l’enigma della coscienza altrui. In quanto avventura del toccare, di un 
toccare impossibile – come lo è in fondo ogni toccare (Derrida, 2000) – l’empatia 
evoca anche l’azione di una mano che cerca, nel riempimento della presa, nella 
pienezza dell’Erfüllung, la gratificazione di un bottino che rimane differito e pro-
messo all’infinito» (Bracco, p. 40). 
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al contatto. […] L’oggetto, la cosa del toccabile, è l’intoccabile. 
Il toccabile è ciò che è impossibile toccare (raggiungere, violare, 
violentare nella sua inaccessibile immunità, nella sua indennità). 
La “cosa stessa” non si dà, non si apre, non apre l’apertura se 
non nella storia di questa figura (Derrida, p. 137). 

 
Se intendiamo il tatto come movimento7 (a volte materiale e altre 
metaforico come è stato appena sottolineato) è facile quindi intuire che 
per entrare in contatto con qualcuno dobbiamo avere la possibilità di 
“non essere lui” e di mantenere la nostra identità, altrimenti coglie-
remmo nell’altro nient’altro che frammenti di noi stessi perché non po-
trebbe attuarsi alcun movimento. 

In questo senso è la certezza di essere il mio corpo che fa sì che io 
non mi confonda con l’altro nel momento in cui entro in contatto con 
lui e questo è ciò che mi permette di riconciliarmi con me stessa e di 
ritrovare me stessa dopo quell’incontro. 
 
4. È implicito e quasi inesprimibile 
 
Perché le primarie acquisizioni di senso veicolate dal tatto si rivelano 
fondamentali anche nella vita adulta e più in generale nelle relazioni 
con “oggetti” umani? 

Sostanzialmente perché il tatto continua a orientarci verso i signifi-
cati attribuibili idoneamente ai vari contesti in cui possiamo trovarci. 
Come accade? 

                                                 
7 Il legame tra tatto come movimento e tatto come orientamento intelligente nelle 
situazioni mi sembra ben indicato nel seguente passo di Derrida: «Se nessun altro 
organo “regge al confronto” con il tatto, ciò vale anche dal punto di vista 
dell’attività e dunque della motilità. Gli altri sensi gli corrispondono soltanto in 
funzione della loro mobilità, cioè di quanto li accorderà con la motilità propria del 
tatto, di quanto corrisponderà o si rapporterà al tatto. La differenza specifica, se 
non l’essenza del tatto è dunque l’attività motrice. […] L’analogia tra gli altri 
sensi e il tatto dipenderà dalla proporzione del movimento (motilità, mobilità) che 
essi hanno, ma il tatto soltanto comprende una motilità attiva che gli sia propria – 
e che dunque ne fa qualcosa di più e di diverso da un semplice senso, qualcosa di 
più e di diverso da un semplice luogo di sensazione passiva. […] Dunque è sol-
tanto in quanto organo mobile (specificità del tatto) che il tatto contribuisce essen-
zialmente a mettere in comunicazione l’individuo con la natura esterna; è perché 
riunisce le due facoltà nella proporzione più esatta, che è suscettibile 
d’impressioni così nette, così dettagliate, così persistenti; per questa ragione infine 
apre la strada all’intelligenza, e le fornisce i suoi più solidi materiali» (pp. 183 e 
190). 
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Poniamo ad esempio di trovarci in un’aula. Seduti di fianco e di 
fronte a noi ci sono altre persone che non conosciamo. All’improvviso 
la corrente salta e la stanza si fa buia. La persona che ci siede accanto ci 
afferra il braccio aggrappandosi a noi. Fermiamo qui la scena. È acca-
duto che una situazione inizialmente neutra ha acquisito connotazioni 
emotive tali da modificarne il senso: la stretta della persona che ci siede 
accanto ci comunica qualcosa di importante sia per comprendere la si-
tuazione (ci mette in allerta su cosa sta accadendo) sia per comprendere 
l’altro (comprendiamo che ha paura). 

Il tatto ha funzionato da interruttore in una situazione che necessi-
tava di una comprensione immediata8 per poter decidere cosa fare 
(nell’esempio potevamo scegliere almeno due direzioni: rassicurare 
questa persona oppure uscire dalla stanza spaventati da quella rea-
zione).  

Il carattere fondamentale del tatto è l’immediatezza. La compren-
sione che il tatto veicola è immediata perché non c’è alcuna mediazione 
verbale o esplicita tra la situazione antecedente l’accaduto e l’accaduto 
stesso indice di un cambiamento dello stato di cose. In questo senso 
questa possibile modalità di conoscenza si rivela nella sua praticità per-
ché la comprensione che produce non si esplica attraverso uno svolgi-
mento logico, o un’articolazione di pensieri ma si attua, si forma espe-
rienzialmente e in maniera implicita.  
 
5. È una sensibilità per la novità e la diversità 
 
Cosa deve accadere perché possiamo utilizzare il tatto per orientarci 
nelle situazioni? 

Presupposto fondamentale affinché ciò sia possibile è sicuramente la 
possibilità di sentire il proprio corpo essendo così potenzialmente in 
grado di cogliere e decifrare i messaggi che da esso provengono. 

Anche a partire da questi messaggi il tatto ci orienta nelle situazioni 
nel senso che seleziona delle salienze rispetto al contesto, salienze che 
noi utilizziamo per entrare nella situazione adeguatamente. 

                                                 
8 Il legame tra l’immediatezza del tatto e il corpo vissuto mi sembra ben chiarito 
da questo breve passo: «La coincidenza locale che importa a Husserl nel toccante-
toccato si fonda su una coincidenza temporale che viene stimata capace di dare la 
pienezza intuitiva, cioè la dimensione di diretta immediatezza. […] Coincidenza, 
pienezza intuitiva, immediatezza diretta, ecco ciò che secondo Husserl, caratteriz-
zerebbe l’esperienza del toccante-toccato. […] L’occhio e le sensazioni visive 
sono rapportate al corpo proprio soltanto “in modo indiretto grazie all’intervento 
delle sensazioni propriamente localizzate” cioè tattili. […] Il corpo proprio come 
tale può costituirsi originariamente soltanto nell’ambito tattile» (Derrida, p. 221). 
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Tornando all’esempio precedentemente esposto, se l’altro, con lo 
spegnersi delle luci, avesse messo una mano sul nostro ginocchio, sicu-
ramente avremmo avuto una comprensione della situazione quanto-
meno differente rispetto a quella precedentemente immaginata, in cui lo 
stesso altro ci stringeva il braccio aggrappandosi a noi. È probabile che 
la mano dell’altro poggiata delicatamente sul nostro ginocchio ci faccia 
immediatamente sentire oggetto di un contatto dal sapore sessuale, 
prima ancora di poter agganciare a questa sensazione un pensiero più 
articolato. 

Cogliere una qualità sessuale piuttosto che una qualità spaventosa in 
quella stessa situazione ci orienta diversamente nel modo di affrontarla: 
nel primo caso, ad esempio, potremmo cambiare posto piuttosto che 
conoscere questa persona; nel secondo caso, potremmo andarcene 
piuttosto che rassicurare l’altro. 

In questo senso il tatto gioca nella nostra esistenza un ruolo di guida 
pratica che ci permette di calarci nella situazione indossando metafo-
ricamente l’abito adeguato per potervi partecipare. 

Questo ruolo ha almeno due risvolti pratici: 
 
a. Adattamento al contesto 
b. Mantenimento del con-tatto (con la situazione) 
 
Per quanto riguarda il primo punto possiamo dire che il tatto ci serve ad 
acquisire quella flessibilità necessaria a muoverci in direzioni oppor-
tune rispetto a ciò che accade intorno a noi. Appare chiara in questo 
modo l’importanza del tatto ogni volta che sia necessario fronteggiare 
un cambiamento: rispondere a una situazione come se il cambiamento 
non ne avesse modificato i contorni e quindi gli obiettivi possibili, può 
significare impedire a noi stessi di trovare una soluzione adattiva a 
quella situazione. 

Se le premesse, le condizioni si modificano, occorre modificare an-
che gli obiettivi che ci proponiamo di raggiungere, occorre affinarli in 
modo da smussare metaforicamente quegli angoli che potrebbero farli 
urtare con il contesto, nel caso in cui il cambiamento non fosse ricono-
sciuto dalla persona. È ciò che intendiamo per mantenere il contatto con 
la situazione. 

Qui sta l’importanza di poter cambiare il proprio punto di vista di 
fronte alla novità che ogni piccola modificazione del reale porta con sé.  

Entrare in contatto con una situazione e sapersi muovere in essa si-
gnifica saper mantenere aperti dei punti di vista differenti. Significa 
mantenere viva la curiosità per scoprire che sono tanti i modi in cui una 
situazione può essere vissuta. Nessuno di noi può prevedere quali sa-
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ranno gli esiti di tutte le situazioni cui partecipa: l’unico modo per ge-
stire le innumerevoli circostanze della vita è viverle, sostituendo il bi-
sogno di pensare la vita con il coraggio di essere quel che si è. 
 
6. È determinato dagli scopi della vita sociale  
 
Non basta osservare diligentemente o studiare in maniera sempre più 
approfondita una situazione per saperla gestire. Questa sensibilità im-
plicita che chiamiamo tatto si acquista nel vivere comune, ed è deter-
minata dagli scopi della vita sociale.  

Ciò vuol dire che per cogliere e dominare una situazione concreta 
dobbiamo legare le nostre azioni, i nostri pensieri e le nostre emozioni 
a un “oggetto” concreto, che è rappresentato dal fine che ci propo-
niamo di raggiungere in quella situazione, in modo tale che il risultato 
sia quello che volevamo ottenere:  

 
In questo senso il corpo è sempre fuori di sé, è intenzionalità, 
trascendenza, immediato sbocco sulle cose, apertura originaria, 
continuo progetto e perciò proiezione futura (Galimberti, p. 14). 

 
Comprendiamo più semplicemente il legame tra il tatto e 
l’intenzionalità còlto da questa frase se ci fermiamo un attimo ad osser-
vare il nostro modo di comportarci quando ci sentiamo tristi, arrabbiati, 
spaventati, felici… in questo modo ci possiamo accorgere di come 
cambia la nostra modalità di agire e con essa la fisionomia del mondo.  

Quando proviamo tristezza ci sentiamo invasi da un senso di man-
canza e il mondo ci appare vuoto: lo stato d’animo triste corrisponde 
cioè a un mondo in cui manca qualcosa.  

Quando l’emozione che sentiamo è la rabbia possiamo sentirci 
spinti ad aggredire, ad andare verso una direzione e il mondo ci appare 
ostile: lo stato d’animo arrabbiato corrisponde quindi ad un mondo 
contro cui ribellarsi. 

Quando proviamo paura sentiamo che c’è un pericolo (reale o 
immaginario) da qualche parte e il mondo ci appare minaccioso, 
oscuro: lo stato d’animo spaventato corrisponde allora ad un mondo da 
evitare. 

Quando l’emozione che abbiamo è la gioia proviamo un senso di 
pienezza e il mondo s’illumina, sembra dipinto con colori accesi, bril-
lanti: lo stato d’animo felice corrisponde a un mondo splendido. 

Ad ogni emozione che proviamo corrispondono diverse possibilità 
che ognuno di noi decide di cogliere o non cogliere nei suoi modi e con 
i suoi tempi. 
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Ecco allora che cogliendo l’emozione della tristezza potremmo chie-
derci: cosa manca (alla nostra vita)?; cogliendo la paura potremmo do-
mandarci: qual è il pericolo (da cui ci sentiamo minacciati)? e così per 
ogni emozione che proviamo nella vita. 

Le qualità appena evidenziate mostrano che le emozioni ci muovono, 
sia nel senso che le possiamo sentire in modi diversi all’interno del no-
stro corpo sia nel senso proprio al termine movimento. In questo senso 
sentire le proprie emozioni (e sentirle come proprie) ci guida e ci aiuta 
a capire quali direzioni prendere nella vita, ci aiuta a renderci meglio 
conto dei nostri limiti, delle nostre risorse, di cosa vogliamo e di cosa 
non desideriamo. Ci aiuta a capire fin dove abbiamo voglia di spingerci 
nelle cose, a comprendere se e come vogliamo avvicinarci ad alcune 
esperienze o se invece preferiamo allontanarcene per il momento o per 
più di un momento.  

Queste brevi considerazioni evidenziano in maniera chiara che le 
emozioni possiedono una forza dinamica che ci guida nel nostro am-
biente e ci permette di interfacciarci con il mondo. Questa è la loro uti-
lità adattiva: si presentano come motivazioni al movimento dell’uomo 
nel mondo (Rosfort, Stanghellini). Sentirle vuol dire avere la possibilità 
di vedere un oggetto come opportunità verso cui orientarsi9. In questo 
contesto il tatto, come movimento reale o metaforico, è ciò che facilita 
il raggiungimento dei nostri obiettivi perché si presenta come un mezzo 
immediato con cui legare il sentire emotivo al proprio oggetto. 

                                                 
9 Scrive Gallese: «Evidenze neuropsicologiche sottolineano che una fondamentale 
proprietà funzionale dell’area F5 è che la maggior parte dei suoi neuroni non sca-
rica in associazione con movimenti elementari, ma si attiva durante azioni quali 
l’afferrare, il manipolare oggetti […] ciò che viene codificato dall’area F5 non è 
semplicemente un parametro fisico del movimento quale la forza, o la direzione 
del movimento, ma piuttosto la relazione, in termini motori, tra l’agente e 
l’oggetto dell’azione. I neuroni dell’area F5 sono attivati solo se viene svolto un 
tipo di interazione agente-oggetto e fino a che l’interazione conduce l’agente in 
uno stato differente (es. il raggiungimento di un obiettivo). […] Oltre ai neuroni 
motori l’area F5 contiene neuroni visuomotori che scaricano sia al momento 
dell’osservazione di un’azione fatta da un altro individuo sia quando eseguiamo la 
stessa azione. Li abbiamo chiamati neuroni specchio (mirror neurons) […] Espe-
rimenti dimostrano che né la vista di un agente da solo, né la vista di un oggetto da 
solo è in grado di evocare la risposta effettiva dei neuroni specchio. […] Noi ab-
biamo proposto che i neuroni specchio possono costituire un meccanismo neurale 
che permette la comprensione implicita dell’azione. […] Il sistema “mirror” non è 
prerogativa della corteccia premotoria (area F5) ma si estende anche al lobo infe-
riore parietale (area PF)» (pp. 173-174). 
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7. Permette di conservare una specifica libertà nelle situazioni 
 
Il tatto ci rende capaci d’assumere l’atteggiamento della scelta e di giu-
dizio di fronte alle esigenze della vita. 

 Gadamer parla a tal proposito di gusto e sottolinea che «il gusto 
opera nell’ambito della comunità, ma non le è sottomesso» (p. 62). 
Avere buon gusto, cioè avere tatto, significa sapersi adattare alla dire-
zione di gusto che la comunità propone, ma anche, viceversa, saper 
adattare le esigenze della comunità a sé stessi. Colui che ha buon gusto 
sa quindi mantenere la giusta misura senza seguire ciecamente i det-
tami sociali, ma facendo intervenire attivamente il proprio giudizio. In 
tal modo ognuno di noi costruisce il proprio stile.  

 
Il buon gusto è sempre sicuro dei propri giudizi, è un accettare e 
respingere che non conosce trattamenti, non guarda dubbiosa-
mente agli altri né si preoccupa di cercare giustificazioni dimo-
strative (Gadamer, p. 61). 

 
La peculiarità e la forza del “gusto sicuro” consiste proprio nel suo sa-
persi sicuro del consenso di una comunità ideale. Nelle situazioni con 
cui abbiamo a che fare quotidianamente non ci limitiamo ad applicare 
una regola, ma contribuiamo attivamente a determinarla, a completarla 
e a correggerla. 

Il tatto ci permette di conservare una specifica libertà nelle situa-
zioni, perché ci mantiene al di sopra di esse, cioè a una distanza tale da 
consentirci di vedere e di scegliere cosa fare. Ne consegue che tutte le 
decisioni esigono il tatto come possibilità di trovare la via giusta per 
comprendere la situazione ed interagire con gli altri in maniera perti-
nente. 
 
8. Conferisce al soggetto un ruolo attivo e produttivo nella situazione  

che sta vivendo 
 
Il tatto si rivela nella sfera dell’azione. Fa sì che acquistiamo la 
consapevolezza di apportare dei cambiamenti nella situazione a cui 
partecipiamo. Il tatto conferisce un ruolo attivo e produttivo al soggetto 
che vive una situazione perché si inserisce nella dialettica tra coscienza 
di attività e coscienza di passività dell’Io. Nell’esperienza normale di 
incontro con il mondo c’è un equilibrio tra la coscienza di attività e la 
coscienza di passività dell’Io. Con coscienza di attività (o coscienza ri-
flessiva) s’intende nel linguaggio fenomenologico l’atteggiamento 
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d’appropriazione dei significati da parte del soggetto, come sottoline-
ano Stanghellini e Ballerini: 

 
Nella sfera predicativa l’Io sceglie attivamente un atteggiamento 
fra tutti quelli a sua disposizione, consapevole che la propria 
presa di posizione gli consente esclusivamente un’approssima-
zione prospettica all’oggetto stesso (p. 56).  

 
Questa “approssimazione prospettica” sembra indicare il modo in cui il 
soggetto fa esperienza del mondo e indica che il soggetto si avvicina al 
mondo essendo consapevole del fatto che è lui stesso a contribuire al 
formarsi dei significati che gli oggetti, siano essi oggetti più o meno 
materiali, assumono. In questo modo si crea un rapporto io-mondo sup-
portato dal legame che il soggetto ha con gli oggetti che del mondo 
fanno parte. La coscienza di passività (o coscienza pre-riflessiva) indica 
invece l’atteggiamento di recettività nei confronti del mondo. È questo 
atteggiamento naturale che ci fa “fidare” del mondo, che ci permette 
d’incontrare gli oggetti del mondo in maniera diretta, senza doverci 
consapevolmente chiedere ad esempio se quella sedia che vediamo sia 
fatta per sedersi oppure no: 

 
L’esperienza di familiarità che caratterizza l’incontro quotidiano 
è resa possibile dall’implicita attività costitutiva della coscienza 
e cioè dal percepire il mondo sullo sfondo di […] validità prelo-
giche e sui sedimenti delle esperienze passate (ibid.). 

 
C’è quindi nell’atteggiamento proprio dell’esperienza normale una dia-
lettica fra l’esperienza di appropriazione (coscienza di attività dell’Io) e 
l’esperienza di recettività (coscienza di passività dell’Io) nei confronti 
dei significati degli oggetti del mondo, e questa flessibilità è resa possi-
bile dall’equilibrio fra la coscienza pre-riflessiva e quella riflessiva. Nel 
momento in cui questo equilibrio è conservato vuol dire che c’è la sicu-
rezza del sentimento di essere il proprio corpo, che sola garantisce 
l’esperienza di meità: 

 
Quanto maggiore è la carica di sentimento di una sensazione 
corporea tanto più chiara è la sua meità (Schneider, cit. in Stan-
ghellini e Ballerini, p. 47). 

 
Occorre cioè saper rispondere immediatamente (senza mediazioni logi-
che) alla domanda: “Cosa voglio?”, per scegliere quali operazioni con-
crete attuare in vista dell’obiettivo da raggiungere e la risposta a questa 
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domanda proviene da un sentire corporeo. Chiudendo il cerchio, quindi, 
possiamo dire che è proprio a partire dall’esperienza di meità di schnei-
deriana memoria che il tatto gioca il suo ruolo produttivo, ponendosi 
come strumento di connessione tra il volere del soggetto e la scelta 
delle operazioni da compiere per il raggiungimento dei suoi obiettivi.  

  
9. Permette un incontro intenzionale con il mondo 
 
Con “tatto” indichiamo l’immediatezza con cui qualcosa viene colto, 
l’esperienza vissuta propria, sperimentata direttamente. Si parla di espe-
rienze vissute solo in quanto in esse si vive e si intende qualcosa: in 
questo senso il tatto è costituito dall’intenzionalità. Con l’intenzionalità 
della coscienza o della mente si intende l’idea che la coscienza sia 
sempre diretta ad un oggetto, che abbia sempre un contenuto. Ogni fe-
nomeno mentale, ogni atto psicologico ha un contenuto, è diretto a 
qualche cosa (l’oggetto intenzionale). 

Ciò che è considerato esperienza vissuta richiama il concetto di 
tempo perché non è qualcosa di instabile e provvisorio nel flusso della 
vita, ma assume un significato stabile per chi ha fatto quell’esperienza:  

 
Ci sarebbe della sincronia, un’idea della sincronia, e del syn – in 
generale, dunque un’idea della presenza, della presentazione e 
dell’auto-presentazione della presenza, se non potessimo il toc-
care, se non fossimo capaci di questo stesso, il toccare? […] pre-
sentare è rendere sensibile, e sensibilità è uguale a “il tatto del 
limite”, “toccare il limite”, “rasentare il limite”. Questo, […] 
che cosa vuol dire? Non soltanto di toccare questo o quello […], 
ma essere capaci anche di questo, di questa cosa comune che si 
chiama il toccare […]. Essere capaci del tatto, dunque 
simultaneamente di questo contatto senza il quale, per ipotesi, 
l’idea stessa del simul non sarebbe mai nata in noi, tra noi (Der-
rida, p. 175). 

 
Tutto ciò che è sperimentato e vissuto, è vissuto in maniera peculiare 
dall’individuo e il suo significato consiste nel fatto d’appartenere 
all’unità di questo individuo e di essere in un rapporto ineliminabile e 
insostituibile con la sua vita.  

Bergson (Gadamer) sottolinea la continuità assoluta della vita psi-
chica paragonando il legame di tutti gli elementi della coscienza al 
modo in cui, nell’ascolto di una melodia, tutti i suoni si fondono. Il 
tatto, proprio in virtù delle sue proprietà dinamiche, ha a che vedere con 
l’intenzionalità nel momento in cui garantisce all’io la possibilità di di-
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rigersi verso il mondo e d’integrare in maniera coerente i vissuti emotivi 
esperiti dal corpo, in un tutto dotato di senso per la vita della persona. 
 
 
III. CONCLUSIONI 

 
Che cos’è un contatto se interviene sempre fra due x?  

Una interruzione nascosta, sigillata, celata, suggellata,  

ristretta, compressa, repressa?  

O l’interruzione continua d’una interruzione, 

 la negazione rilevante d’un intervallo, la morte del fra? 
 Derrida, p. 12 

 
 

Siamo dunque arrivati alla conclusione del nostro discorso su questo di-
spositivo, su questo strumento definito tatto. 

Non è affatto un caso che abbiamo chiamato la capacità di cogliere 
le situazioni con lo stesso nome di uno dei cinque sensi, appunto il tatto. 

La parola “tatto” evoca l’immagine delle mani. Queste ci permet-
tono di vivere due particolari tipi di esperienza che si differenziano 
l’una dall’altra in base al grado di profondità e alla finalità della nostra 
azione. Ad un livello minore di profondità le mani ci consentono di 
toccare gli oggetti, di prendere contatto con essi. Tastare un oggetto 
con le mani vuol dire esplorarlo, tentare di conoscere quell’oggetto av-
vicinandosi ad esso. Toccare significa anche saggiare lo stato reale di 
una situazione o lo stato d’animo di una persona.  

Ad un livello successivo, di maggiore profondità, le mani ci permet-
tono di fare un secondo tipo d’esperienza, che è quella di stringere in 
mano gli oggetti. Prendere un oggetto è qualcosa che va oltre la dimen-
sione del toccare la superficie delle cose perché ci offre la possibilità di 
utilizzare concretamente quell’oggetto, di servircene, d’adoperarlo, 
d’impiegarlo per raggiungere uno scopo. 

Toccare un oggetto significa capire come prenderlo, ma per impa-
rare il significato di un oggetto abbiamo bisogno di usarlo, manipolarlo, 
fare esperienza di quell’oggetto.  

Questo vuol dire che per orientarci nel mondo è necessario vivere 
entrambi i tipi di esperienza: la prima, superficiale, del toccare un og-
getto e la seconda, più profonda, dell’afferrare l’oggetto.  

Noi percepiamo gli oggetti in base alla presa, gli oggetti nel mondo 
presentano degli agganci, appigli che ci permettono d’afferrarli. Il 
mondo è fatto di oggetti che metaforicamente presentano una maniglia. 

Per dirla con Galimberti:  
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“Umano” è quel mondo dove il corpo si sente impegnato e, a 
differenza di tutte le altre cose che pure sono al mondo, si veri-
fica come una certa potenza sugli oggetti, che cessano di appa-
rire come semplici cose, per offrirsi come cose-utensili, come ri-
sposte ai bisogni del corpo, come l’abbozzo delle sue possibili 
azioni (p. 157). 

 
Noi abbiamo un corpo che è fatto per muoversi ed è proprio in questo 
movimento che c’è una comprensione delle cose. Grazie alla nostra ca-
pacità di muoverci il mondo si presenta a noi come un insieme 
d’opportunità, il movimento è ciò che mi fa dire se un oggetto è vicino 
a me o lontano. Al tatto spetta il compito di verificare la forza e la velo-
cità della presa e di regolare conseguentemente la contrazione musco-
lare. Il mio io corporeo vede un oggetto come una possibilità e si 
orienta conseguentemente; questa è l’intelligenza10 del movimento: 

 
Il mondo-ambiente ha nel corpo la chiave di tutti i rimandi che 
stabiliscono nuovi collegamenti tra le cose (ibid.).  

 
Concludiamo questo articolo, che ha cercato di smontare il concetto del 
tatto rintracciandone gli aspetti caratterizzanti, cercando di rispondere 
alla domanda implicita che lo ha in qualche modo originato: in che cosa 
questo discorso in chiave fenomenologica può essere stato un tentativo 
di comprendere il legame fra il senso del tatto e il senso dello stare al 
mondo? 

L’esperienza tattile coinvolge il fatto stesso dello stare nel mondo 
perché da una parte individua il “che” dell’esperienza: indica dei modi 
di conoscere ciò che ci circonda. Dall’altra individua dei “come” 

                                                 
10 «Questo corpo proprio vivente (Leib) – da Idee II di Husserl – “è organo di voli-
zione, è l’unico oggetto che la volontà del mio io puro possa muovere liberamente 
e spontaneamente e che sia mezzo per produrre un movimento spontaneo e me-
diato di altre cose; per esempio la mia mano mossa spontaneamente e immediata-
mente, spinge, afferra, solleva, ecc.. Le cose materiali possono essere mosse solo 
meccanicamente, sono spontaneamente mobili solo in linea mediata, solo i corpi 
propri (Leib) possono essere mossi spontaneamente e immediatamente (‘libera-
mente’), e ciò attraverso l’io libero e la sua volontà, che al corpo proprio ineri-
scono. Sono questi atti liberi quelli per cui […] per questo io, attraverso multi-
formi serie percettive si costituisce un mondo di oggetti, un mondo di cose- 
spaziali- corporee (e in questo mondo anche la cosa corpo proprio). Il soggetto 
[…] ha la facoltà (‘io posso’) di muovere liberamente questo corpo”» (Derrida, p. 
207). 
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dell’esperienza: indica dei modi di utilizzare ciò che abbiamo cono-
sciuto: 

 
Nessun vivente al mondo può sopravvivere un solo istante senza 
il tatto, cioè senza essere toccato. Non necessariamente da un 
altro vivente, ma da qualcosa = x. Si può vivere senza vedere, 
udire, gustare, “sentire” (almeno nel senso olfattivo), ma non si 
sopravviverà un solo istante senza essere a contatto, in contatto. 
[…] È per questo che, al di qua o al di là di qualsiasi concetto 
della “sensibilità”, il tatto significa “essere al mondo” per un 
vivente finito. […] Il nostro toccare è ciò che ci rende noi e non 
c’è nessun segreto da scoprire o da nascondere dietro il toccare 
stesso, dietro il “con” della co-esistenza […] Il toccare sarebbe 
così, nell’essere, come l’essere dell’essente, il contatto del con 
(del cum o del co-) con sé o con l’altro, il con come contatto, la 
comunità come co-tatto (Derrida, pp. 149 e 180). 
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L’AL DI LÀ DEL FEMMINILE: 
NOTE PER UNA LETTURA 
DASEINSANALITICA 
DEL TRANSESSUALISMO MASCHILE 
 

R. VITELLI 
 

 
Le identità appaiono fissate e solide solo quando sono viste, 

per un attimo, dall’esterno 

Z. Bauman 

 

Mi chiamano Agrado perché per tutta la vita ho sempre cercato di 

rendere la vita gradevole agli altri… Oltre che gradevole sono 

molto autentica. Guardate che corpo… tutto su misura. Occhi a 

mandorla 80 mila. Naso, 200, buttateli tutti perché l’anno dopo me 

l’hanno ridotto così con un’altra bastonata. Tette, due, perché non 

sono mica un mostro, però le ho già super ammortizzate. Silicone: 

naso, fronte, zigomi, fianchi e culo. Un litro sta sulle 100 mila, 

perciò fate voi il conto perché io già l’ho perso. Limatura della 

mandibola 75 mila. Depilazione definitiva col laser, perché le 

donne vengono dalle scimmie quanto l’uomo, sino a 4 sedute, però 

se balli il flamenco ce ne vogliono di più, è chiaro. Quello che stavo 

dicendo è che costa molto essere autentica, signora mia… e in 

questo non bisogna essere tirchie, perché una più autentica è 

quanto più somiglia all’idea che ha sognato di se stessa. 

P. Almodovar 

 
 
 
Una strana perplessità mi sorprese quasi quindici anni fa di fronte ad un 
soggetto di sesso maschile che diceva di sé di sentirsi donna e che per 
tale motivo chiedeva che i suoi organi genitali gli venissero asportati, 
per essere sostituiti da qualcosa che, almeno sul piano del visibile, ri-
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producesse i corrispettivi organi femminili1. La silente, per lo più “ov-
via” corrispondenza tra il corpo sessuato ed il vissuto soggettivo di ap-
partenenza ad un dato genere sessuale sembrava disarticolarsi, mo-
strando evidentemente l’irriducibilità dell’uno all’altro dei due termini.  

Identità personale, corpo e genere, Koerper (corpo-anatomico, 
corpo-oggetto, corpo-che-ho) e Leib (corpo vivente o corpo proprio2), 
naturalità del corpo e sua fondazione discorsiva, neutralità del Dasein e 
corpo sessuato3, autenticità ed inautenticità, fondo biologico e costru-
zione sociale del genere sessuale, differenze di genere, identità e so-
cietà, coscienza pre-riflessiva e coscienza riflessiva, soggetto, suo sta-
tuto e sua definizione nello spazio intersoggettivo, costituiscono tutte 
opposizioni nuovamente messe in tensione dialettica all’interno di tale 
campo della clinica, con un apparente scompaginamento delle categorie 
con cui, da psicologi, da clinici o da psichiatri, siamo soliti ritagliare, ri-

                                                 
1 La questione transessuale trova oggi in Italia una propria modalità di 
regolamentazione giuridica attraverso la legge 164 del 14/04/1982, intitolata 
Norme in materia di rettificazione di attribuzione di sesso. Sostanzialmente con 
tale dispositivo viene sancita la possibilità di rettificazione dell’atto anagrafico, e 
quindi del nome e del sesso anagrafico, in forza di una specifica sentenza del tri-
bunale passata in giudicato. Tale sentenza viene ad essere emessa in caso di ac-
certata ed intervenuta modifica delle caratteristiche anatomiche del sesso, modi-
fica realizzata a sua volta anch’essa in forza di idonea autorizzazione rilasciata dal 
giudice. Costituisce ormai prassi consolidata che quest’ultimo disponga con ordi-
nanza, in forza di uno specifico passaggio dell’articolo 2 della Legge, 
«l’acquisizione di consulenza intesa ad accertare le condizioni psico-sessuali 
dell’interessato». È dunque in quanto consulenti tecnici di ufficio o consulenti tec-
nici di parte che gli psichiatri o gli psicologi clinici si trovano a dover intervenire. 
Quasi mai, infatti, il soggetto transessuale produce spontaneamente una domanda 
di interrogazione sulla propria vicenda clinica ed esistenziale. Tale assenza si pone 
evidentemente come elemento quanto mai significativo e di essa proveremo a dare 
una possibile chiave interpretativa all’interno del presente contributo. 
2 Relativamente alle questioni inerenti la traduzione del termine tedesco, cfr. 
d’Ippolito, p. 76. 
3 Il riferimento è alla notazione sartriana, presente nella sua maggiore opera 
L’Essere e il Nulla (p. 469) poi sviluppata da Jaques Derrida in Geschlecht. Diffe-
renza sessuale, differenza ontologica (1987-2003), a proposito della neutralità del 
Dasein heideggeriano e della mancata articolazione da parte del filosofo tedesco 
di un pensiero relativo alla differenza sessuale. A tale proposito, ci piace qui ricor-
dare come l’irriducibilità del genere all’ordine del biologico, ma allo stesso tempo 
la necessità di un pensiero della differenza sessuale, sembrano potersi ben cogliere 
nelle parole di L. Binswanger: «Il genuino “esser noi” [Wirheit] di Io e Tu è sem-
pre maschile e femminile in un duplice significato, nel senso cioè che la Wirheit in 
questione è essa stessa maschile e femminile, e lo è ogni suo membro» (1942, p. 
683). 
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collocare i fenomeni propri al nostro campo del sapere: dove collocare, 
infatti, il soggetto di cui sopra? La sua parola rimanda al campo della 
nevrosi, della psicosi, della perversione? È egli affetto da un Disturbo 
Grave (Malignant) di Personalità, come ebbe a dire Robert J. Stoller4, 
colui che per primo ha sollevato la necessità di un’interrogazione psi-
coanalitica di tale campo della clinica? L’ideazione delirante, vera e 
propria pietra angolare della nosografia psichiatrica5, vacilla, o per me-
glio dire sembra vacillare a quanti continuano a riferirsi ad essa, a di-
spetto dei quasi cento anni dalla pubblicazione della psicopatologia ge-
nerale jaspersiana, articolandola solo ed esclusivamente sul contenuto 
psichico, sulla verità/falsità di esso, e non su quella radicale trasforma-
zione della modalità dell’esperire (Ballerini, 2008), su quella più radi-
cale metamorfosi della coscienza coincidente con la crisi della co-
scienza sensoriale di sé (delirio schizofrenico) o con la tragica caduta 
dell’identità di ruolo (delirio melanconico) (Stanghellini) che al contra-
rio la sostanziano. Ma non è a ciò che intendiamo riferirci nel presente 
contributo, o per lo meno non principalmente; non è infatti riferendoci a 
specifici ordinatori nosografici che intendiamo procedere: nostra inten-
zione è provare ad individuare gli specifici dispositivi antropologici, gli 
a priori esistenziali che fondano la condizione in oggetto. Ciò che qui 
si mostra non è, infatti, solo o semplicemente un trascendere la contin-
genza del proprio corpo sessuato, un ergersi del soggetto al di sopra 
della propria fatticità attraverso i progressi della tecnica medica, quanto 
piuttosto una specifica e più complessa possibilità esistenziale, nei ter-
mini binswangeriani, una determinata ed articolata declinazione 
dell’esserci nel mondo o per meglio dire dell’esserci-con-l’altro (mit-
Dasein).  

Non sarà nostra intenzione ragionare sulla possibile origine della 
condizione transessuale, quanto piuttosto, con Cargnello, interrogarci 
sul «chi è, come è ed in che mondo è» la presenza transessuale. Se, 
come sottolineato da Federico Leoni in un suo recente contributo, il ge-
sto fondamentale della fenomenologia è sicuramente l’epochè, ovvero-
sia quell’operazione di messa fuori gioco dei significati e delle cono-
scenze abituali delle e sulle cose, proveremo a guardare in maniera 
quanto più “ingenua” è possibile6 a quella specifica modalità di declina-
                                                 
4 Per una rivisitazione critica del pensiero di Robert J. Stoller rimandiamo al no-
stro Vitelli, 2001. 
5 «Il delirio è stato considerato in tutti i tempi come il fenomeno fondamentale 
della pazzia: delirante e malato di mente significano la stessa cosa» (Jaspers, 1964, 
p. 100). 
6 In realtà è evidente come tale operazione non corrisponda propriamente 
all’epochè husserliana, valendo qui tale riferimento in senso estensivo e non tec-
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zione dell’esistenza che è l’esistenza transessuale, interrogando giu-
stappunto la sua parola, ma anche la parola di quella scienza che, a pro-
posito della prima, rivendica per sé l’unica possibilità di giurisdizione: 
la psichiatria. Per affrontare un siffatto tema, tema che evidentemente 
scotta, occorre necessariamente mettere da parte le differenti ideologie 
che, frapponendosi fra noi e l’oggetto, non lasciano che esso venga a 
manifestarsi da sé, per come esso è. La questione transessuale è in ef-
fetti attraversata da una serie di discorsi che ne definiscono e plasmano 
la stessa natura. Discorsi in realtà che, come avrebbe detto Foucault, 
plasmano i corpi7. Compito iniziale, dunque, sarà quello di decostruire 

                                                                                                                
nico. Allo stesso tempo è bene notare come una “limpidità” non risulti in effetti, 
qui come altrove, mai fino in fondo realizzabile, essendo tale sguardo pur sempre 
messo in forma a partire dal campo del linguaggio. Si tratta più semplicemente, in 
tale sede, di definire esattamente gli oggetti che vengono ad organizzare il campo 
d’esperienza, adeguando necessariamente ad essi il metodo ed i riferimenti neces-
sari all’indagine: «Il vero metodo segue dalla natura delle cose da studiare, non dai 
nostri pregiudizi e modelli precostituiti» (Husserl, 1994, p. 43). 
7 L’assunzione della nosografia medico-psichiatrica, che pure sembra inevitabile 
in virtù della necessità dell’assunzione di un linguaggio condiviso all’interno della 
“comunità scientifica” – è bene ricordarlo – non è mai un’operazione di per sé 
neutra, un’opzione come altre, e ciò se si considera che l’atto di denominazione 
prodotto ha inevitabili effetti sugli stessi processi di soggettivazione dati 
all’interno di un dato contesto storico-sociale. Come scriveva Pier Aldo Rovatti: 
«È l’individuo stesso che trova nella cultura terapeutica che lo interpella tutti gli 
elementi discorsivi (con i loro effetti pratici e sociali) per costruire la propria 
identità di soggetto» (pp. 26-27). Se si considera ciò, appare ancora più significa-
tivo quanto raccontato da una delle persone transessuali intervistate da Porpora 
Marcasciano alcuni anni fa: «Ritornai a casa a tredici anni compiuti, quando mi 
iscrissi alle scuole superiori […]. Fu in quel periodo che si è messo in moto un 
meccanismo che io considero di ricerca. La coscienza di chi ero cominciava ad 
affacciarsi, sempre più prepotentemente. Non so se sono stati gli ormoni che si 
sono messi in moto o io che stavo maturando, ma in quel periodo è cominciata 
l’attrazione fisica verso i ragazzi ed ho cominciato a farmi dei problemi e a pormi 
delle domande a cui quasi mai riuscivo a dare delle risposte. Mi riferisco alla mia 
adolescenza, quindi alla fine degli anni Cinquanta, anni in cui non si parlava an-
cora di transessualismo né di travestitismo ed anche l’omosessualità era una pra-
tica innominabile. Io stessa non sapevo niente di niente ed anche la mia perce-
zione profonda non aveva una fisionomia perché non c’erano punti di riferimento. 
La prima notizia che ebbi fu come la folgorazione sulla via di Damasco o il terzo 
mistero di Fatima, la lessi su un giornale e parlava di una svedese che aveva fatto 
il primo intervento per cambiare sesso. La notizia mi incuriosì molto, perché mi 
toccava profondamente e per la prima volta compresi ed imparai che dentro Ro-
berto ci potesse essere Roberta e da quel giorno nulla fu più come prima» (pp. 25-
26). La rilevanza di tali questioni ha portato alcuni anni fa Colette Chiland a par-
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tali discorsi e solo successivamente provare a riconoscere l’interna ar-
chitettura di tali condizioni esistenziali. 

Sebbene la modalità di etichettamento sia mutata nel tempo, così che 
oggi si tende a parlare di Disturbo dell’Identità di Genere e non più di 
transessualismo8, non è sostanzialmente mutato l’oggetto che attraverso 

                                                                                                                
lare di “mediagenesi”: «Accanto alla iatrogenesi, occorre qui coniare una nuova 
parola: mediagenesi: senza la formidabile (redoubtable) amplificazione dei mezzi 
di comunicazione, la medicina da sola non sarebbe mai stata in grado di produrre 
una siffatta diffusione del fenomeno. È attraverso la lettura di giornali, riviste, 
l’ascolto di programmi radiofonici o la visione della televisione che i pazienti 
giungono a dare un nome al loro malessere, convincendosi di essere transessuali» 
(2003, p. 20). Gli effetti di tali processi sono tanto più rilevanti se si considerano 
le conseguenze prodotte sul reale del corpo, come frequente perdita del piacere 
sessuale o come frequenti complicanze degli interventi chirurgici (cfr. Belgrano e 
Bucci, in particolare pp. 303-307). 
8 Il termine “transessualismo”, dopo essere comparso senza alcuna valorizzazione 
specifica nell’opera di Hirschfeld, ritorna nel dicembre del 1949 in forma aggetti-
vale, e precisamente quando David O. Cauldwell (in SEXOLOGY MAGAZINE) de-
scrisse il caso di una ragazza che desiderava “ossessivamente” essere un uomo; la 
condizione di questa giovane fu classificata da Cauldwell come psychopathia 
trans-sexualis, espressione che esplicitamente rinvia al titolo dell’opera di Kraftt-
Ebing, Psychopathia Sexualis. La definizione si guadagna tuttavia definitivamente 
il suo posto nella storia della “scienza” solo qualche anno più tardi, allorquando 
nel 1953, sull’INTERNATIONAL JOURNAL OF SEXOLOGY, viene pubblicato un lavoro dal 
titolo Transvestitism and Transsexualism, il cui autore è Harry Benjamin, geron-
tologo e sessuologo. Con il passaggio dall’uso aggettivale a quello sostantivale, al 
transessualismo viene ora riconosciuta, per l’appunto, una propria autonoma so-
stanzialità. Nonostante la pubblicazione del testo di Benjamin, tale condizione re-
sta, comunque, per diversi anni a margine dei sistemi di classificazione ufficiali 
prodotti dall’APA, l’associazione degli psichiatri statunitensi. Vi entra addirittura 
soltanto nel 1980, a partire, cioè, dalla terza edizione del DSM, il celebre manuale 
diagnostico e statistico dei disturbi mentali, con l’aggiunta di altre due condizioni, 
rispettivamente denominate “Disturbo dell’Identità di Genere dell’Infanzia” e “Di-
sturbo dell’Identità di Genere Atipico”. Nella versione rivisitata della terza edi-
zione del manuale statunitense, pubblicata nel 1987, viene aggiunta un’ulteriore 
categoria diagnostica, anch’essa relativa ai soggetti in età adulta o adolescenziale, 
denominata “Disturbo dell’Identità di Genere dell’adolescenza e dell’Età Adulta, 
tipo non transessuale” (GIDAANT). A partire dalla IV edizione del manuale 
(1994) la locuzione transessualismo, infine, scompare definitivamente, venendo ad 
essere identificata un’unica condizione definita “Disturbo dell’Identità di Genere” 
(DIG). Essa, viceversa, permane all’interno della X edizione dell’International 
Classification of Diseases messa a punto dall’Organizzazione Mondiale della Sa-
nità (1993) e continua spesso ad essere utilizzata all’interno della letteratura 
scientifica. In ogni caso, per una più puntuale ricostruzione storica e critica di tali 
spostamenti rimandiamo a Bottone et al. ed al nostro Vitelli et al.  
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tali parole viene designato: come si diceva poc’anzi, sostanzialmente il 
destino di un uomo che dice di sé di sentirsi donna e che per tale mo-
tivo chiede di modificare l’apparenza del proprio corpo9. Tale defini-
zione assume quali riferimenti ultimi, irriducibili, da una parte il corpo 
anatomico, dall’altra l’identità di genere, laddove se per il primo il ri-
corso alla categoria del biologico si realizza in maniera esplicita, nel 
secondo viene solo implicitamente alluso. È solo a partire da una sif-
fatta operazione di riduzione del mentale al cerebrale, infatti, che il co-
strutto relativo all’“identità di genere” può venire, innanzitutto sostan-
zializzato e quindi spostato più o meno alla periferia del soggetto 
(identità nucleare di genere, identità di ruolo di genere)10. Solo siffatte 
pratiche discorsive, del resto, potrebbero giustificare sul piano stretta-
mente logico quella che, con una locuzione che dà da pensare, viene 
detta “riattribuzione chirurgica del sesso”. L’intervento demolitivo-
ricostruttivo degli organi genitali rappresenta, infatti, l’unico caso in cui 
il chirurgo interviene in maniera radicale e massiccia sul corpo del pa-
ziente, ed in particolare sui suoi organi riproduttivi in assenza di chiare 
anomalie, venendo ad avere, dunque, quale proprio telos, il ri-accordo, 
ottenuto per via ortopedica, di due parti del corpo non armonizzate tra 
di loro, semplicemente per un bizzarro errore della natura. 

 
 

I. IL TRANSESSUALISMO, IL MANIERISMO BINSWANGERIANO 
E L’AL DI LÀ DEL FEMMINILE 
 

Tra le opere binswangeriane, quella sulle tre forme di esistenza man-
cata, ed in particolare la terza delle sue ricerche, quella sul manierismo, 
consente probabilmente di gettare nuova luce sulla condizione transes-
suale, ben al di là delle istanze riduttivistiche e semplificatrici delle più 

                                                 
9 In realtà la condizione riguarda i soggetti di entrambi i sessi. Il transessualismo 
maschile rappresenta, comunque, una condizione decisamente più frequente ri-
spetto a quello femminile, con un rapporto maschi/femmine in età adulta pari 
all’incirca a 3 ad 1 (APA, 2000). Ricerche più recenti sembrano comunque indi-
care un’inversione di tendenza con un aumento progressivo delle richieste di in-
tervento clinico da parte di donne (Ravenna e Chianura). Le questioni sottese nei 
due casi sono, per quella che è stata la nostra esperienza clinica maturata in questi 
anni, e per quello che la stessa letteratura scientifica va affermando (Rubin), so-
stanzialmente differenti. Nel nostro caso ci riferiremo qui ai soggetti biologica-
mente maschi, sebbene, in alcuni passaggi, le considerazioni che produrremo po-
trebbero ben essere riferite ai corrispettivi soggetti femminili.  
10 Per una revisione critica delle teorie facenti capo ad un rigido determinismo 
biologico, cfr. Rogers. 
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diffuse sistematizzazioni nosografiche, come anche delle spesso artifi-
ciose ricostruzioni etiopatogenetiche. Per una serie di motivi che diver-
ranno più chiari strada facendo, è dunque da qui che a mio parere con-
viene partire. Per quanto il passo sia particolarmente lungo, conviene, 
proprio perché centrale nell’economia del discorso, seguire su tale ar-
gomento Arthur Tatossian nel suo riprendere il discorso binswange-
riano: 

 
Il manierismo è l’azione di elevarsi grazie ad altro da sé: 
l’elevazione manierata non è crescita naturale, crescita propria 
del sé, ma ascensione strumentale e fittizia verso un’altezza vo-
luta e non naturale. È qui che appare il carattere intenzionale del 
manierismo, ma l’intenzione non procede da una volontà inte-
grata al centro della personalità ma situata alla sua periferia. La 
Presenza manierata privilegia il periferico e l’esteriore a spese 
del centrale e dell’interiore. L’intenzione cosciente del manieri-
smo ha dunque il senso di un aiuto tecnico che il manierato si dà. 
[...] Questi tratti sono presenti nel manierismo artistico che tende 
a spostare un essere naturale – l’arte classica – esagerandone le 
caratteristiche verso forme rigide e volute artificialmente 
(Pinder), mentre il manierato «sposta un essere ed un divenire 
naturale, cioè la sua natura originale, nell’atmosfera di 
un’intenzione d’azione». Se il manierismo artistico ha bisogno di 
un altro da sé, di un tipo generale già cristallizzato nella vita 
pubblica, allo stesso modo il manierato cerca un modello cui ri-
farsi, un modello di stabilità nella quotidianità della sfera 
dell’anonimo (On) come tipo generale. Poco importa che lo uti-
lizzi copiandolo o opponendovisi di proposito o no: nei due casi, 
c’è decadenza nella sfera dell’Anonimo, dell’inautenticità. [...] 
La presenza manierata si accontenta di questa pseudo-
autonomia, di questa autonomia (Selbstand) «ottenuta in grazia 
di un modello Anonimo (On)» – che è contraddizione e menzo-
gna, menzogna a se stessi. Il manierismo è in questo modo essen-
zialmente “scissione” della Presenza che mette su di sé una 
maschera, un velo, una corazza [...]. Per essere esatti, il manieri-
smo non è esistenza sotto la maschera, ma esistenza come e nella 
maschera ed anche come riflesso di Sé, naturalmente illusorio, 
gelosamente protetto. 

Se il manierato sceglie di essere una maschera invece di ac-
contentarsi della sua assenza, è perché la Presenza senza abita-
zione e senza autonomia comporta il dominio insopportabile 
dell’Angoscia, del Dubbio e della Disperazione sulla Fiducia 
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(Confiance). Esso cerca dunque appiglio ad un modello preso a 
prestito dall’Anonimo, non per “fare bella impressione” 
sull’Altro, ma per garantirsi un terreno che non può darsi da 
solo – vano tentativo, d’altronde, perché l’Essere Anonimo non 
implica il possesso di una base. La sproporzione antropologica 
del manierismo si pone tra l’essere-Sé[11] e l’essere-Anonimo, 
senza mai giungere alla proporzione mantenuta dalla presenza 
nell’essere sano (pp. 39-40). 

 
Ora, a ben vedere, è possibile ritrovare nella figura antropologica del 
manierismo alcune delle principali questioni proprie anche alla clinica 
del transessualismo12: la necessità di una “strumentalità” per la tenuta 
della presenza ed il situarsi di questa alla periferia, in altri termini il 
privilegio accordato all’esteriorità ed al periferico, ma soprattutto il 
tema della maschera e del riferimento all’On, all’Anonimo13. Se – come 
ci ricordava Tatossian, in realtà riferendosi abbastanza letteralmente a 
Binswanger – il manierismo può ben essere inteso quale effetto di una 

                                                 
[11] Poiché vi si farà riferimento, quanto affermato più avanti relativamente 
all’opposizione tra Eigen, “Proprio Essere-Sé” ed “Essere-Anonimo”, opposizione 
che trova nelle idee binswangeriane un proprio riferimento, richiede una sia pur 
breve chiarificazione: con il riferimento a tali termini, non ci si vorrà riferire, 
nell’economia complessiva del discorso, ad una categoria sostanzializzata, 
valendo esclusivamente la suddetta opposizione quale momento/movimento 
dialettico-tensivo.  
12 È da rilevare come la figura antropologica del manierismo sia stata considerata 
in senso trasversale come propria a differenti campi psicopatologici (Noto Cam-
panella ed Ermentini). Recentemente, essa è stata riferita, oltre che alla schizofre-
nia, come nelle originarie intenzioni binswangeriane, anche alla posizione del 
soggetto “normale” (essere guindé, précieux, raidi, hautain, affecté, sophistiqué), 
comunque producente sull’altro da sé fastidio ed irritazione, ed a quella del sog-
getto isterico, teatrale e capriccioso (Charbonneau, 2001). A nostro avviso, d’altra 
parte, è oggi forse proprio nel transessuale che essa trova una più chiara evidenza 
declinativa. 
13 Si badi bene come nel discorso binswangeriano le forme di esistenza mancata 
non andassero intese quali espressioni di un essere alienus, quanto piuttosto come 
«l’autonomizzazione di possibilità di essere immanenti alla condizione umana». In 
altri termini, vogliamo sottolineare con ciò come nessuno possa ritenersi estraneo 
all’ordine dell’On, definendosi, come ricordava Heidegger, l’esistenza inautentica 
principalmente a partire dal Das Man, dalla categoria del Si. In senso più generale 
riteniamo necessario tornare a sottolineare la necessaria subordinazione del sog-
getto all’ordine del linguaggio. Sul tema dell’implicazione personale ed emotiva 
di ciascuno nei discorsi sul sesso, sulla rilevanza di questi nella stessa declina-
zione dell’identità personale, cfr. Foucault. 
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sproporzione antropologica tra il soggetto posto al di dietro e la ma-
schera, fino alla possibile risoluzione del primo nella seconda, ciò non 
sembra quasi sempre vero nel caso del transessuale, laddove in questo 
caso la maschera è quella della femminilità? E quest’ultima, come può 
essere correttamente intesa? A cosa esattamente il soggetto transessuale 
fa riferimento quando dice di sé di essere abitato da un’anima femmi-
nile14? Se per la gran parte delle persone va da sé la coincidenza del 
corpo sessuato e del vissuto di appartenenza ad un dato genere sessuale; 
se anzi, con Freud e Lacan, possiamo dire che la presenza/assenza del 
significante della differenza sessuale è passaggio essenziale nel pro-
cesso di soggettivazione, a cosa o – per meglio dire – quali sono le ca-
tegorie che vengono ad essere inaugurate da tale significante? Se è sol-
tanto all’interno di un determinato campo enunciativo, delle sue forme, 
che il soggetto parlante può definire se stesso, se – come scriveva 
Foucault – «le regole di formazione si collocano non nella “mentalità” 
o nella coscienza degli individui, ma nel discorso stesso [e] conseguen-
temente, e secondo una specie di anonimato uniforme, si impongono a 
tutti gli individui che cominciano a parlare in quel campo discorsivo» 
(p. 83), la categoria del genere sessuale di cui il transessuale ci parla, 
nel cui campo in maniera inequivoca egli si colloca15, richiede, è evi-
dente, un’interrogazione supplementare, se si vuole un’azione, appunto, 

                                                 
14 Illuminante al riguardo è la notazione di Callieri nel discutere il tema della ma-
schera quale topos della “clinica dell’identità”: «Ma fin a che punto il travesti-
mento può dirsi maschera? L’idea di entrare nell’universo dell’altro sesso facendo 
finta di esserne parte la chiamerei piuttosto il gioco dell’attribuzione» (Callieri 
2001c, p. 82).  
15 Con tale posizionamento nel discorso, il transessuale, è evidente, si colloca 
diversamente dal transgender, ovverossia da colui che rivendica per sé un darsi al 
li dà di un rigido binarismo dei generi e non desidera sottoporsi ad alcun inter-
vento demolitivo-ricostruttivo degli organi genitali (Prince): in questo caso, infatti, 
sembra si sia effettivamente vicini a quelle ideologie queer, ovverosia a quelle 
ideologie rivendicanti la possibilità di “mescolanze e alterazioni libere dalle grandi 
narrazioni sessuate”. La possibilità, dunque, di “singolarità disidentificate ed auto-
generate” (Di Stefano, p. 14), libere di scivolare e disarticolare le categorie di ge-
nere prestabilite a livello sociale. Una siffatta possibilità esistenziale si rivela nel 
caso del transessuale non articolabile. È pur vero che lo stesso transgender, d’altra 
parte, giunge in fasi più o meno avanzate del proprio percorso a richiedere una 
modifica delle caratteristiche morfologiche degli organi genitali, facendo in questo 
caso dubitare della effettiva diversità delle due condizioni: in realtà, a nostro av-
viso, è come se in tali casi, ad un certo punto, le questioni più profonde sino a quel 
momento taciute o diversamente “lavorate”, dovessero trovare, attraverso un vero 
e proprio salto quantico, un nuovo punto di appoggio, questa volta nel reale del 
corpo. 
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di decostruzione. Lo stesso corpo, del resto, non si dà, come un’ampia 
mole di ricerche testimonia, al di fuori dell’ordine della parola. «Non 
c’è nessun corpo “vissuto” o “vivente” – scrive Federico Leoni – fuori 
dalle parole della sua tradizione e della sua grammatica, al di fuori della 
posizione “metafisica” del soggetto umano, al di fuori dei problemi che 
essa impone a quel soggetto costituendosi come disciplina» (p. 151). 
Tali parole sembrano riecheggiare le idee espresse da Thomas Laquer: 
«Quasi ogni cosa possiamo dire sul sesso (comunque questo venga in-
teso) contiene di già un’affermazione riguardo al genere. Il sesso è si-
tuazionale […] come la condizione umana, è contestuale. I tentativi di 
isolarlo dal suo ambiente discorsivo, socialmente determinato, sono 
condannati al fallimento […] quel corpo privato, circoscritto, stabile 
che sembra stare alla base delle nozioni moderne della differenza ses-
suale è anch’esso il prodotto di movimenti culturali specifici, storici» 
(pp. 17-23)16. Non si tratta qui ovviamente di negare la naturalità del 
corpo, di negarne la realtà, di obiettare la veridicità di quanto affer-
mato, descritto, rappresentato, fotografato negli atlanti di anatomia, ma 
nel ricollocare pur sempre tutto ciò nell’ordine del discorso. 

D’altra parte, se l’iscrizione del corpo nel campo del linguaggio e la 
sua “lettura” realizzata a partire da esso potessero apparire a qualcuno 

                                                 
16 L’interesse per l’opera di Thomas Laquer, al di là delle questioni generali sopra 
discusse, è, d’altra parte, da riferirsi soprattutto al notevole lavoro di ricostruzione 
storica del rapporto tra il corpo sessuato, la sua rappresentazione e la sua descri-
zione: attraverso un attento lavoro di analisi dei testi, egli giunge ad osservare 
come solo a partire dal XVIII secolo si fosse andato affermando un modello bises-
suale. Sino a quel momento, infatti, era ampiamente diffuso un modello monoses-
suale, all’interno del quale il corpo femminile veniva inteso come una versione 
minore di quello maschile, venendo pensati, visti e rappresentati gli organi genitali 
femminili, finanche sulle tavole dei più grandi anatomisti del XVI e del XVII se-
colo, come versioni introflesse dei genitali maschili: la vagina come pene, l’utero 
come scroto. Sull’impossibilità di uno sguardo puro all’interno dell’ordine 
dell’ovvio, valgono qui le note di E. Garroni: «Un caso di pura percezione, svin-
colata da un ambiente linguistico, non è individuabile in concreto, né propria-
mente osservabile, dal momento che per noi ormai percezione e linguaggio già 
convivono e interferiscono l’uno con l’altra» (p. 67). Relativamente alle questioni 
inerenti il rapporto tra percezioni, immagini e linguaggio, rivisitate a partire da 
un’ottica eminentemente fenomenologica, si veda il bel saggio di R. Bruno. Le 
osservazioni di Laquer, unite all’affermazione di una permanenza, magari più 
sotterranea, del modello monosessuale anche successivamente al XIX secolo, ap-
paiono d’altronde ancor più interessanti se si considera che le tecniche operatorie 
realizzate nei soggetti transessuali biologicamente maschi traspongono tali rappre-
sentazioni esattamente sul piano del reale, risultando la creazione della neo-vagina 
l’effetto di uno svuotamento e di una introversione del pene. 
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un po’ forzate, presi come si è dalla cattura dell’apparentemente ovvia 
equazione visibile=reale, il genere sessuale, a cui l’identità di genere 
chiaramente rimanda, esplicitamente viene ad esser posto quale costru-
zione sociale, in altre parole come un insieme di vincoli, di regole attri-
butive socialmente costruite, dunque trascendenti il puro fatto biolo-
gico, fungenti l’insieme delle credenze, delle percezioni, delle prefe-
renze, degli atteggiamenti, e dei comportamenti.  

Ciò che il soggetto transessuale rivendica quale carattere consustan-
ziale al proprio essere, rimanda allora proprio a quell’“On”, a quella 
caduta nella sfera dell’Anonimo, articolato intorno al significante La 
Donna17.  

 
 

II. LA DOMANDA TRANSESSUALE, IL CAMPO INTERSOGGETTIVO 
ED IL DOMINIO DEL VISIBILE 
 

Attraverso un’effettiva performatività del genere (Butler), la questione 
della maschera, di questo femminile agìto sulla scena, è all’aïdà inter-
personale, al “tra i soggetti” nel linguaggio di Kimura Bin, che esso ri-
manda. Così come il manierato si pone nella costante necessità di un 
«auto-rispecchiamento […] in quanto modo particolare e contraddi-
stinto di stordimento nel Si» (Binswanger, 1992, p. 215), così nel tran-
sessualismo sembra che lo stesso spazio intersoggettivo venga ad arti-
colarsi su di un uso strumentale dell’altro, laddove questo viene inten-
zionato innanzitutto e soprattutto secondo la propria domanda di ri-
specchiamento, di conferma del proprio essere. Una lunga tradizione, 
da Hegel ad Husserl, ad Heidegger, a Gadamer, a Ricoeur, a Sartre af-
ferma il primato della intersoggettività, ricordando come la costituzione 
dell’Altro/altro sia sempre contemporanea alla co-costituzione ipseica. 
D’altra parte, se ciò è vero, è anche vero – come scriveva Giovanni 
Stanghellini qualche anno fa – che «è il corpo, e non la mente disincar-
nata, che domina la scena dell’intersoggettività. La base della socialità 

                                                 
17 Come ben indicato dal personaggio di Agrado del film di Pedro Almodovar 
Tutto su mia madre, citato in epigrafe, gli interventi chirurgici volti a modificare 
le caratteristiche degli organi genitali costituiscono spesso solo l’ultimo di una se-
rie di passaggi attraverso cui il transessuale plasma, modella il proprio corpo. 
Corpi da ridisegnare e da risignificare secondo un movimento asintotico, corpi in 
cerca di uno sguardo, corpi illuminati e corpi in ombra, corpi assoggettati ad un 
ideale disincarnato di femminilità posto al di là di qualsiasi presa da parte del 
soggetto, ideale a cui egli pur sembra votarsi, in un movimento asintotico ed ir-
realizzante: è di tutto ciò, infatti, che ci parla il transessuale. Su tale tema, cfr. an-
che, all’interno di un’ottica lacaniana, Bottone.  
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è il fenomeno dell’intercorporeità, cioè un fenomeno eminentemente 
percettivo, che innesca la risonanza di una carne con un’altra carne» (p. 
113)18. Nel caso del transessualismo, è così solo all’interno di tale oriz-
zonte che evidentemente la domanda di modifica dei caratteri sessuali, 
che il transessuale rivolge al sapere medico, può trovare una chiave di 
decodifica: come slegarla, infatti, da quel movimento di rivolgimento a 
dito di guanto della propria interiorità sulla superficie del corpo – di 
quella perifericità del proprio posizionamento già riconosciuto al ma-
nierismo – che il transessuale fonda a matrice del proprio essere? È lo 
sguardo dell’Altro/altro che il transessuale costantemente cerca: come 
supporto protesico, quale costante e necessaria fonte di conferma del 
proprio dirsi/mostrarsi; è nello sguardo concreto degli altri incontrati 
che egli cerca costantemente conferma della propria identità assunta19: 
è il palcoscenico su cui Agrado – il personaggio dinanzi citato del film 
di Pedro Almodovar – ad un certo punto sale, approfittando dell’as-
senza improvvisa di uno degli attori e comincia a raccontare della 
propria vita, provocando peraltro i fischi e la disapprovazione del 
pubblico, a mo’ di metafora per certi versi della rottura della possibilità 
co-esistentiva determinata da quella centralità sempre cercata all’inter-
no dello spazio intersoggettivo. Ma è anche lo stesso esercizio della 
prostituzione che, al di là delle questioni economico-sociali, pur 
evidentemente in gioco, sembra piuttosto trovare nella ricerca dello 
sguardo desiderante dell’uomo, alter complementare al proprio sen-
tire/dire, la propria ragione profonda20. 

Come scriveva del resto Sartre:  
 

L’uomo, si dice, è un essere sessuale, perché ha un sesso. E se 
fosse l’inverso? Se il sesso non fosse che lo strumento e quasi 
l’immagine di una sessualità fondamentale? Se l’uomo avesse il 
sesso solo perché è originariamente e fondamentalmente un es-
sere sessuale, in quanto essere che esiste nel mondo in rapporto 

                                                 
18 Ricordiamo, d’altra parte, come già Husserl avesse affermato: «[…] Esseri 
umani, altri esseri personali non mi sono certo dati essi stessi come unità di adom-
bramento rispetto al loro essere egologico o alla loro vita egologica, ma possono 
esistere per me solo in virtù […] dei loro corpi […] che sono cose che si adom-
brano e per mezzo dei quali essi (sono) “appresentati”» (Husserl, 1913, tr. it., p. 
106). Sulla centralità del corpo nello spazio intersoggettivo, cfr. anche Sartre. 
19 Sul tema dello sguardo nella clinica del transessualismo si veda l’interessante 
contributo di Czermak, all’interno di una prospettiva lacaniana, come anche il 
nostro Valerio et al. 
20 Si considerino in tal senso i risultati della ricerca empirica condotta da Macoratti.  
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con altri uomini? […] L’altro non è prima di tutto sessuato per 
me perché io concludo dalla distribuzione del suo sistema pilare, 
dalla grossezza delle sue mani, dal suono della sua voce, dalla 
sua forza che è di sesso maschile. Si tratta qui di conclusioni de-
rivate che si riferiscono ad uno stato primo. La prima compren-
sione della sessualità dell’altro, in quanto è vissuta e sofferta, 
non può essere che il desiderio; solo desiderando l’altro (o sco-
prendomi incapace di desiderarlo) o cogliendo il suo desiderio 
per me, scopro il suo essere-sessuato; ed il desiderio mi rivela 
insieme il mio essere sessuato ed il suo essere sessuato, il mio 
corpo come sesso ed il suo corpo (pp. 469-470). 

 
Il soggetto transessuale, dunque, esiste il proprio corpo sessuato eri-
gendolo ad indice del proprio essere, in una radicale sproporzione tra 
l’opacità e la trasparenza della presenza incarnata (Calvi, 1980) a tutto 
favore della prima. Né “corpi deanimati”, dunque, né “spiriti disincar-
nati” (Stanghellini), ma un pieno di carne totalmente dispiegato sul 
piano dell’immaginario. Se per Baudrillard (1983) le immagini e le si-
mulazioni sono diventate oggi così irresistibili da frantumare quella tri-
dimensionalità del soggetto e l’al di là del visibile, se il sé post-
moderno celebra l’apparenza, l’esibizione, la messa in mostra e 
l’estetica dello stile, con una totale risoluzione del soggetto sulla super-
ficie dell’immagine ed un suo riassorbimento nella simulazione, effetti-
vamente allora il transessuale può essere assunto ad icona del post-
moderno21. Egli, infatti, effettivamente, è totalmente sul piano 
immaginario che sembra risolversi.  

Se, come raccontano molti transessuali, il cliente della prostituta 
transessuale non è il corpo modificato dalla chirurgia che cerca; se 

                                                 
21 Lo stesso Baudrillard, del resto, anni dopo avrebbe sostenuto che la nostra «è 
l’era del Transessuale, in cui i conflitti legati alla differenza, e anche i segni biolo-
gici ed anatomici della differenza, si perpetuano a lungo dopo che l’alterità reale 
dei sessi è scomparsa. È l’ora in cui i sessi si adocchiano l’un l’altro, l’uno attra-
verso l’altro. Il maschile adocchia il femminile, il femminile adocchia il maschile. 
Non si tratta più dello sguardo della seduzione, è uno strabismo sessuale genera-
lizzato, che riflette quello dei valori morali e culturali: il vero adocchia il falso, il 
bello adocchia il brutto, il bene adocchia il male, e viceversa. Essi si collegano 
l’uno all’altro, nel tentativo di deviare i loro segni distintivi. In realtà sono com-
plici per mettere in cortocircuito la differenza. Funzionano come vasi comunicanti, 
secondo nuovi rituali macchinici di commutazione. L’utopia della differenza ses-
suale termina nella commutazione dei poli sessuali e nello scambio interattivo. Al 
posto di una relazione duale, il sesso diventa una funzione reversibile. Al posto 
dell’alterità, una corrente alternata» (1996, pp. 121-122). 
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maggior successo, se così si può dire, lo raccolgono quanti finiscono 
per incarnare l’Essere Uno, quelli che riuniscono in sé entrambi i 
sessi22, cosa spinge allora un transessuale a modificare l’apparenza del 
proprio corpo sessuato? L’idea di una finalmente raggiunta congruenza 
del proprio sentire interiore e dell’anatomia macroscopica genitale 
sembra in effetti solo una giustificazione secondaria23. Ciò che qui sem-
bra essere in gioco, infatti, è proprio quello sguardo d’altri che il sog-
getto sente di dover cogliere desiderante, e che lo colloca, sul piano – 
ripetiamolo – immaginario, su quel versante femminile da lui rivendi-
cato per sé24. L’operazione costantemente riproposta è quella di 

                                                 
22 Scriveva qualche tempo fa Gilberto Di Petta richiamandosi a Merleau-Ponty: 
«La storia sessuale dell’uomo, il suo esplicitarsi, il suo incontrare, le sue pretese e 
le sue rinunce, l’incidenza delle sue ideologie, questa storia sessuale sovente ri-
mossa ci fornisce una chiave di lettura della sua vita, proprio perché l’uomo, nella 
sua sessualità, progetta, anche inconsapevolmente, il suo modo d’essere verso il 
mondo, verso gli altri e verso il proprio futuro, nella sua sessualità proietta la sua 
apertura o chiusura esistenziale, la sua creatività, la sua aggressività, la sua bizzar-
ria […]» (p. 85). A proposito del fare Uno, dunque, della sfericità dell’androgino 
platonico posto al di là della strutturale barratura/mancanza propria al soggetto 
umano – da intendersi appunto come non riducibile al mero ambito sessuale ma 
alla presenza in quanto tale, a cui il transessuale sembra aspirare – sembra interes-
sante quanto scritto da Medard Boss: «L’apparizione di una figura materna dotata 
di tutti gli attributi della femminilità, e che in più è munita di un fallo: 
l’apparizione di un essere androgino, dunque, non è certo l’accenno ad alcunché di 
meno di un uomo normale, bensì a qualcosa di più di una donna e anche di più di 
un uomo; è l’una e l’altro assieme, vale a dire qualcosa che trascende la realtà di 
un uomo e d’una donna singoli, qualcosa dotato di una pienezza d’essere ben 
maggiore di quella della donna e dell’uomo presi individualmente; è un’imma-
gine, in altre parole, che simbolicamente comprende in sé l’intera gamma delle 
possibilità maschili e femminili dell’essere umano» (p. 38). 
23 È qui interessante notare come proprio il venir meno dello sguardo del soggetto 
di genere maschile su un corpo non più riconosciuto come desiderabile, possa co-
stituire un momento scatenante di veri e propri scompensi psicotici, in particolare 
di marca depressiva. 
24 In linea con quanto da noi qui sostenuto è quanto affermato qualche tempo fa da 
Abbate e Callieri: «Nella sessualità il corpo si rivela nell’appartenenza al “me” 
(alla meità), il corpo-per-me si costituisce in Leib declinandosi “verso il fuori” e 
instaurando la comunicazione con la corporeità altrui. […] Nel transessuale, in-
vece, il corpo si estranea dall’Io, ostacola ogni valida apertura, viene colto nella 
dimensione dell’avere (del corpo-che-ho), si cosifica, si reifica, è contemplato 
nella sua forma oggettiva estraniata ed estraniante […] L’altro viene recepito dal 
transessuale secondo le proprie domande non secondo offerte genuine del partner 
e quindi viene oggettivato attraverso un rapporto che non è dialogico ma eminen-
temente monologico, soprattutto non compiutamente duale. L’intenzionalità 
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impadronirsi dello sguardo d’altri, di possedere quell’essere che ha la 
chiave della sua oggettività, nel tentativo, parafrasando ancora Sartre, 
di utilizzare l’altro per «totalizzare quella totalità detotalizzata che 
fonda la natura del per-sé, chiudendo il cerchio aperto e facendosi fon-
damento di se stesso» (cfr. p. 467)25. Il tentativo, peraltro paradossale, 
sembra, infatti, essere quello di cristallizzare le proprie possibilità ed il 
proprio corpo, facendo appunto scomparire il soggetto da dietro la ma-
schera, facendolo fare uno con essa ed annullando, così, qualsiasi reale, 
autentica possibilità di incontro co-esistentivo26. Il tentativo è, infatti, 
quello, segnalato già da Sartre come costantemente all’opera in ognuno, 
di annullare quel nulla d’essere che abita il soggetto, di arrestare quella 
fuga costante del sé da sé: la cifra del discorso transessuale, dunque la 
sua specificità, sembra proprio essere il ricorso a quell’immagine “La 
Donna”, a cui la stessa domanda di modifica dei caratteri sessuali pur 
risponde di necessità. Nei termini sartriani, ciò che è qui dato osservarsi 
è una continua ricerca-cercata verso un in-sé, in effetti irraggiungibile. 

                                                                                                                
dell’incontro: nel transessuale è sovvertita dalla stessa impossibilità di intenzio-
narsi oltre il corpo-per-sé in un’effettiva disponibilità corporea» (p. 243). Se le vi-
cissitudini del corpo, che finisce per sbilanciarsi verso un corpo percepito come 
corpo oggetto, Koerper nella terminologia husserliana, sembrano effettivamente 
presenti, più difficile da sostenere è il tentativo di “oggettivazione” del partner: 
fondamentale nell’economia del transessuale, infatti, sembra proprio il riconosci-
mento e l’“impossessamento” della soggettività libera dell’altro. In ogni caso, ciò 
che viene posto fuori gioco è proprio la possibilità dell’incontro, nei termini bin-
swangeriani, di quell’essere al di fuori ed al di sopra del mondo, nella dualità 
dell’amore.  
25 La questione del fare Uno, viene a trovare, così, in altri termini, un ulteriore 
compimento: come si esprimeva uno dei soggetti transessuali intervistati da Giulia 
Macoratti, all’interno della ricerca di tipo empirico precedentemente citata, «il 
must di una transessuale è essere La Donna, non essere una donna […] è quello 
che un maschio vede in una donna […] perché ragionano con la testa di un uomo» 
(p. 154). Sulla stessa linea un paziente FtM citato da Alessandro Salvini in un suo 
contributo di qualche anno fa: «È rimasta comunque una parte femminile, sensi-
bile. È una parte meravigliosa che lascio nascosta ma che spesso mi dà 
l’opportunità di capire e di far sentire capìta la mia compagna. Come, ad esem-
pio, il fatto delle mestruazioni. Un uomo non capirà mai cosa significa avere le 
mestruazioni, io sì anche se adesso non le ho più» (p. 261). 
26 Scrive Vincenzo Costa in un suo recente contributo: «Se assorbo l’altro nel mio 
sentire, allora il corpo vivo non è più nella carne del mondo, ma si è murato dentro 
un universo solipsistico: il corpo vivo non è più trama di relazioni, movimento di 
una vita nel mondo, aperto al mondo, ma ha, per così dire, ingoiato il mondo in-
tero. Il suo sentire non è più un sentire intenzionale, cioè un sentire in cui si mani-
festa qualcosa, ma semplicemente un sentire in cui non si manifesta nient’altro che 
se stesso: autoaffezione pura» (p. 70). 
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L’assenza di un al di là della maschera, il fare uno con essa, come dice-
vamo a mo’ di estroflessione del soggetto sulla sua superficie – sottoli-
neata da Binswanger a proposito del manierismo e da noi convocata 
quale figura atta a rappresentare l’eidos della condizione transessuale – 
trova dunque probabilmente in tal senso una propria giustificazione27. 
In tal senso, la questione transessuale sembra dunque stagliarsi 
all’interno di quel più generale orizzonte clinico considerato da Mas-
simo Recalcati tipico della Civiltà Ipermoderna (Lipovetsky) e contras-
segnato tipicamente dalla Clinica della Maschera (Recalcati, 2010, pp. 
177-193) e dalle cosiddette Identità Solide. Scrive Recalcati:  

 
Siamo di fronte a una sorta di metamorfosi: l’essere umano, la 
realtà umana, l’essere del soggetto che non è mai ciò che è ma 
che patisce di una divisione strutturale e costituente che lo se-
para irreversibilmente da se stesso, la realtà umana che è, come 
insegna Lacan, “mancanza a essere”, attraverso la malafede 
della maschera si pone come una sufficienza d’essere che è ciò 
che è, come un essere compatto, solido, come una identità tauto-
logica che non lascia iati […]. Nella sua identificazione rigida 
alla maschera sociale che lo rappresenta viene infatti soppressa 
quella mancanza a essere che invece strutturalmente determina 
l’essere del soggetto: esso è semplicemente ciò che è. È l’automa 
senza desiderio della sua funzione. In primo piano compare qui 
un’identità che sembra annullare ogni differenza tra l’essere del 
soggetto e il suo sembiante sociale. […]. La nostra tesi è che 
questa incarnazione ipostatizzata dell’identità, questa identifica-
zione solida, sia una versione della maschera che attraversa la 
clinica contemporanea (2010, pp. 177-179). 

 
Il tentativo di farsi “nient’altro che un oggetto” – cioè radicalmente un 
in-sé, nella terminologia sartriana – richiama, d’altro canto, pur collo-
candosi su registri differenti, il masochismo, per come esso viene ap-
punto descritto ne L’essere e il nulla. Anche nel nostro caso, infatti, 

                                                 
27 Appare senz’altro utile un richiamo in tal senso ai tre livelli ontologici del corpo 
dell’opera sartriana ed in particolare al corpo alienato. Tale tema è, d’altra parte, 
profondamente intrecciato con quello del soggetto alienato nello sguardo 
dell’altro. Il tema sartriano dello sguardo all’interno del rapporto tra il per-sé ed il 
per-altri risulta già essere stato altrove messo al lavoro in campo psicopatologico: 
si confronti a tale proposito, Basaglia; Callieri, 2001b; Tatossian; Zutt (cit. in 
Tatossian, pp. 58-62); Morris; Stanghellini e Ambrosini. Questioni di spazio ci 
impediscono in questa sede di articolare ulteriormente tali questioni. 
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sembra valere quanto scritto dal filosofo francese su tale condizione: 
«In quanto una libertà che avrà assorbito la mia sarà il fondamento di 
questo in-sé – sembra infatti voler dire il soggetto transessuale – il mio 
essere ridiventerà fondamento di sé» (p. 463). Allo stesso modo, lì 
come nel nostro caso, tuttavia, la riuscita del “progetto” è costante-
mente destinata al fallimento28: «Per farmi affascinare dal mio me-
oggetto, infatti, bisognerebbe che potessi realizzare la percezione intui-
tiva di tale oggetto quale è per l’altro, il che è per principio impossi-
bile» (ibid.), scrive Sartre. Destinato al fallimento, ma non oggetto di 
rinuncia, risultando, al contrario, l’esperienza del soggetto transessuale, 
costantemente rilanciata nella serie infinita degli incontri mondani29. 

                                                 
28 Si consideri la precarietà della condizione transessuale, così radicalmente anco-
rata allo sguardo dell’altro, evidente nelle parole di un’altra paziente citata da 
Alessandro Salvini nel contributo precedentemente citato, la quale così diceva 
della sua esperienza dell’altro: «Coloro che mi aspettano al di là della porta per 
giudicarmi, e che possono farmi sentire una donna pienamente riuscita o con un 
difetto originario di fabbrica» (p. 260). 
29 Andrebbe probabilmente qui affiancata un’analisi più attenta alle specifiche 
modalità di spazializzazione e di temporalizzazione della presenza transessuale 
che sembrano, per certi versi, riavvicinarla alla presenza isterica per come essa è 
stata mirabilmente descritta da Georges Charbonneau, in particolare per quel che 
concerne la centralità e l’occupazione dello spazio intersoggettivo da una parte, la 
centralità del momento presente dall’altra. In realtà il temporalizzarsi della pre-
senza transessuale richiederebbe decisamente una riflessione più approfondita di 
quanto ci sia consentito in questa sede, e questo per molteplici motivi: si pensi, ad 
esempio, al “da sempre” con cui il soggetto situa il proprio “intimo sentire”, e che 
ancora una volta si richiama a quel tempo figé proprio della maschera (Callieri, 
2001a, p. 13), al complesso disarticolarsi dei momenti ritentivi da quelli protenti-
tivi ed a quell’«“arrestarsi”, quel “giungere a una fine” dell’autentica mobilità sto-
rica dell’esistenza» – cui faremo cenno più avanti – come anche la centralità della 
tipificazione figurativa. A quest’ultimo proposito, scrive Charbonneau: «l’isterico 
[…] sovrainveste in permanenza i suoi ruoli ostentativamente per l’altro, senza 
lui-stesso veramente crederci. Vuole farvi credere quelli ai quali indirizza i suoi 
eccessi di emozione, forzando la credibilità in questa identità di ruolo. L’identità 
di ruolo, nel senso di Alfred Kraus, non è sostenuta che attraverso il ruolo […]. 
L’isterico crede troppo alle figure (in realtà, esse parlano da loro stesse) e, come 
soggiogato da esse, non dice niente di ciò che ne pensa. In lui, o in lei, sono gli 
altri che parlano, e l’isterico vuol far parlare ancora più forte questo gli altri. 
L’isterico si è perso nel brusio degli altri al punto di non sapere più stabilire un 
autentico dialogo tra il discorso degli altri e ciò che egli è o deve essere. Un brusio 
degli altri che lui stesso rinforza non sapendo ciò che egli stesso vuole» (2007, 31-
32). Al di là delle apparenti somiglianze, relative soprattutto alla centralità della 
figuralità del ruolo ed a quell’essere parlati da quel “gli altri”, la vicinanza delle 
due condizioni è a nostro parere solo apparente, essendo esse l’effetto di strutture 
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III. LA CLINICA TRANSESSUALE 
 

Quanto poc’anzi detto, ci aiuta, a questo punto, a meglio comprendere 
forse la resistenza alla formulazione di una domanda spontanea di aiuto 
psicoterapeutico da parte delle persone transessuali. Solo all’interno di 
uno spazio dove poter vedere confermata la propria immagine-oggetto 
il transessuale, infatti, sembra poter trovare riposo nell’altro. Un 
qualsiasi luogo d’interrogazione di tale superficie viene, viceversa, ad 
essere vissuto come potenziale fonte di minaccia. Ecco compreso, 
allora, quel doppio legame in cui costantemente ci si sente messi nel 
lavoro clinico con queste persone, descritto da Agnés Oppenheimer:  

 
Il transessuale imprigiona l’altro in un doppio legame, in cui il 
non riconoscimento ed il confronto metterebbero fine alla rela-
zione, mentre la neutralità è spesso interpretata come un as-
senso. Questo intrappolamento dell’altro, che si manifesta nella 
relazione terapeutica, riflette certamente quel che il soggetto ha 
vissuto, essendo questa influenza sull’altro l’inverso di un sotto-
stante sconforto profondo. Questo potrebbe essere analizzato, ma 
la possibilità di agire nella realtà, che attenua la sofferenza ap-
portando benefici narcisistici, limita l’analisi dei conflitti (p. 
257). 

 
Ma se tale è lo scacco nel quale ci si sente messi da operatori dell’area 
psicologica, e se esso non è, ovviamente, per tutto quanto abbiamo fi-
nora detto, derivato dalla semplice disponibilità delle più agevoli solu-
zioni offerte dalla chirurgia, quanto piuttosto dalla più complessiva 
struttura soggettiva, come ripensare il lavoro clinico? Quale senso attri-
buirgli al di là di quello derivantegli dalla posizione a cui vorrebbero 
ridurlo le pratiche discorsive correnti di semplice rimando speculare del 
dire del soggetto intorno a se stesso, in altri termini al di là della mera 
verifica dell’adeguatezza di una siffatta parola ed alla sua collocabilità 
entro le categorie nosografiche disponibili?  

 
Scriveva Binswanger ne Il caso Lola Voss: 

 
Nei casi di Ellen West, di Nadia e di Jürg Zünd, ma soprattutto in 
quello di Lola Voss si può osservare la progressiva mondanizza-
zione [Verweltlichung] dell’esistenza, cioè il fatto che la pre-

                                                                                                                
lontane l’una dall’altra. Come precedentemente detto, in realtà, è la figura 
antropologica del manierismo che rende vicine le due condizioni. 
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senza rinnega se stessa come autentica e libera possibilità di Sé 
[Selbstseinkönnen] e cade in balìa di un determinato progetto di 
mondo, nel quale finisce deietta [Verfallen]. In tutti questi casi la 
presenza non può più far esistere liberamente il mondo, ma è 
sempre più consegnata ad un particolare progetto dal quale 
viene afferrata [Benommen] o sopraffatta. Il termine tecnico che 
indica questo suo essere consegnata è “essere gettato” [Gewor-
fenheit]. Abbiamo mostrato il ruolo importantissimo che la for-
mazione di un ideale svolge in questo processo di progressiva 
sopraffazione da parte di un unico progetto di mondo. Invece di 
ampliare ed approfondire la possibilità di Sé, la formazione di un 
ideale “fissato” limita le possibilità della presenza di essere un 
Sé, fino al punto che essa può essere se stessa solo entro dei 
confini molto definiti e sempre più ristretti; posta al di fuori di se 
stessa, la presenza è sempre più dipendente e non libera, cioè 
stretta nella morsa di un unico progetto o modello di mondo [….] 
Questo fatto noi lo abbiamo chiamato mondanizzazione, ossia 
risucchiamento della presenza da parte del “mondo”. Quello che 
tutti questi casi [Ellen West, Jürg Zünd, Lola Voss, Nadia] hanno 
in comune è il fatto di non riuscire a portare all’unisono l’ideale 
e la realtà (per esprimersi nel linguaggio quotidiano), ovvero di 
essere dei tipi schizoidi (per esprimersi nel linguaggio 
psicopatologico) (1973a, p. 287). 

 
In effetti lo psichiatra svizzero non guardava alle sue forme di esistenza 
mancata – l’esaltazione fissata, la stramberia ed il manierismo in senso 
medico-psichiatrico – come “minorazioni” patologiche, “deviazioni” 
morbose o “sintomi”. Esse venivano da lui considerate piuttosto come 
forme di fallimento, di “mancata riuscita dell’esistenza umana”, 
laddove per definire il senso di un siffatto fallimento dell’esistenza era 
all’analitica heideggeriana che egli guardava. «L’esistenza, l’Esserci è 
– per Heidegger – la possibilità di essere per il più autentico poter-
essere». Invece di parlare di fallimento, di mancata riuscita, Heidegger 
parlava – è sempre Binswanger a ricordarcelo – delle «possibilità 
dell’esistenza di darsi alle sue possibilità», di «afferrarle» ma, anche di 
«mancarle», di «deragliare e di misconoscersi».  

È in tal senso che le forme di esistenza mancata si pongono, come 
commentava Tatossian, quali «“decadenze” nell’esistenza inautentica», 
laddove a differenza dell’inautenticità heideggeriana, in questo caso «la 
presenza inautentica rompe con l’esperienza naturale e non lascia-
essere il Mondo, il Sé e le cose quali sono». 
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Alcuni anni fa Arnaldo Ballerini scriveva: 
 

Se il soggetto transessuale nel senso più pieno del termine è colui 
che aspira attraverso una modificazione medico-chirurgica ad 
assumere l’identità dell’altro sesso (Callieri, 2003), i livelli pa-
tologici o non di questo desiderio di trasformazione identitaria 
sono diversi, visto anche il rischio di psicosi che la trasforma-
zione in un “come se” essere dell’altro sesso può comportare. 
[…] La ricerca di una identità diversa, ma asserita come sempre 
esistita in potenza da parte del soggetto, nel transessuale, a diffe-
renza dello psicotico, si snoda nel reale e usa i mezzi tecnici che 
il reale può offrirgli […]. Se l’aspirazione a cambiare l’identità 
di genere è una delle più radicali che possa esistere […] 
[tuttavia] essa si pone al limite del reale: reale che pur pratica, 
ma lo tende verso un punto al di là del quale l’unica trasforma-
zione possibile dell’identità personale sarebbe quella psicotica 
(2005, p. 99). 

 
Come già affermato da Binswanger, dunque, a proposito delle sue tre 
forme di esistenza mancata, ciò che qui sarebbe in gioco è 
quell’indugio sull’“orlo dell’abisso” di ciò che in termini clinici chia-
miamo “vuoto” o “irrigidimento della vita psichica”, un arretrare della 
presenza più o meno riuscito dal vuoto della catastrofe psicotica. 

Al di là dell’apparente omogeneità del campo, in realtà il grado di 
“modificazione” organizzato intorno all’idea dell’“essere (come) La 
donna”, registra margini abbastanza ampi di variabilità. Allo stesso 
modo, la possibilità o l’impossibilità di accesso ad una esistenza piena, 
riuscita nei termini formulati da Binswanger, come anche da Jaspers nel 
suo riferirsi alla comunicazione esistenziale come distinta da quella che 
– nei suoi termini si verifica a livello dell’esserci, nella banalità degli 
incontri quotidiani in cui non ci si finisce per svelare mai nella propria 
autentica natura30 (Jaspers, 1956) –, è più o meno possibile. Come 
dimostra il caso, sia pur tragico, descritto da Medard Boss, di Claudine 
Anderson31, riferito in realtà al corrispettivo femminile della condi-

                                                 
30 «[…] La comunicazione esistenziale è un atto di vita, una scommessa e una 
sfida in cui sono in gioco gli esistenti nel loro essere più proprio e nel loro intero 
esserci in carne ed ossa» (Cantillo, p. 72), ed ancora: «Nella comunicazione 
[esistenziale] mi manifesto all’altro. Questo divenir-manifesto è ad un tempo un 
divenir-reale dell’io in quanto se-stesso» (Jaspers, 1978, p. 74). 
31 Il caso di Claudine Anderson costituisce il terzo “ideal tipo” di omosessualità 
descritto da Medard Boss nel suo Sinn und Gehalt der Sexuellen Perversionen. Il 
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zione, la possibilità di un’esistenza piena, di un pieno sviluppo nella 
patria dell’amore, non è impossibile. Se tuttavia, come le esistenze 
mancate binswangeriane, le condizioni transessuali corrono il rischio di 
«“arrestarsi”, di “giungere a una fine” dell’autentica mobilità storica 
dell’esistenza», ciò a cui il clinico dovrà puntare è appunto una rimessa 
in moto dell’esistenza di contro ed al di là del sembiante sociale, della 
figuralità di ruolo femminile. È a ciò che dovrebbe evidentemente 
puntare un lavoro psicologico, ad un lavoro di de-soggiogamento 
dall’ideale. Come scriveva Massimo Recalcati: «Ironizzare intorno alla 
credenza nel proprio io, alla falsa solidità della propria identità, per-

                                                                                                                
mancato ricorso alla categoria dell’inversione sessuale di Havelock Ellis, ma so-
prattutto il mancato confronto con i numerosi casi descritti da Krafft-Ebing nella 
sua Psychopathia Sexualis e con quello descritto da David O. Cauldwell su 
SEXOLOGY MAGAZINE, caso per il quale egli coniò il termine psychopathia trans-
sexualis, o ancora con il seelischer Transsexualismus (anima transessuale), de-
scritta da Hirschfeld nel 1923 (p. 15), costituisce probabilmente un limite 
dell’opera di Boss. Nel suo lavoro, viceversa, egli si confronta, rigettandola, con la 
proposta che era stata originariamente di Ferenczi di una distinzione tra 
l’omoerotico passivo o soggettivo e quello omoerotico attivo. Il caso da lui de-
scritto risulta in realtà molto vicino ai casi descritti dallo psicoanalista ungherese, 
precisamente alle forme appunto in cui «si nota un vero e proprio rovesciamento 
dei caratteri psichici, e talvolta anche somatici […] un uomo che nei rapporti con 
gli uomini si sente donna è, in relazione al proprio Io, invertito (omoerotismo in 
seguito ad inversione del soggetto o, più brevemente, omoerotismo soggettivo); 
egli si sente donna, e ciò non solo nel rapporto genitale, ma in tutte le circostanze 
della vita» (Ferenczi, p. 101). Il tragico destino di Claudine Anderson, morta sui-
cida, richiama inevitabilmente alla mente il celebre caso di Ellen West descritto da 
L. Binswanger. È degno di nota, d’altra parte, come lo psichiatra svizzero scri-
vesse, riferendosi appunto ad Ellen West: «La verità dell’affermazione che il 
modo in cui un uomo muore la sua morte rivela come egli ha vissuto, si offre con 
particolare evidenza nel caso Ellen West. Nella sua morte, con particolare pre-
gnanza scorgiamo il senso esistenziale o più esattamente il controsenso della sua 
vita. E questo senso non era quello di essere se stessa, ma, al contrario, di non es-
serlo. Se si vuol parlare di un naufragio di questa presenza, lo scoglio contro il 
quale è naufragata è proprio questo. […] Quando Ellen West constata che il de-
stino l’ha voluta grassa e robusta, mentre lei vuol essere sottile e delicata e quando 
prega il creatore: “Creami un’altra volta, ma creami meglio”, al tempo stesso mo-
stra di aver sofferto per tutta la vita di quella malattia dello spirito che con acu-
tezza geniale Kierkegaard ha descritto e lumeggiato in ogni possibile aspetto sotto 
il nome di malattia mortale […] Alla radice di tanti “casi” di schizofrenia sta il 
“disperato” desiderio, anzi l’irremovibile “diktat” al mondo proprio, al mondo in 
comune e al “destino”, di non voler essere se stessi […]». Aggiungeva, quindi, in 
nota: «Ogni psichiatra avrà in mente una quantità di casi in cui i malati “sono 
scontenti della loro sorte”, ad esempio perché non sono nati donna o uomo […]» 
(Binswanger, 1973, p. 134). 
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mette di non irrigidire la nostra immagine del mondo, lasciando più 
spazio al nuovo e all’inatteso, producendo una vita psichica più demo-
cratica che non si lascia ipnotizzare dalla seduzione narcisistica dell’io 
padrone» (2007). Lavoro spesso complesso, forse impossibile nel 
campo della clinica transessuale, ma rispetto al quale solamente è pos-
sibile continuare ad orientare la barra del timone del processo di cura. E 
ciò ben al di là della trasformazione o meno del “reale” del corpo. 
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I DURI VELI. 
VIAGGIO PSICOPATOLOGICO 
ATTRAVERSO L’INFERNO DI DANTE 
 
R. DALLE LUCHE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Luciano Del Pistoia è senza dubbio uno dei più rigorosi fenomenologi 
“classici” ancora in incessante e creativamente encomiabile attività 
(vedi anche i recenti Saggi fenomenologici. Psicopatologia, clinica, 
epistemologia, Fioriti, Roma, 2008). In questa sua ultima fatica, con-
cretizzando la lezione del suo maestro Lantéri-Laura (Fenomenologia 
dell’immaginario), propone un’acuta lectura Dantis, con tanto di ver-
sione orale su Cd, nella quale evidenzia il potenziale percettivo e inter-
pretativo della fenomenologia su un Mondo, quale quello dell’Inferno 
dantesco, che, nelle sue peculiarità qualitative, offre numerose analogie 
con quello degli psicotici. L’acutissima intuizione di Del Pistoia è che i 
Dannati danteschi subiscano, nel loro passaggio dalla vita terrena 
all’eternità della pena infernale, gradi variabili del medesimo processo 
di depersonalizzazione che è subìto dai nostri simili quando entrano in 
una dimensione psicotica: subiscono cioè «un’esperienza da brivido che 
spianta l’Io dal suo fondamento e lo fa puro terrore», consegnandolo al 
Potere assoluto di un agente esterno anonimo e totipotente («vuolsi così 
colà dove si puote») e dei suoi esecutori e aguzzini, riducendosi, come i 
deliranti, a “dover essere” nell’unico modo della pena “eterna” (asso-
lutamente irreversibile e non evolutiva), attaccati al ricordo della vita 
passata. Infine i Dannati, nel loro fondo, presentano tutti un nucleo me-
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galomanico in quell’irriducibilità alla critica di quanto hanno compiuto 
in vita, che li ha appunto portati alla dannazione: è il peccato di Super-
bia, il peggiore dei vizi capitali. L’esito del processo di spersonalizza-
zione è l’esistenza di “morti viventi” con un’alterazione qualitativa 
della relazione con l’osservatore-Dante, il quale, come ogni psichiatra 
che si rispetti, cioè che cerchi una relazione autentica, ha i suoi pro-
blemi “controtransferali” nei suoi vari incontri nei gironi danteschi. 

Se la partenza dello studio sposa quindi un metodo fenomenologico 
strutturale (metodo delle riduzioni), nei commenti ai diversi canti – 
quelli scolasticamente più classici (Francesca, V; Farinata, X; Brunetto 
Latini, XV; Ulisse, XXVI; Conte Ugolino, XXXIII) – predomina 
invece l’altra componente della fenomenologia di Del Pistoia, cioè 
quella dell’analisi delle Passioni umane preponderanti (potere, denaro e 
sesso). Lo scrivente vuole lasciare al lettore il gusto di queste analisi 
che, ancora una volta, riguardano tanto il Dannato quanto i riflessi che 
la sua condizione e le sue parole esercitano su Dante, soprattutto 
quando questi incontra qualcuno già incrociato nella vita terrena. Que-
ste analisi fenomenologiche si dipanano rapsodicamente tra interpreta-
zioni ermeneutiche, intuizioni, percezioni e analogie “atmosferiche” e 
fisiognomiche, secondo un libero vagare della mente che ricorda 
“l’attenzione fluttuante” di freudiana memoria. Tra parentesi, 
l’ossimoro “I duri veli” cui rinvia il titolo del libro, che fa riferimento 
alla frase pronunciata dal traditore Frate Alberico: «levatemi dal viso i 
duri veli, / sì ch’io sfoghi ’l duol che ’l cor m’impregna, / un poco, pria 
che ’l pianto si raggeli», è un’ottima metafora per quelli che oggi 
chiamiamo “meccanismi di difesa”, dei quali la pena eterna depriva più 
o meno estensivamente obtorto collo i diversi personaggi danteschi.  

Nel capitolo finale (L’anima dannata), Del Pistoia riepiloga e appro-
fondisce le conclusioni del suo studio evidenziando come nei Dannati il 
Male non sia più in una relazione evolutiva col Bene, come avviene in-
vece ancora nei viventi dotati della capacità del ravvedimento, ma si 
concretizzi in una dimensione “di banalità opaca ripiegata su se stessa”, 
splendida definizione applicabile anche al tipico “ottundimento affet-
tivo” degli psicotici cronici. Le opinioni dei Dannati, come i deliri dei 
nostri pazienti, sono anch’esse “verità opache”, non tanto per il loro 
contenuto, che al limite può essere anche plausibile o comunque inter-
pretabile, ma piuttosto «per la mancanza strutturale di una contro-verità 
che la cimenti e che così la validi seppure anche negandola». Molti di 
questi dannati, infine, come molti psicotici guardati da vicino, hanno 
una vita ridotta ad un «formalismo rigido privo di qualsiasi anima e 
lontano da quell’intreccio di progetto, memoria e affetto che è la vita 
autentica. La loro passione progettuale è tutta investita nel loro delirio, 
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il quale, essendo però un progetto campato per aria, che non si con-
fronta con la realtà ma solo si impone ad essa, non può che ripetersi in-
definitamente nella sua astrattezza»: siamo qui chiaramente nel mondo 
delle Missglukten Daseins (esistenze mancate, ma qui verrebbe da dire 
piuttosto esistenze perdute) di Ludwig Binswanger. 

Queste poche citazioni fanno capire molto bene come si possa inse-
gnare la fenomenologia e la psichiatria anche leggendo Dante; per con-
verso questo genere di lettura raffinata ma intuitivamente condivisibile 
ce lo rende assai meno pesante, e molto più vivo e attuale, di quanto 
l’istruzione scolastica obbligatoria abbia fatto. 
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PHENOMENOLOGY, PSYCHIATRY 
AND THE SENSE OF THE REALITY 
Una recensione 
 
G. FERRAMOSCA 
 
 
 
 
In un momento storico dominato da un interesse emergente nei con-
fronti della dimensione emotiva, il filosofo Ratcliffe offre una teorizza-
zione originale, soffermandosi su quelle sensazioni corporee che rive-
lano modi di essere nel mondo, da lui definiti come “sentimenti esisten-
ziali”. Essi risultano distinti dalle emozioni in quanto costituenti 
l’orientamento di sottofondo attraverso il quale si struttura l’esperienza 
e del quale siamo, almeno in parte, consapevoli. Le emozioni vengono 
invece descritte dall’autore come stati psichici relativi a cambiamenti 
corporei, stati circoscritti nella dimensione spazio-temporale e riguar-
danti oggetti specifici. Interesse dell’autore è quello di concentrarsi 
sullo sfondo esistenziale, caratterizzato da sentimenti non-concettuali 
del corpo che costituiscono il retroscena del senso di appartenenza al 
mondo e del senso di realtà. Non si tratta né di valutazioni specifiche 
riguardanti determinati oggetti, né di atteggiamenti proposizionali, né di 
puri affetti, ma di sentimenti che strutturano l’esistenza del mondo e 
l’esperienza soggettiva. Questi aspetti di una stessa realtà, tra loro in-
scindibili, sono veicolati dalle sensazioni corporee che consentono di 
cogliere il modo di essere nel mondo proprio di ciascuna persona. 
Nell’introdurre l’argomento, il filosofo si scaglia contro le prospettive 
filosofiche basate sul dualismo che tendono a separare l’esperienza del 
corpo da quella del mondo, gli affetti dalla cognizione, la mente dal 
corpo. L’essere nel mondo rappresenta, infatti, qualcosa di unitario in 
cui «il sentire del corpo è anche un modo di essere nel mondo». Modo 
di essere che risente del contesto sociale in cui la persona è immersa e 
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che la vede protesa verso un mondo costituente uno spazio di possibi-
lità, un’arena di progetti plausibili, obiettivi pratici e valori. Natura pre-
articolata e irriflessiva che, costitutiva dell’uomo, può essere còlta solo 
quando il sentimento esistenziale vira, cambia crescendo o diminuendo 
in intensità. Lo spazio di possibilità e la rispettiva dimensione temporale 
possono allora restringersi in modo opprimente o allargarsi a dismisura, 
il contatto con il mondo cambiare, facendo avvertire il proprio corpo e le 
altre persone in modo diverso, talvolta addirittura come dei puri mani-
chini o dei meccanismi fungenti, condizione tipica della schizofrenia.  

L’uomo diventa consapevole delle proprie esperienze proprio nel 
momento in cui subentra una rottura della relazione con l’oggetto, ossia 
non appena esso è distinguibile da un’attività che non viene più ese-
guita in modo automatico e pre-riflessivo. Questo si verifica, seppur in 
modo diverso, in ogni condizione psichiatrica e Ratcliffe lo evidenzia 
riportando delle testimonianze relative al cambiamento dell’orienta-
mento esistenziale, soffermandosi, in particolar modo, sulla depressione 
maggiore e sulla schizofrenia. Attingendo da opere letterarie come 
quelle della Plath e di Styron, l’autore mostra come i mutamenti del 
background esistenziale si ripercuotano non solo sulle sensazioni cor-
poree ma anche su come gli oggetti e le situazioni appaiono, modifi-
cando in modo sostanziale la relazione sé-mondo. I sentimenti esisten-
ziali così modificati riflettono un modo di trovarsi nel mondo differente 
da quello esperito in precedenza: l’atteggiamento naturale, pre-
riflessivo di un tempo viene sostituito da un altro atteggiamento, di-
verso nell’intensità e nel carattere. In ogni caso si parla di un cambia-
mento nella struttura dell’esperienza che riflette orientamenti esisten-
ziali distinti, che spaziano da quello di realtà a quello di irrealtà con una 
gamma di sfumature che plasmano l’essere e lo modificano. Contra-
stando la tendenza ormai consolidata a distinguere tra sensazioni corpo-
ree ed esperienza col mondo, Ratcliffe attinge a spunti di vita quoti-
diana per dimostrare come mente e corpo risultino interconnessi e come 
sia futile e priva di fondamento qualsiasi tendenza separativa. Ripor-
tando l’esempio del tatto, l’autore nota come questo senso consenta, 
forse più di tutti gli altri, di cogliere la struttura fenomenologica della 
nostra relazione col mondo. Proprio perché sottende tipi diversi di per-
cezione, ivi incluse quella della manipolazione guidata visivamente, 
dell’esplorazione tattile, la propriocezione e altre ancora. Il tatto rap-
presenta, quindi, qualcosa di più pervasivo in cui i confini corporei non 
risultano essere facilmente distinguibili, come sembrerebbe in un primo 
momento e, proprio per questo motivo, sembra essere costitutivo della 
relazione sé-mondo. Questo si nota soprattutto nell’alienazione in cui le 
singole parti risultano differenziate in modo variabile e occupare il 
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piano dell’esperienza a diversi gradi e in diversi modi. La persona la-
menta la perdita di presa sulle cose, che appaiono così intoccabili. Il 
tatto rappresenta allora il punto di partenza che meglio consente 
l’esplorazione dei sentimenti esistenziali, rispetto alla visione e agli al-
tri sensi, proprio in quanto dotato di reversibilità: esso sottende una 
percezione diacronica e orientata al cambiamento che permette di 
oscillare in continuazione tra percepiente e percetto, ossia tra corpo e 
mondo. È bene però notare che ogni oggetto costituisce un’“entità in-
tersensoriale”, come affermato da Merleau-Ponty, nel momento in cui 
la percezione di esso da parte di un senso include un range di potenzia-
lità salienti per la percezione degli altri sensi e dell’attività corporea. E 
l’insieme di tali possibilità intersensoriali forma l’esperienza 
dell’oggetto, delineando quella struttura di fondo che Ratcliffe chiama 
“spazio di possibilità”, immerso in uno specifico orientamento esisten-
ziale. Orientamento che risulta solitamente implicito nell’attività di 
percezione in quanto il corpo, medium fondamentale che connette il 
soggetto al mondo, risulta silente, non viene avvertito nella sua pre-
senza dalla persona. Il sentimento esistenziale viene allora colto quando il 
corpo diventa facilmente distinguibile e, in seguito a una sfasatura 
dall’attività, esso cessa di essere il luogo invisibile di progetti per configu-
rarsi come un oggetto, del quale ogni singola parte può essere sentita. 

Di conseguenza il mondo, prima percepito come un ampio spazio di 
possibilità, si frantuma e la relazione col mondo non è più intesa in 
termini di cosa fare e cosa si potrebbe fare: le possibilità si arenano, 
svaniscono e l’orientamento esistenziale complessivo della persona as-
sume un carattere più passivo. Viene meno la familiarità del mondo, in 
seguito alla rottura delle relazioni interpersonali e allo scomparire della 
fluidità delle attività. Compare un diverso tipo di relazione, un’altra 
consapevolezza, accompagnata dalla sensazione di fallire nel connet-
tersi e sintonizzarsi con la situazione. Il mondo, che prima offriva di-
verse possibilità d’azione, ora diventa oppressivo, minaccioso, perico-
loso, diverso da quel rifugio salvifico a cui la persona sentiva di appar-
tenere. L’esperienza della vulnerabilità, della fragilità e della mancanza 
di controllo si fa pervasiva e il cambiamento dell’orientamento esisten-
ziale si ripercuote tanto sull’esperienza corporea quanto sul pensiero e 
sulla relazione con l’altro. Quest’alterata esperienza soggettiva e del 
mondo viene esacerbata dalle relazioni con le altre persone attraverso 
l’abisso che si viene a delineare tra il mondo nuovo, sconcertante e ter-
rificante, abitato dal paziente, e quello dato per scontato dagli altri. In-
trappolato nell’impossibilità di comunicare, il paziente avverte il 
mondo come un posto inusuale, remoto e strano, e questa incapacità 
comunicativa amplifica la sua sofferenza, facendolo sentire relegato 
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nella sua solitudine. Il nuovo orientamento esistenziale plasma il sé e la 
disposizione ad agire, ridefinendo l’esperienza soggettiva del mondo e 
del corpo. Il percepire qualcosa nell’ambiente è infatti legato in modo 
inscindibile alle azioni che possono essere eseguite su di esso: la situa-
zione evoca e sollecita in modo automatico l’azione. 

Ma il mondo non va esclusivamente interpretato nei termini di ciò 
che possiamo fare, in quanto le nostre possibilità si scontrano inevita-
bilmente anche con quelle degli altri: il mondo allora si configura come 
un’esperienza ordinaria condivisa proprio perché dischiude possibilità 
che trascendono la singola soggettività, interessando anche la comunità. 
Ratcliffe parla, quindi, di “orizzonte universale dei sentimenti esisten-
ziali” per intendere non solo l’interazione tra attualità e possibilità 
nell’esperienza, ma anche il ruolo fenomenologico dei sentimenti esi-
stenziali e la relazione tra le possibilità e il senso di realtà. L’esperienza 
dell’oggetto implica, infatti, qualcosa in più della semplice percezione 
attuale: l’oggetto ci appare in un certo modo, visto da una particolare 
prospettiva, dischiudente un insieme di possibili azioni e connotato da 
un significato che risulta essere socialmente condiviso. Gli orizzonti 
sono strutture dinamiche, in quanto appaiono come potenzialità per fu-
ture attività, dotate di una forma che è determinata dalle disposizioni 
corporee. Queste ultime risultano essere fenomenologicamente accessi-
bili nei termini di ciò che viene sentito, avvertito dal corpo. E, parados-
salmente, diventano più accessibili proprio quando soggette ad altera-
zioni, le quali riflettono cambiamenti esistenziali caratterizzati dal venir 
meno dell’orientamento strutturato delle attività di una persona, che lo 
connetteva in precedenza al mondo in modo pratico e finalizzato. La 
persona perde il senso di appartenenza e il suo sentirsi radicato in esso, 
presentando manifestazioni patologiche che, seppur differenti, sotten-
dono tutte un viraggio nel background esistenziale. Il paziente riporta 
una perdita del sentimento di familiarità, il senso di aver perduto qual-
cosa e di trovarsi in un mondo avvolto da una nube di stranezza. 

La persona diventa spettatore di un mondo che ora avverte in modo 
impersonale: si rende conto che qualcosa è smarrito, che non è questo il 
modo in cui le cose dovrebbero apparire. E tutto questo si sviluppa 
nell’ambito di un contesto sociale in cui il paziente non riesce a comu-
nicare quello che gli sta succedendo e questa impossibilità di espres-
sione si traduce in un’incomprensione dell’altro, con conseguente dete-
rioramento non solo del rapporto sociale ma anche delle condizioni del 
paziente stesso. Il filosofo sottolinea come alcune esperienze possano 
essere sperimentate anche nella realtà quotidiana, senza che per questo 
si configurino come manifestazioni psichiatriche, e la distinzione ri-
siede proprio nel fatto che in questo caso le persone risultano ancorate 
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alla realtà. Ancora una volta Ratcliffe mostra come, in realtà, esista un 
continuum tra esperienze patologiche, spirituali e caratterizzate 
dall’attitudine metafisica proprio perché il senso di realtà non è qual-
cosa che si ha o meno, ma rappresenta qualcosa di mutevole, soggetto a 
variazioni di grado diverso, più o meno intense. Variazioni che riflet-
tono mutamenti nel sentimento esistenziale, il quale può essere còlto 
proprio quando va incontro a modifiche. Tuttavia l’Autore del libro non 
si addentra nello specificare quale sia l’intera gamma dei sentimenti 
esistenziali coinvolti nelle malattie della psiche né tantomeno descrive 
quali siano gli orientamenti associati alla malattia per due motivi fon-
damentali: prima di tutto perché gli stessi sentimenti esistenziali pos-
sono essere descritti in un modo diverso, come accade coi pazienti con 
delirio di Cotard, e perché sentimenti diversi possono essere riferiti 
nello stesso modo e, poi, perché le categorie diagnostiche risultano es-
sere discutibili e non totalmente affidabili. Egli si limita a sottolineare 
l’esistenza di un continuum tra i sentimenti esistenziali esperiti in mani-
festazioni considerate, da molti autori, speculari, come la depressione e 
la schizofrenia. Ratcliffe rinuncia quindi a proporre una classificazione 
onnicomprensiva dei sentimenti esistenziali, lasciando questo gravoso 
compito ai fenomenologi, persone in grado di fornire maggiori indica-
zioni per una migliore comprensione dei vissuti del paziente. E ribadi-
sce che il nucleo centrale risulta il senso modificato delle persone e una 
capacità di sintonizzazione diversa da quella esperita in precedenza. 
Queste modificazioni, esemplificate dall’inaccessibilità o perdita degli 
altri, si riflettono sull’esperienza del mondo, un mondo che diventa uno 
spazio che non offre possibilità di fuga, vie di uscita. Intrappolato nella 
sua solitudine e incapace di comunicare quanto sta accadendo, il pa-
ziente si ritrova sofferente a sondare la profondità di una condizione 
inesprimibile. Ratcliffe auspica che, nell’esplorazione di tali condizioni, 
la scienza venga coadiuvata dal contributo fondamentale della fenome-
nologia, l’unica in grado di fornire una migliore comprensione del vis-
suto del paziente e il background emozionale necessario perché sia pos-
sibile instaurare un legame più empatico col paziente. 

 
 

Grazia Ferramosca (c/o Baroncini - Lobianco) 
Via Giovanni Marradi, 8 
I-50135 Firenze 
 
Recensione al volume di Matthew Ratcliffe, Feelings of being. Phenomenology, 
psychiatry and the sense of the reality, Oxford University Press, New York, 2008, 
pp. 309, $ 67,95 
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IL SENSO TRA SPIEGAZIONE E 
INTERPRETAZIONE 
 

A. FUSILLI 
 
 
 
 

Su un aspetto, almeno in apparenza, le nostre storie divergono, 

poiché uno di noi (MRM) ha una formazione psicoanalitica, l’altro 

(GS) fenomenologica. Per fortuna, nessuno di noi ha fatto di questa 

formazione una questione di identità o di ortodossia. Di fatto, tra 

noi è sempre stata la clinica – cioè la riflessione sui problemi, i 

disturbi e le sofferenze dei pazienti – a redimere ogni eventuale 

dilemma ideologico. 

Stanghellini & Rossi Monti, 2009 

 
 

Sia il fenomenologo che l’analista sanno che il dialogo non ha fine. 

Ricoeur 
 
 
 
Il lettore si prepari ad approcciare e a lasciarsi impressionare dalle pa-
gine di un testo che «si configura come un saggio sulla “psicologia del 
patologico”, [e] che ha però anche l’ambizione di porsi come un ma-
nuale di psicologia clinica e psicologia dinamica» (p. XI). Se non cono-
scessi gli Autori, direi che un libro simile non esiste. 

Lungo il sentiero «di una collaborazione e di un’amicizia che durano 
da vent’anni» (p. IX), Giovanni Stanghellini e Mario Rossi Monti 
hanno rallentato il loro fitto incedere di accademici e psicoterapeuti per 
fermarsi ancora una volta a scrivere, ad imprimere su carta stampata il 
logos e la praxis dei loro percorsi esperienziali, professionali. Perché – 
per nostra fortuna – l’antico adagio latino che recita verba volant, 
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scripta manent, segue un andamento particolare nel caso di Giovanni 
Stanghellini e Mario Rossi Monti: le parole che loro pronunciano nelle 
aule dell’Università, negli eterogenei e polimorfi contesti di scuole di 
specializzazione, di congressi, simposi, seminari, risuonano al ritmo di 
un abbrivio pacato, decollano con forza propulsiva, dialogano al passo 
dialettico di incontri fecondi e critiche costruttive, e concludono il loro 
volo – ma solo prima facie – atterrando sulle pagine di un articolo, di 
un libro. E trattasi di “parole che toccano” (Quinodoz), parole evocative 
ma fruibili, parole manipolabili – sensu Heidegger – dalle quali si viene 
ispirati, dalle quali si viene raggiunti. 

Sarebbe un’impresa laboriosa quella di riportare la vertiginosa lista 
di lavori intessuti e suonati a quattro mani negli anni da Mario Rossi 
Monti e Giovanni Stanghellini. Ne citerò solo alcuni, nella convinzione 
che il lettore possa scorgere tra questi e Psicologia del patologico una 
linea di continuità, un fil rouge teoretico che lo accompagni nell’iter di 
consultazione come una bussola, come un navigatore: del 1993 sono gli 
articoli pubblicati sulla rivista PSYCHOPATHOLOGY, Influencing and being 
influenced: the other side of “bizarre delusions”. Analysis of the con-
cept and Clinical investigations; del 1996 sono gli articoli pubblicati 
rispettivamente sulle riviste COMPREHENSIVE PSYCHIATRY e ATQUE 
Psychopathology: an edgeless razor? e Nosografia e psicopatologia: 
un matrimonio impossibile?; del 1999 è invece la curatela del volume 
Psicopatologia della schizofrenia. Prospettive metodologiche e clini-
che, ed il capitolo in questo contenuto Psicopatologia dei disturbi dei 
confini dell’Io; del 2009 è infine l’articolo pubblicato su PHILOSOPHY, 
PSYCHIATRY & PSYCHOLOGY, Explication or explanation? 

Quella del 2009 è la stessa annata che vede l’Editore Raffaello Cor-
tina dare alle stampe il libro di Giovanni Stanghellini e Mario Rossi 
Monti che si intende qui presentare: Psicologia del patologico. Una 
prospettiva fenomenologico-dinamica. 

Titolo e sottotitolo risultano già emblematici, latori di riconoscibili 
background teorici. 

Al lettore “addetto ai lavori” non può sfuggire il manifesto psicopa-
tologico minkowskiano sintetizzato nella formula “psicologia del pa-
tologico”: una psicologia che si rapporta al “fatto psicopatologico” 
(Minkowski) attraverso due passaggi metodologico-conoscitivi di base: 
1) l’approfondimento «[della] natura e [delle] modalità di esistenza che 
esso ci rivela»; 2) il prolungamento di queste «non tanto verso il “nor-
male” quanto verso la vita, così eloquente nella sua fondamentale 
complessità» (ibid.). 

Ma cosa vuol dire dispiegare una riflessione di natura clinica ope-
rando una “psicologia del patologico” piuttosto che “una semplice pa-
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tologia dello psicologico” (ibid.)? Cosa vuol dire per gli Autori «pro-
lungare le modalità di esistenza che il fatto psicopatologico rivela non 
tanto verso il “normale” quanto verso la vita» (ibid.)? Come hanno in-
terpretato gli Autori l’insegnamento di Minkowski per cui la psicopa-
tologia – lo psicopatologo che la incarna – deve poter rimanere “in inte-
razione permanente con la realtà vivente” (ibid.)? 

Stanghellini e Rossi Monti sembrano implicitamente rispondere a 
tali retorici interrogativi nel discorso psico-patologico portato avanti nel 
testo secondo una triplice declinazione del key-concept o organizzatore 
tematico di “dispositivo”: Il dispositivo clinico (parte prima), Disposi-
tivi conoscitivi e terapeutici (parte seconda), Dispositivi di vulnerabilità 
(parte terza) – tematiche tutte su cui ci si soffermerà più ampiamente in 
seguito. 

Il lettore – “addetto ai lavori” o meno – avrà forse potuto ravvisare 
anche la somiglianza (se non completa omonimia) che il titolo del sag-
gio dei nostri Autori presenta rispetto al titolo del manuale curato da 
Jean Bergeret Psicologia patologica (1972; tr. it., Masson, 1979): sem-
bra opportuno sottolineare come due differenti “epistemologie del ma-
nuale” rendano macroscopica la distinguibilità dei due testi. Ancor 
prima che di natura tematico-contenutistica (o di ispirazione teorica di 
riferimento), il criterio differenziale è di natura per così dire strutturale: 
laddove il manuale di Bergeret permette al lettore di dirimersi nel mare 
magnum della patologia mentale attraverso le dizioni classiche di 
“strutture nevrotiche”, “struttura psicotica” e di “organizzazioni stati-
limite”, il manuale di Stanghellini e Rossi Monti ha cura di presentare 
(illustrandone la potenziale operatività clinica) un approccio teorico-
metodologico – quello fenomenologico-dinamico – all’area della psi-
cologia clinico-dinamica, e di prendere in esame – a partire da tale ap-
proccio – i principali loci di vulnerabilità o dispositivi patogenetici che 
rendono l’Uomo “strutturalmente sospeso tra salute e malattia” (p. 204; 
corsivo mio). 

Nelle parole degli Autori: «I capitoli, nel loro insieme, si propon-
gono di tratteggiare un approccio alla psicologia clinico-dinamica che 
non ha mai guadagnato molto spazio, soprattutto in Italia. Un approccio 
che trova il suo fondamento nei classici della psicopatologia di ispira-
zione fenomenologica [...] Naturalmente questo approccio non esauri-
sce il campo della psicologia clinico-dinamica, ma ne rappresenta il 
possibile fondamento [...] il nostro manuale si limita a specificare una 
metodologia di approccio alla clinica e ad analizzarne alcuni dispositivi 
patogenetici, ma non entra nello specifico della descrizione dei quadri 
clinici di cui la psicologia clinico-dinamica tradizionalmente si occupa. 
Non si troverà quindi, in questo manuale, un capitolo sul “delirio”, né 
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sulla “depressione”, sulla “nevrosi ossessiva” o sulla “schizofrenia”» 
(p. XI). 

Si è fatto accenno alla rete di rimandi che il titolo del manuale può 
gettare. Non è da tralasciare però il vero “scandalo” richiamato dal 
sottotitolo: Una prospettiva fenomenologico-dinamica. La coppia di 
aggettivi atta ad esplicitare l’ispirazione della suddetta prospettiva può 
risultare ossimorica, può ri-suonare come una giustapposizione di me-
lodie radicalmente diverse, costituite da note che giacciono su spartiti 
afferenti a mondi musicali lontani. La storica antinomia psicoanalisi 
(psicodinamica classica) vs. antropoanalisi si fonda sulla dicotomia 
homo natura/homo cultura (o homo existentia), un “dilemma sempre 
meno perentorio”, dal momento che «in quest’ultimo trentennio la psi-
coanalisi, oltre che accostarsi all’epistemologia, è venuta sempre più 
aprendosi al recupero del soggetto nella sua realtà alteregoica (proprio 
nel senso husserliano del termine) [...] E l’antropologia esistenziale, dal 
suo canto, è andata sempre più riconoscendo la non-surrettizia verità 
dell’Inconscio come discorso dell’altro, di un tu, che m’inabita dal 
principio» (Callieri). Che genere di dialogo è possibile instaurare tra 
l’uomo intrapsichico la cui sorte è indelebilmente segnata dalle vicis-
situdini pulsionali e l’uomo dell’intersoggettività, già-sempre in-
car(di)nato nella dimensione del “tra” e del “noi”? Che grado di paren-
tela intercorre tra l’uomo dell’angoscia psicoanalitica della rimozione e 
l’uomo dell’angoscia esistenziale del nulla? Ma le cose stanno vera-
mente così? Trattasi di un derby tra squadra dell’energetica e squadra 
dell’ermeneutica? «Comunque, attualmente, psichiatri e psicoanalisti, 
di qualunque scuola, purché criticamente formati e non arroccati su ri-
gidi e miopi dogmatismi, sanno ormai che quello in cui ci si imbatte 
primordialmente non è un Io nudo, pre-mondano, avulso dal contesto, 
ma è un Io che è-per, che è-con, che è-contro, che è-sopra, che è-alla-
mercé-di, quindi mai un Io extramondano, neppure nei casi più estremi 
di disturbo autistico o catatonico o di arresto depressivo: sempre un Io-
linguaggio» (ibid.). 

Se l’uomo-natura e l’uomo-cultura non si conoscono personalmente 
(riconoscere le possibili linee di affinità e convergenza tra psicoanalisi 
e fenomenologia non significa annullare tout court i dovuti distinguo 
tra le due antropologie), forse è quantomeno possibile che entrambi co-
noscano l’homo biographicus, quell’uomo «che cerca di integrare ciò 
che incontra nella trama significativa della propria biografia [...] che ha 
per cura il dar senso al proprio bios costituendolo in biografia» 
(Stanghellini, 1997).  
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I. UNA PSICOLOGIA DEL PATOLOGICO 
E NON UNA PATOLOGIA DELLO PSICOLOGICO 

 
Nella Prefazione al suo Trattato di Psicopatologia, Eugène Minkowski 
denuncia al lettore i propri intenti di autore attraverso una riflessione di 
carattere concettuale rispetto al sostantivo “psicopatologia”. 

Esso sembra essere scomponibile in tre sezioni semantiche: la 
“psico-pato-logia” si profila etimologicamente quale discorso (logos) 
dispiegato intorno alle declinazioni patologiche (pathos) della vita psi-
chica (pyche). Nella prospettiva intrinseca a tale definizione, la sezione 
semantica primaria è quella relativa al patologico (“psico-pato-logia”), 
alle anomalie dell’attività psichica intorno alle quali il discorso psico-
patologico getterebbe il proprio focus di attenzione: cercare e rintrac-
ciare il morboso nello psichico significherebbe fare una “patologia 
dello psicologico”. 

Ma, se come annota Minkowski, «l’uomo è fatto per ricercare 
l’umano» (ibid.), il clinico è fatto per ricercare e contattare lo psicolo-
gico nel patologico (o quantomeno sembra auspicabile che la ricerca 
dell’istanza antropologica/psicologica nel patologico sia prioritaria 
nella sua agenda). In questa diversa prospettiva (contropolare rispetto 
alla prospettiva prima citata della “patologia dello psicologico”), la se-
zione semantica primaria è quella relativa allo psicologico (“psico-pato-
logia”), alle strutture umane o antropologiche che permeano le possibi-
lità patologiche dell’Uomo – e non meramente all’attività psichica 
scomponibile in monadiche funzioni volute da certo psicologismo po-
stulante una mente dis-incarnata, de-situata e a-storica). La primarietà 
della vita psicologica rispetto al dato patologico (“psicologia del pato-
logico” e non “patologia dello psicologico”) è motivata dalla irriduci-
bilità dell’istanza antropologica rispetto ad altri dati: l’essere 
dell’Uomo è un dato primo, esso non può essere troppo frettolosamente 
tradotto, scomposto, inventariato, enumerato, categorizzato, dunque ri-
dotto ad altri dati. 

Come scrive Minkowski: «Dovremo quindi riflettere su quanto di 
“psichico” vi è nella nostra vita, sforzandoci di inquadrarlo, di determi-
nare i fenomeni che lo riguardano direttamente». Approssimandosi a 
ciò che di psicologico c’è nel patologico, il clinico contatta primaria-
mente non già degli indici di malattia, dei sintomi, ma i “dati immediati 
della coscienza” di bergsoniana memoria, i fenomeni vissuti in prima 
persona dalla persona sofferente. 

La ricerca dell’umano (dello psicologico) nel patologico (il principio 
teorico ispiratore della prospettiva fenomenologico-dinamica) non è la 
rivisitazione clinica di una filantropia ante-litteram, ma un metodo di 
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esplorazione e di cura dei mondi della sofferenza umana: «Di fronte a 
un fatto psicopatologico, come la convinzione delirante, essa [la psico-
patologia] si sforzerà di comprenderne la psicologia, in primo luogo 
sotto il segno della posizione fenomenologica […] La posizione feno-
menologica non si limita al ruolo di un semplice metodo di indagine sui 
fatti, da porsi accanto agli altri metodi: essa mette in discussione ap-
punto il “fatto” stesso, allargandone singolarmente i limiti e sforzandosi 
di ridargli, in quello che di astratto esso può già contenere, la sua 
vitalità, la sua “vita” originarie» (ibid.). 

Una delle motivazioni, che ingenera e sospinge l’incontro e la convi-
venza dei due aggettivi “fenomenologico” e “dinamico”, risiede nella 
condivisione di una posizione epistemologica e d’un atteggiamento epi-
stemico di base – un organizzatore di senso che illumina tanto la rifles-
sione psicopatologica quanto il ragionamento clinico (Rossi Monti & 
Stanghellini, 1996; Foresti & Rossi Monti), «là dove per dinamica si 
intenda una psicologia che privilegi l’attenzione al movimento piuttosto 
che alla fissità, l’attenzione alle forze capaci di innescare questo movi-
mento» (Rossi Monti, 2009). Intendere le dinamiche psichiche quali 
movimenti mobilitati e organizzati dalla persona significa «pensare a 
un soggetto che [… possa] in qualche modo prendere posizione rispetto 
alla propria malattia [...] e vedere la malattia mentale come la risultante 
di un gioco di forze e conseguenza della rottura di equilibrio in cui 
anche le vicende di vita e l’ambiente giocano un ruolo della massima 
importanza» (Rossi Monti, 2007). 

 
 

II. I DISPOSITIVI DELLA PSICOLOGIA DEL PATOLOGICO: 
CIÒ DI CUI PUÒ DISPORRE UNA PROSPETTIVA 
FENOMENOLOGICO-DINAMICA 

 
Come si è detto, Psicologia del patologico si articola in tre parti, cia-
scuna delle quali costituisce uno dei profili, una delle declinazioni del 
concetto di “dispositivo”. 

Se i dispositivi antropologici sono – in accordo con la riflessione 
critica di Deleuze – «gli a priori tipici dell’esistenza umana in una data 
cultura», e, se «essi orientano la vita umana per come essa si dà 
innanzitutto e per lo più in un dato contesto storico-culturale» (Stan-
ghellini & Rossi Monti, 2009, p. 202), il dispositivo clinico segnala le 
strettoie e le aperture entro cui il professionista della salute mentale può 
dirimersi. Nella parte prima e in particolare all’interno del capitolo I 
Professione psicologo clinico, Rossi Monti espone e discute il «chi, 
dove, cosa, perché e come applicare la psicologia clinica» (p. 41), lad-
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dove, nel capitolo II, Psicologia clinica e dintorni, opera una puntuale 
disamina delle aree di sovrapposizione e di confine tra la psicologia 
clinica e altre discipline psicologiche affini, quali la psicologia gene-
rale, la psicologia differenziale, la psicologia medica, la psicologia di-
namica, la psichiatria, la psicopatologia, la psicoanalisi, la psicoterapia. 

La parte seconda è invece dedicata ad un’ampia riflessione intorno a 
quei dispositivi entro cui il clinico si muove e viene mosso, e che non 
possono essere concepiti e concretizzati se non accoppiatamente 
all’interno di un processo: il dispositivo conoscitivo e il dispositivo te-
rapeutico. Dopo aver discusso i due assunti «su cui si è fondata 
l’insofferenza nel campo dei disturbi psichici» (p. 87) – la diagnosi 
come operazione di riduzione e come ostacolo al processo conoscitivo 
–, ne I livelli della diagnosi (capitolo III), Stanghellini e Rossi Monti 
offrono al lettore una zoommata sul processo diagnostico, visualizzan-
dolo attraverso l’immagine di una clessidra a tre strozzature, in prossi-
mità delle quali abitano i livelli della diagnosi: diagnosi nosografica, 
psicopatologico-fenomenologica e psicodinamica. 

La parte seconda ha inoltre il pregio di contenere due capitoli speci-
fici su Strumenti per la diagnosi e la terapia: il linguaggio e la parola 
(capitolo IV) e su Psicologia ed ermeneutica: il rapporto tra 
l’espressione e la comprensione umane (capitolo V), scritti rispettiva-
mente da Egidio Bove e Cristian Muscelli.  

Nella parte terza Stanghellini applica la nozione di “dispositivo” a 
quella di “vulnerabilità”. I dispositivi di vulnerabilità (o dispositivi pa-
togeni) sono «quei fenomeni che fanno parte dell’esistenza umana – tra 
essi il conflitto, il trauma, l’umore e la coscienza – e che ne rappresen-
tano il fondamento» (p. 201); «un dispositivo patogeno non è altro che 
un dispositivo antropologico del quale si esaltano le intrinseche caratte-
ristiche di vulnerabilità. Un dispositivo del quale non posso più di-
sporre – ma che dispone univocamente le cose per me» (p. 204). 

L’istanza antropologica si trova ancora una volta ad ex-sistere nelle 
costellazioni di attività e passività: la persona dinamicamente patisce e 
agisce, esperisce e comprende, esprime e comunica, sente e riflette. Di-
spone ed è disposta. 

Nelle parole dello stesso Deleuze: «Una linea di soggettivazione è 
un processo, una produzione di soggettività all’interno di un disposi-
tivo: essa deve farsi, nella misura in cui il dispositivo lo lascia o lo 
rende possibile. È una linea di fuga» (p. 17). 
 
Psicologia del patologico è infatti un saggio sulla soggettività – sulle 
soggettività, e sull’implicito e l’esplicito, il visibile e l’invisibile, il vo-
lontario e l’involontario di cui queste sono permeate e attraverso cui 
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queste si rapportano al mondo, sui processi psicopatologici, 
conoscitivo-terapeutici. 

Proprio per tale ragione, è anche un saggio sulla fuga: sulla fuga 
dalle riduzioni e reificazioni che certa semeiotica del morbus e certa 
nosografia hanno operato nei confronti delle situazioni cliniche traden-
dole in ammassi di fatti sintomatologici; e dalle spersonalizzazioni di 
certa pseudo-psicoanalisi o “psicoanalisi da bar”, che ha la tracotanza 
di saltare alle conclusioni sui mondi interni senza sostare presso 
l’analisi dei mondi-della-vita. 

Certamente è anche un saggio sui percorsi, sui potenziali percorsi 
psicopatologici cui i pazienti possono andare incontro, ma anche sui 
percorsi di ricerca e riflessione psicopatologica di Giovanni Stanghel-
lini e Mario Rossi Monti, la cui ricchezza respira lungo le pagine di 
Psicologia del patologico. 
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Dr.ssa Alessia Fusilli  
Viale Vittoria Colonna, 48 
I-65100 Pescara 
 
 
 
 
Recensione al volume di Giovanni Stanghellini e Mario Rossi Monti, Psicologia 
del patologico. Una prospettiva fenomenologico-dinamica, Cortina, Milano, 2009, 
pp. 324, Euro 27. 
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XI CORSO RESIDENZIALE DI PSICOPATOLOGIA 
FENOMENOLOGICA 2010/2011 - Figline Valdarno 

 
 
 

AI MARGINI DELLA PSICOPATOLOGIA 
PERCORSI, ESITI, CONFINI 

 
 

Presentazione del Corso 
 
 

Sempre più spesso il clinico impegnato sul territorio o in SPDC entra in 
contatto con forme psicopatologiche spurie, meno conclamate, 
contaminate con l’organico e caratterizzate dalla possibilità di passare 
da una fenomenica ad un’altra. Il rapido evolversi della medicina 
scientifica, l’estensione e la riduzione della collateralità degli attuali 
antipsicotici, il mutamento delle condizioni socioculturali sono fattori 
che tendono ad accumulare, ai margini della psicopatologia classica, 
quella delle grandi sindromi schizofreniche e maniaco/depressive della 
psichiatria clinica tradizionale, una sempre maggiore varietà di forme, 
di difficile inquadramento e di ancora più difficile comprensione e 
gestione. Questo XI corso di Figline, che presuppone una conoscenza 
psicopatologica di base, è volto all’applicazione di una psicopatologia 
dinamica e strutturale, capace cioè di leggere il senso delle esperienze 
vissute, rinvenendo aspetti matriciali o basici, e di metterle in relazione 
con i diversi quadri clinici. Attraverso l’esposizione di situazioni 
cliniche da parte di giovani psichiatri e psicologi supervisionati da 
psicopatologi di provata esperienza e attraverso punti critici messi in 
discussione con il coinvolgimento attivo dei corsisti, sarà perseguito 
l’obiettivo di mettere il clinico in condizione di fronteggiare richieste 
sempre più critiche ed elusive e di impostare piani di trattamento 
consoni alla singolarità e alla soggettività delle persone, come è nella 
prospettiva fenomenologica, piuttosto che nell’astratta burocrazia dei 
protocolli e delle linee guida. 
 
 
 



 342 

4-5 Marzo 2011 
 

Apertura del corso a cura del Dr. Riccardo Nocentini 
(sindaco del Comune di Figline Valdarno) 

 

 Introduzione al corso 
Arnaldo Ballerini e Gilberto Di Petta 

 
- I - 

IDEATIVO, AFFETTIVO, PERCETTIVO. 
TRA FENOMENOLOGIA, PSICOPATOLOGIA, 

CLINICA 
 
Lorenzo Calvi: Ideativo 
Giovanni Stanghellini: Affettivo 
Gilberto Di Petta: Percettivo 
 
Discussione 
 
 

 
8-9 Aprile 2011 

 
- II - 

LA DIALETTICA TRA "PROCESSO" 
E “PERCORSO”: FENOMENOLOGIA, 

PSICOPATOLOGIA, CLINICA 
 

Arnaldo Ballerini: La discontinuità e la continuità in psicopatologia 
Mario Rossi Monti: Percorsi evanescenti in nosografia 
 
Discussione 
 
Situazione clinica presentata da Alessandra Ambrosini e Alessia Fusilli 
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13-14 Maggio 2011 
 

- III - 
LA DIALETTICA TRA PERSONA E DISTURBO: 

FENOMENOLOGIA, PSICOPATOLOGIA, CLINICA 
 
Riccardo Dalle Luche: Una revisione di reattivo, endogeno, 

endoreattivo: Schneider, Tellenbach, Ey 
Federico Leoni: Che cos’è una persona? 
 
Discussione 
 
Situazione clinica presentata da Matteo Rossi 
 
 
 
 
 

17-18 Giugno 2011 
 

- IV - 
LE SINDROMI PSICO-ORGANICHE. 

FENOMENOLOGIA, PSICOPATOLOGIA, CLINICA 
  
Bruno Callieri: Endogeno ed esogeno 
Michael Musalek: Körper e Leib 
 
Discussione 
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23-24 Settembre 2011 
 

- V - 
OLTRE LA FASE ACUTA: 

DIFETTO, REINTEGRAZIONE, ESITI 
 

Giuliano Casu: Nuovi “cronici” e percorsi di cura nei Servizi 
Giampaolo Di Piazza: Vie d’uscita (o di fuga) dalle psicosi 
 
Discussione 
 
Situazione clinica presentata da Leonardo Zaninotto 
 
 
 
 
 

21-22 Ottobre 2011 
 

- VI - 
APPROCCIO FENOMENOLOGICO 

ALLA PRESCRIZIONE FARMACOLOGICA 
 

Andrea Ballerini: Il senso della prescrizione 
Massimo Ballerini: Riflessioni (critiche) intorno alle linee guida 
 
Discussione 
 
Situazione clinica presentata da Antonio Luchetti 
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18-19 novembre 2011 
 

- VII - 
PSICOPATOLOGIA E PSICOTERAPIA 

FENOMENOLOGICA 
 

Gilberto Di Petta: La psicosi nella “trappola” dei servizi: dalla 
psicopatologia alla psicoterapia 

Antonello Correale: Lavoro istituzionale e approccio alla soggettività 
 
Discussione 
 
Situazione clinica presentata da Alessia De Stefano 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SVOLGIMENTO del corso 
 

Venerdi, ore 14-20: presentazione di una storia clinica e discussione 
Sabato, ore 9-13: sono previste le relazioni magistrali e la discussione 
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Destinatari 
 
Il corso, a numero chiuso, prevede un massimo di 50 partecipanti ed 
è rivolto a laureati in Medicina, Psicologia, Filosofia. 
 
Iscrizioni e Ammissione 
 
L’iscrizione ai Corsi che si terranno nell’anno 2011 può essere 
richiesta compilando e inviando la relativa scheda di iscrizione 
allegata a Società Italiana per la Psicopatologia, c/o AIM Group, 
sede di Firenze, Viale G. Mazzini, 70 – 50152 Firenze, via posta, 
oppure via fax al numero 055.3906908 entro e non oltre il 28 
febbraio 2011. 
Prima di effettuare il bonifico si prega di attendere conferma scritta 
da parte della segreteria. 
Qualora le domande di iscrizione eccedessero il numero dei posti 
prestabilito, l’ammissione seguirà l’ordine di arrivo delle schede. 
 
Accreditamento ECM 
 
Per il corso è stata inoltrata domanda di accreditamento per la figura 
professionale dello Psicologo e del Medico Chirurgo, disciplina 
Psichiatria, presso la Commissione Nazionale per la Formazione 
Continua in Medicina (ECM) del Ministero della Salute. 
L’accreditamento verrà effettuato per l’intero corso (7 incontri). 
Per ottenere i crediti è necessario per i partecipanti: 
- compilare e restituire l’intera documentazione che sarà consegnata 

loro l’ultima giornata del corso; 
- partecipare nella misura del 100% ai lavori scientifici ogni 

giornata; 
- registrare la propria presenza firmando gli appositi moduli, sia in 

entrata che in uscita ogni giornata del corso. 
 
Quote di iscrizione e modalità di pagamento 
 
Il costo del Corso completo composto da 7 incontri è di € 1.200 
(IVA inclusa); sarà riconosciuta una riduzione del 50% ai Soci della 
Società Italiana per la Psicopatologia in regola con la quota di 
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iscrizione dell’anno 2010 e del 50% per gli iscritti alle Scuole di 
Specializzazione in Psichiatria e Psicologia Clinica che 
presenteranno regolare attestato. 
Per chi partecipa ad entrambi i corsi di Figline V.no e Firenze, il 
costo complessivo è pari a: 
- Soci in regola 2010 e specializzandi in Psichiatria o Psicologia 
clinica: € 1.200 (IVA inclusa) 
- Non Socio: € 1.680 (IVA inclusa) 
 
È possibile iscriversi anche ai singoli Moduli, pagando una quota di 
€ 216 per Non Soci, € 144 per specializzandi, dottorandi e laureandi 
e Soci in regola 2010. 
L’iscrizione ai singoli Corsi non dà diritto in nessun caso 
all’acquisizione dei crediti ECM. 
La quota dovrà essere corrisposta entro 10 giorni dalla data di 
comunicazione dell’avvenuta ammissione. 
 
Il versamento tramite bonifico bancario intestato a: 
AIM Education srl 
IBAN IT 13 S 03069 01631 100000003326, causale: 
XI Corso Psicopatologia Fenomenologica, Figline Valdarno. 
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Società Italiana per la Psicopatologia 

Ai margini della Psicopatologia 
percorsi, esiti, confini 

XI Corso residenziale di psicopatologia fenomenologica 
Palazzo Pretorio, Piazza San Francesco - Figline Valdarno (FI) 

 
– SCHEDA DI ISCRIZIONE – 

(da inviare ad AIM Group - Sede di Firenze - Viale Mazzini 70 - 50132 Firenze 
Tel. 055 233881 - Fax 055 3906908 - e-mail psico2011@aimgroup.eu) 

 
 
Nome e Cognome ............................................................................................................................... 
 
Indirizzo .............................................................................................................................................. 
 
CAP .......................................      Città................................................................................................. 
 
Tel. .................................................................     e-mail ...................................................................... 

(CAMPO OBBLIGATORIO) 

 
DATI PER FATTURAZIONE 
 
Ragione Sociale.................................................................................................................................... 
 
Indirizzo................................................................................................................................................. 
 
CAP .......................................     Città ................................................................................................... 
 
Cod. Fisc....................................................................       Part. IVA....................................................... 
 
QUOTA DI ISCRIZIONE 
INTERO CORSO (7 incontri) 
□ SOCIO IN REGOLA 2010          €  600 
□ NON SOCIO                            €  1.200 
□ SPECIALIZZANDO             
     IN PSICHIATRIA 
     O PSICOLOGIA CLINICA         €  600 
 

QUOTA DI ISCRIZIONE 
(singolo incontro) 
□ NON SOCI                                  € 216 
□ SPECIALIZZANDO              
     DOTTORANDO 
     LAUREANDO 
     SOCIO IN REGOLA 2010         € 144 
 data incontro richiesto ______________

Tutte le quote sono IVA inclusa 
Pagamento da effettuare tramite bonifico bancario intestato a: 
AIM Education srl, IBAN IT 13 S 03069 01631 100000003326; 
causale: XI Corso Residenziale di Psicopatologia Fenomenologica - Figline 
Valdarno (Fi). 
 
Consenso dell’interessato al trattamento dei dati personali. 
Il sottoscritto reso edotto delle informazioni di cui all’articolo 10 della Legge 31 dicembre 1996 n. 675 e preso atto dei diritti di 
cui all’articolo 13 della medesima legge, esprime il consenso al trattamento dei propri dati sopra rilasciati, con le modalità e 
nei limiti delle finalità di cui alla detta informativa e comunque sempre nel rispetto della Legge 675/1996 e dei propri diritti. Il 
sottoscritto acconsente altresì che i propri dati possano essere comunicati a terzi soltanto per gli scopi indicati. 
Acconsente altresì che i propri dati possano essere comunicati a terzi soltanto per gli scopi indicati. 
 
 
 

Data ....................................................                                  Firma................................................... 
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CORSO BASE DI PSICOPATOLOGIA FENOMENOLOGICA 
Palazzo Borghese, Via Ghibellina, 110 R - Firenze 

 
 

LA PSICOPATOLOGIA FENOMENOLOGICA 
COME FONDAMENTO DELLA DIAGNOSI, 

DELLA COMPRENSIONE E DELLA TERAPIA 
DEI DISTURBI MENTALI 

 
 
 

Direttore del Corso: PROF. GIOVANNI STANGHELLINI 
INFO: scuola@psicopatologiafenomenologica.it      
www.psicopatologiafenomenologica.it 
 
Comitato Scientifico del Corso: 
Prof. Arnaldo Ballerini, Dott. Gilberto Di Petta, Dott. Giampaolo Di Piazza, 
Dott.ssa Sara Funaro, Prof. Mario Rossi Monti, Prof. Giovanni Stanghellini, 
Dott. Paolo Verri 
 
 
 
Patrocini: 

 
COMUNE di FIRENZE 

 
SOCIETÀ ITALIANA DI PSICHIATRIA 

 
EUROPEAN PSYCHIATRIC ASSOCIATION 

Section Psychopathology and Section Philosophy and Psychiatry 
 

WORLD PSYCHIATRIC ASSOCIATION 
Section Psychiatry and the Humanities 

 
 
 
 

Segreteria organizzativa 
 

AIM Group, sede di Firenze, Viale G. Mazzini, 70 – 50152 Firenze, tel. 
055.233881, fax 055.3906908, istitutopsico2011@aimgroup.eu, 
www.aimgroup.eu 
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Presentazione del Corso 
 
L’obiettivo fondamentale del Corso è acquisire il metodo di base per 
l’intervista psicopatologica, il vocabolario di base per la descrizione dei 
sintomi della patologia mentale e per l’attribuzione di tali sintomi ai 
quadri nosografici corrispondenti. 
Il Corso si pone, come obiettivo ulteriore, di fornire le cognizioni e i 
metodi per la ricostruzione e la comprensione fenomenologica del 
mondo in cui ciascun paziente vive e opera, come punto di partenza per 
la cura psicologica e farmacologica. 
I temi verranno ripartiti per aree nosografiche, includendo i disturbi di 
personalità, le psicosi dello spettro schizofrenico e maniaco-depressivo, 
e le patologie emergenti, come i cosiddetti disturbi del comportamento 
alimentare, le tossicomanie e i disturbi dell’identità di genere. 
Il Corso è rivolto a medici, specializzandi in psichiatria, psichiatri, 
psicologi, dottorandi, laureandi e a infermieri, assistenti sociali e 
educatori che lavorano nel campo della salute mentale. È rivolto, 
inoltre, a tutti coloro che si occupano di salute mentale e di 
psicopatologia, e tra questi filosofi, sociologi e studiosi di neuroscienze. 
Il Corso completo (7 incontri) ha un costo di € 1200 (IVA inclusa) per 
professionisti, e di € 840 (iva inclusa) per specializzandi, dottorandi e 
laureandi. 
Per un singolo modulo: € 216 (IVA inclusa) per professionisti, € 144 
(IVA inclusa) per specializzandi, dottorandi e laureandi. 
Saranno fornite dispense e materiale bibliografico. 
La valutazione sarà effettuata sulla base di un elaborato su un caso 
clinico. 
Saranno riconosciuti crediti ECM per l’iscrizione all’intero corso, 
mentre non saranno riconosciuti crediti ECM per l’iscrizione alla 
singola giornata. 
Agli allievi del Corso sarà riconosciuta la propedeuticità rispetto alla 
costituenda Scuola di Psicoterapia Fenomenologica e Fenomenologia 
Clinica. 
I partecipanti al corso avranno diritto a prezzi agevolati in un albergo 
ed in un ristorante; per i dettagli consultare il sito 
www.psicopatologiafenomenologica.it 
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5 marzo 2011  
 

ore 14.00 
 

Apertura del corso 
Dott.ssa Stefania Saccardi 

Assessore alle Politiche Socio-Sanitarie del Comune di Firenze 
 

ore 14.30 
 

INTRODUZIONE: STORIA, METODI E SCOPI DELLA 
PSICOPATOLOGIA 
Giovanni Stanghellini 
 
 
 
 

5-6 marzo 2011 
 
 
IL MONDO DEI PAZIENTI STRAMBI, ECCENTRICI E FISSATI 
Leonardo Meneghetti, Massimo Ballerini 
 
 
 
 

 9-10 aprile 2011 
 
 

IL MONDO DEI PAZIENTI DRAMMATICI 
Mario Rossi Monti, Antonello Correale 
 
 
 
 

14-15 maggio 2011 
 
 
IL MONDO TOSSICOMANE 
Gilberto Di Petta, Nicolò Termini 
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18-19 giugno 2011 
 

 
IL MONDO DEI PAZIENTI 
CON DISTURBI DEL COMPORTAMENTO ALIMENTARE 
Giovanni Stanghellini, Valdo Ricca 
 
 
 
 

24-25 settembre 2011 
 
 
IL MONDO DEI PAZIENTI CON DISTURBI DELL’IDENTITÀ DI 
GENERE 
Roberto Vitelli, Federico Leoni 
 
 
 
 

22-23 ottobre 2011 
 
 
IL MONDO DEI PAZIENTI MANIACO-DEPRESSIVI   
Giampaolo Di Piazza, Riccardo Dalle Luche, Andrea Ballerini 
 
 
 
 

19-20 novembre 2011 
 
 
IL MONDO DEI PAZIENTI SCHIZOFRENICI 
Arnaldo Ballerini, Andrea Ballerini 
 
 
 

SVOLGIMENTO del corso 
 
Sabato: dalle ore 14.30 alle 20.00 

Domenica: dalle ore 9 alle 15.00E 
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Corso base di  
Psicopatologia Fenomenologica 

La psicopatologia fenomenologica come fondamento 
della diagnosi, della comprensione e della terapia 

dei disturbi mentali 
 

PALAZZO BORGHESE – VIA GHIBELLINA, 110 r – FIRENZE 
 

– SCHEDA DI ISCRIZIONE – 
(da inviare ad AIM Group - Sede di Firenze - Viale Mazzini 70 - 50132 Firenze 
Tel. 055 233881 - Fax 055 3906908 - e-mail istitutopsico2011@aimgroup.eu) 

 
Nome e Cognome  ........................................................................................................................ 
 
Indirizzo........................................................................................................................................... 
 
CAP ................................       Città................................................................................................. 
 
Tel. ...........................................................      e-mail ...................................................................... 

(CAMPO OBBLIGATORIO) 

 
DATI PER FATTURAZIONE 
 
Ragione Sociale............................................................................................................................... 
 
Indirizzo....................................................................................................................................... ..... 
 
CAP ...................................   Città ................................................................................................... 
 
Cod. Fisc......................................................   Part. IVA................................................................... 
 
QUOTA DI ISCRIZIONE INTERO 
CORSO (7 incontri) 
□ PROFESSIONISTA                      € 1.200 
□ SPECIALIZZANDO 
   DOTTORANDO LAUREANDO        € 840 
 
 

QUOTA DI ISCRIZIONE 
(singolo incontro) 
□ PROFESSIONISTA                       € 216 
□ SPECIALIZZANDO 
    DOTTORANDO LAUREANDO     € 144 
 
data incontro richiesto   _____________

 
Tutte le quote sono IVA  inclusa 
Pagamento da effettuare tramite bonifico bancario intestato a: 
AIM Education srl, IbAN IT 13 S 03069 01631 100000003326 
causale: Corso Base di Psicopatologia Fenomenologica - Firenze. 
 
Consenso dell’interessato al trattamento dei dati personali. 
Il sottoscritto reso edotto delle informazioni di cui all’articolo 10 della legge 31 dicembre 1996 n. 675 e preso atto dei diritti di 
cui all’articolo 13 della medesima legge, esprime il consenso al trattamento dei propri dati sopra rilasciati, con le modalità e 
nei limiti delle finalità di cui alla detta informativa e comunque sempre nel rispetto della legge 675/1996 e dei propri diritti. Il 
sottoscritto acconsente altresì che i propri dati possano essere comunicati a terzi soltanto per gli scopi indicati. 
Acconsente altresì che i propri dati possano essere comunicati a terzi soltanto per gli scopi indicati. 
 
 
 
Data..........................................                                            Firma................................. 
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IV INTERNATIONAL CONFERENCE PHENOMENOLOGY 

 
PHENOMENOLOGICAL PATHS 

IN POST-MODERNITY 
A Comparison with the Phenomenology of Life 

of A.-T. Tymieniecka 
 
 

Rome, January 13-14-15, 2011 
Auditorium Antonianum, Via Manzoni, 1 

 
 
 
 
 

THURSDAY, January 13 
 

I PLENARY SESSION 
 

Chairman: G. Basti 
 

h. 9,30: Welcoming 
 J.B. Freyer OFM 
 A. Ales Bello 
 F. Totaro 
 
h. 10,15: A. Ales Bello: Genesi e percorsi della fenomenologia 

del Novecento 
 

h 11.00-11,30: Coffee Break 
 
h. 11,30: D. Verducci: Vivere l’essere. La sfida post-moderna 

raccolta dalla fenomenologia della vita 
 

h. 12,15-13,00: Discussion 
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II PLENARY SESSION 
 

Chairman: F. Totaro 
 
 

h. 15,00: M. Signore: Una buona ragione per filosofare.               
Tra Lebenswelt e Lebenskunst 

 
h. 15,30: F. Bosio: Proposte per una Filosofia Prima della vita 
 
h. 16,00: L. Di Pinto: A.-T. Tyminiecka tra post-modernità                

e Logos ontopoietico 
 
h. 16,30: D. Sacchi: La metafisica di trascendenza come saturazione 

dell’orizzonte fenomenologico 
 

h. 16,00-17,00: Coffee break 
 
h. 17,00: C. Di Martino: I confini dell’uomo. Tra fenomenologia       

e antropologia 
 
h. 17,30: U. Fadini: Creatività e artificio.                                          

A partire dall’antropologia filosofica del ’900 
 
h. 18,00: J. Szmyd: Readings of Modernity in A.-T. Tymieniecka’s 

Philosophy: Approaches to the cognitive                             
and ethical Heroism 

 
h. 18,30-19,30: Discussion 
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FRIDAY, January 14 
 
 

III PLENARY SESSION 
 

Chairman: B.M. d’Ippolito 
 
 
h. 9,00: V. Costa: La ricettività trascendentale: soggettività e datità 
 
h. 9,30: T. Ryba: About sentient in A.-T. Tymieniecka Thought 
 
h. 10,00: C. Cozma: The Call for Creative Philosophizing               

in a Postmodern Time 
 

h. 10,30-10,45: Coffee-Break 
 
h. 10,45: M. Avelina Cecilia: Phenomenology, Nature and Culture: 

Receptivity and Creativity of the Human Being 
 
h. 11,15: K. Rokstad: Creative dynamics of Thinking the Unthought 

in phenomenological Tradition 
 
h. 11,45: O. Luchakova: A Paradox of the New Enlightenment:        

The Endangered Self in the Path(o)s of Individualizing Life 
 

h. 12,15-13,00: Discussion 
 

h. 15,00-19,00: Parallel Sessions 
 
 
 

– I PARALLEL SESSION – 
Comparison with A.-T. Tymieniecka’s Phenomenology of Life 

 
 

Chairman: K. Rokstad 
 

L. Avitabile: Ontopoiesi, auto-poiesi: sistemi biologici e giustizia 
 
M. Ghosh: Life-Thought Interface in Post-Modernism                    

and A.-T. Tymieniecka 
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N. Ghigi: Intenzionalità e spontaneità vitale della creatività        

nella fenomenologia 
 
M. Mezzanzanica: Crisi del logos e logos della vita. Autopoiesi e 

alterità nella fenomenologia della vita di A.-T. Tymieniecka 
 
B. Schewel: Approaching A.-T. Tymieniecka’s Cosmological 

Phenomenology through E. Fink and M. Henri 
 
M. Briedis: The cure forciviliter mortuus: complementar Values     

of Phenomenology and Democracy 
 
D. Butnaru: Refounded Bodies: A Project for a Phenomenology      

of Disability 
 
M.T. Balasca-Mihoci: Phenomenology as Experience of the Truth 

and True Experience 
 
M. Herskind: Mindfulness, Empathy, and Awareness                        

in the postmodern Classroom – Potentials and Difficulties 
 
 
 

– II PARALLEL SESSION – 
Varia phaenomenologica 

 
Chairman: A. Ales Bello 

 
P. Manganaro: Il corpo vivo. Analisi fenomenologica e competenza 

performativa 
 
P. Colonnello: Edmund Hussel and José Gaos.                        

Lebenswelt and Mocionalidad 
 
I.A. Bianchi: Teoria e prassi, una nuova relazione 
 
F. Zangrandi: Atti riflessivi e spontaneità subliminale 
 
D. Bandiera: L’esperienza del come se nella fenomenologia 

husserliana 
 



 358 

F. Alfieri Ofm: L’oltre della fenomenologia del mondo della vita. 
L’apporto di A.-T. Tymieniecka, A. Ales Bello e H. Conrad-
Martius al progetto husserliano 

 
M. Shahid: La mistica islamica alla luce della fenomenologia 

dell’esperienza religiosa di A. Ales Bello 
 
A. Carroccio: La nozione di Umwelt come radice del concetto 

husserliano di Lebenswelt 
 
 
 

– III PARALLEL SESSION – 
Human Sciences and the Sciences of Nature 

 
Chairman: D. Verducci 

 
A.M. Pezzella: Per una possibile fenomenologia della formazione 
 
A. Rizzacasa-S. Procacci: The Second Nature of Man. The Human 

Being between Nature and Culture 
 
D. Pagliacci: Estaticità, vulnerabilità ed estraneità del corpo          

in H. Plessner 
 
A. De Luca: La responsabilità più grande: amare tra sofferenza      

e ripresa 
 
M. Sehdev: Le produzioni della psiche in una prospettiva 

ontopoietica. 
 
G. Fabris Mazzocato: Dalla passione all’empatia. Dal corpo        

alla mente in Edith Stein 
 
R. Poli: To understand Life, throw away the matter and keep          

the underlying organization. The philosophical Import of 
Rashevesky’s motto 

 
A. Cordelli-L. Galleni: The Phenomenology of Life Sciences:        

the Question of Finalism 
A. Giostra: La crisi delle scienze e la fenomenologia della vita        

in prospettiva storico-teologica 
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A. Grandpierre: Comparative Philosophy: An Objective Method to 
analyze the Logic of World Models 

 
 

– IV PARALLEL SESSION – 
Phenomenology, Communication and Literature 

 
Chairman: M. Signore 

 
 

A. Adamczyk: Dalla fenomenologia alla filosofia del dramma:       
le strade della filosofia di Józef Tischner 

A. Cera: Per un ethos filosofico: il caso Löwith 
 
R. Boccali: Merleau-Ponty e l’ontopoiesi della vita nell’intreccio 

uomo-animale 
 
L. Vallebona: Merleau-Pony e la letteratura. Note per un approccio 

fenomenologico a Claude Simon e Juan-José Saer 
 
C. Berthold: Sternstunden der Menschheit di S. Zweig 
 
A. Sandovici: Human Formation throught Virtue in the 

Phenomenology of Life 
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SATURDAY, January 15 
 
 

– IV PLENARY SESSION – 
 

Chairman: M. Sanchez Sorondo 
 
h. 09,00: Summaries and Outlooks by A. Ales Bello, T. Ryba, F. 

Totaro 
 
h. 11,00: Ceremony of prize-giving 
 
 
 

Chairman: Mons. E. Dal Covolo 
 
– Giving Price of the Presidenza della Repubblica                            

to A.-T. Tymieniecka 
 
– Acceptance speech by A.-T. Tymieniecka 
 
– The General Minister J. Carballo Ofm grants the Medal                

of the Franciscan Minority Order to A. Ales Bello 
 
h. 13,00: Gala Banquet 
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NATURE AND NARRATIVES OF TIME 
Philosophical and Psychopathological Aspects 

Salpêtriére Hospital – Paris 
(Bibliothèque Clérambault) 

– 10-11 December 2010 – 
 

 
PLENARY LECTURES 

 
 

FRIDAY 10 December, Afternoon 14h30m-17h30m 
 
1) THE BIOLOGICAL BASIS OF TIME EXPERIENCE: 

CYCLICITY AND SYNCHRONICITY 
Pedro Varandas 

 
2) TIME AND THE EXPERIENCE OF TIME. 

DEFINITIONS: A PSYCHOPATHOLOGICAL APPROACH 
Femi Oyebode 
 

3) NEURO-PSYCHOLOGICAL NOTIONS OF TIME 
John Cutting 
 
 

SATURDAY 11 December 
Morning 9h30m-13h 

 
1) TIME EXPERIENCE IN PSYCHOSIS 

Stein Opjordsmoen 
 

2) TEMPORALITY AND NOTIONS OF TIME 
    IN BIPOLAR DISORDER 
Maria Luisa Figueira, Luis Madeira 

 
3) TIME EXPERIENCE IN DRUG ADDICTION: 

    PHENOMENOLOGY AND PSYCHOPATHOLOGY 
Gilberto Di Petta 
 

Afternoon 14h30m-16h00 
 

   General Discussion 


