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PRESENTAZIONE

A dieci anni dalla sua comparsa, Comprendre continua le pubblicazioni non senza qualche novità.
I fascicoli usciti finora hanno suscitato molto interesse e hanno contribuito al formarsi d’una rete
di corrispondenti, alcuni dei quali hanno accettato di collaborare direttamente alla produzione
della rivista costituendo un “comitato di redazione”.
Pochi anni fa un gruppo di amici (tra cui, sia detto non senza soddisfazione, qualche vecchio
collaboratore di Comprendre) ha fondato a Firenze, con l’impulso determinante di Amaldo
Ballerini, la “Società Italiana per la Psicopatologia “, che ha già dato prova di essere attivissima
come organismo culturale autodeterminato e di punta.
Gli strettissimi rapporti tra Comprendre e la Società e la comunanza dei loro interessi hanno
portato a far sì che da questo numero Comprendre si presenti come “Organo ufficiale” della
Società stessa, modificando il proprio sottotitolo con l’aggiunta: “et la psychopathologie”.
La rivista “Psichiatria generale e dell’età evolutiva” (fondata dal compianto Ferdinando Barison,
anche lui tra i primi collaboratori di Comprendre) si incarica di facilitare la diffusione di
Comprendre distribuendola come proprio supplemento.
Con tutti questi elementi Comprendre spera fondatamente di poter servire ancor meglio la
comunità degli studiosi.



IL SENSO
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INTRODUZIONE 
 
 
A. BALLERINI 
 
 
 
 

Sono lieto ed onorato, come Presidente della Società Italiana per la Psicopatologia, di aprire 
questo Simposio e ringrazio gli organizzatori del Congresso della Società Italiana di Psichiatria, che 
hanno accettato di ospitarlo. 

Non è per caso che le due parole chiave del Simposio sono “psicopatologia” e “incontro”: invero 
il senso della psicopatologia non è concepibile se non all’interno ed attraverso l’incontro, che prima 
di essere psichiatrico è incontro umano. Sappiamo tutti che in psichiatria l’ossessione per 
l’“oggettivabile” può far correre il rischio della scomparsa dell’individuo dietro numeri e 
diagrammi, quando si trascura l’interno esperire delle persone, quando non si lasciano trasparire i 
“fenomeni” e il tipo di mondo che delineano nella relazione. Sappiamo anche come per alcuni 
terapeuti, pronti a gettarsi sulla diagnosi, anzi sul sintomo c.d. “oggettivo”, come pesci sull’esca, la 
psicopatologia e la sua ineliminabile fondazione fenomenologica possano apparire poco più che una 
fumisteria pseudo-filosofica, lontana dalla clinica e dalla terapia. Ma da più parti si sono negli 
ultimi anni levate voci per una “Riconquista del Soggettivo” (H. M. van Praag, 1993 ) e io continuo 
a pensare che “soggettivo” non voglia per forza dire non-riproducibile e anche non-misurabile; 
ritengo che non esista una pregiudiziale e inesplorabile antitesi fra “qualitativo” e “quantitativo”, 
vista anche la provata dimensionalità dei fenomeni psicopatologici. Mi sembra inoltre che proprio la 
psicopatologia fenomenologica offra dispositivi di conoscenza che possono scambievolmente 
integrarsi con la ricerca neuroscientifica, e gli esempi nella recente letteratura non mancano, 
evitando un riduzionismo del tutto insoddisfacente, ma evitando anche di costruire, in opposizione 
ad una psichiatria “mind-less”, una psicopatologia votata ad essere per sempre “brain-less”. 

Una domanda che mi pongo è che cosa intendo io e che cosa intendete voi per “psicopatologia”. 
Si è fatto un uso molto disinvolto di questo termine e si sono prese molte libertà su come intenderlo, 
fino ad arrivare ad indicare con esso lo studio in generale dei disturbi psichici e della loro terapia, 
soprattutto farmacologica, studiati da ogni punto di vista e secondo qualsiasi metodo. Molti di noi 
invece pensano che il metodo di ciò che nel contesto delle scienze si chiama “psicopatologia” sia 
quello fenomenologico (sia nel senso particolare di Jaspers, sia di ispirazione più compiutamente 
husserliana) di privilegiare le esperienze interne del paziente ricercandone il senso e significato 
essenziale, con quella attenzione all’ascolto di esse che – certo – costituisce il punto di partenza, il 
punto zero, di sentieri fenomenologici più complessi, ma ne è anche quello basilare. La 
psicopatologia fenomenologica ritiene che i fenomeni che osserva e che lascia comparire nel 
rapporto, a partire dall’interno esperire delle persone, siano prima che “sintomi” diagnosticamente 
utili, “segnali” che rinviano ad aspetti essenziali di particolari modi di essere, sottesi invero da 
particolari modelli di funzionamento della mente. E proprio per questo possono anche costituire il 
presupposto di sintomi nella clinica. 

Esistono – è noto – fenomenologie diverse, risultato di percorsi di pensiero mediati da Autori 
diversi, ma tutte hanno in comune l’attenzione prioritaria e il radicale rispetto per l’esperienza 
dell’uomo, accolta quale espressione di senso, al di fuori e prima di intrusioni causali. Non c’è 
Psicopatologia, e forse non c’è Psichiatria, senza questa considerazione, preoccupazione, “cura” 
dell’esperienza interna dell’uomo. E questo può avvenire su vari piani: o nel suo darsi fenomenico, 



o nei suoi aspetti strutturali, o nei suoi modi costitutivi. Ma è la peculiare, privilegiata attenzione 
alle esperienze interne che forse può fare della psicopatologia fenomenologica una sorta di lingua 
comune, di koiné, della psichiatria nelle sue diverse declinazioni. Come psicopatologi dobbiamo 
ricercare modi e concetti generali, ma con il limite di sapere che in essi non potrà mai risolversi il 
singolo individuo. Siamo quindi di continuo esposti, come “eterni debuttanti”, a questo virtuosismo 
che in una sorta di gioco figura-sfondo ci fa ora intuire o sentire o capire la singolarità e assieme 
l’inafferrabile totalità dell’altro, e nel contempo ci permette di definire e concettualmente afferrare i 
“modi” patologici dell’esperire. La possibilità di passare da un piano all’altro, di continuamente 
modulare la distanza, di alternare immedesimazione e distacco, è una condizione per fare 
psicopatologia in psichiatria, tentando di evitare da un lato lo sterilizzante stereotipismo (che crede 
di aver visto tutto), e la fantasia approssimativa dall’altro. Si potrebbe precisare come il primo 
atteggiamento cerchi di porre tutto sul piano del “comprendere” e il secondo dello “spiegare”, ma è 
abbastanza evidente nella psicopatologia di oggi che “spiegare” e “comprendere” non sono separati 
da una linea netta, ma sono gradienti, correlati di maggiore o minore evidenza, variabili nel tempo e 
nei contesti e mi sembrano in definitiva dispositivi mentali dello psichiatra. 

I fenomeni che la psicopatologia esplora si rivelano all’interno dell’incontro e se il rapporto si 
prolunga e diviene tendenzialmente terapeutico, psichiatra e paziente modulano e variano 
continuamente la distanza fra loro, e il curante passa di continuo dal generale al particolare e 
individuale, dal categoriale all’esistenziale e all’esistentivo, dalle forme ai contenuti dell’esperire, e 
viceversa, di continuo ri-prendendosi rispetto ad una distanza fusionale o invece eccessiva, di 
continuo oscillando fra sforzo di immedesimazione nei vissuti dell’altro e la distaccata riflessione 
sulla densità dei significati che essi veicolano. Mi sembra che questa modulazione della distanza sia 
uno dei fattori che permette alla psicopatologia di muoversi sui diversi piani dei quali si parlerà in 
questo simposio: dallo sforzo di immedesimazione empatica, alla lettura fenomenologica ed 
ermeneutica dei vissuti, al progetto psicoterapico. 

Dobbiamo dunque augurarci che la curiosità, lo spirito di osservazione, la capacità di avvicinarsi 
alla persona restino fondamentali per la prassi psichiatrica, e in questa direzione il progetto della 
psicopatologia può portare un decisivo contributo, fatto come è di tensione conoscitiva e assieme di 
pazienza e di attesa, di tolleranza alle domande che continuamente si presentano nell’ascolto dei 
mondi psicopatologici, resistendo alla tentazione di sovrapporre stereotipi precostituiti all’esperire 
dell’Altro. 

Se è probabilmente vero, parafrasando con G. Lantéri-Laura (1985) un celebre aforisma, che 
«nihil in psicopatologia quod prius in semeiotica non fuerit», l’aggiunta – di sapore leibniziano – 
potrebbe essere: «eccetto il metodo psicopatologico stesso». Ripeto come la psicopatologia 
fenomenologica, inaugurata da K. Jaspers più di ottanta anni fa, sia storicamente connotata dall’aver 
dato priorità metodologica all’attenzione, analisi e sistematico studio delle “esperienze interne”, 
quali esse si danno alla coscienza, e ai “modi” con i quali i dati di coscienza si manifestano, si 
articolano e si susseguono. La psicopatologia si è costituita in un corpo di conoscenze, ignorando le 
quali si può davvero correre il rischio di ridurci a una nosografia psichiatrica fatta di gusci vuoti. 
D’altra parte è noto come la psicopatologia sia un recinto di anomalie, ove la verità è un 
adombramento prospettico e ove niente può essere considerato stabilito una volta per tutte. 

La psicopatologia si pone in effetti in un piano intermedio fra la semeiotica clinica psichiatrica e 
le teorie esplicative; sottende, a mio avviso, la nosologia, ma non coincide con essa. Gli 
“organizzatori nosografici” sono infatti dispositivi per operazionalizzare la diagnosi e, sovrattutto, 
connetterla alla prognosi; gli “organizzatori psicopatologici” sono invece dispositivi antropologici, i 
quali articolano, donando loro un senso, la congerie di esperienze interne di una persona 
ordinandole in un mondo. 

In effetti, se del problema diagnostico si fa una sorta di “rage de conclure”, si può tagliar via 
tutta la ricchezza e complessità dell’umano esperire coglibile: una sorta di anticipazione – spesso 
caricaturale – di qualcosa che idealmente sta alla fine della ricerca. «In psichiatria – scriveva K. 



Jaspers (1913, 1959) – diagnosticare è spesso uno sterile giostrare, nei quale solo pochissimi 
fenomeni cadono nel campo del sapere cosciente». 

Eppure il principale fondamento di ogni diagnosi psichiatrica dovrebbe proprio essere l’analisi, 
statica e genetica, dei vissuti più significativi della persona, ma con la consapevolezza che in essa 
diagnosi non si riassumerà il mondo esperienziale abnorme (e tanto meno la vita psichica) del 
soggetto, che continua ad essere di più della mera connotazione diagnostica e anche della analisi 
psicopatologica. In altri termini, occorre in psicopatologia conservare la curiosità e la capacità di 
stupirci, sospendendo momentaneamente il desiderio diagnostico e la stessa conoscenza 
nosografica, pur sapendo che nozioni come schizofrenia o psicosi affettive sono definibili soltanto 
come unità psicopatologiche di stato e decorso, e che il piano psicopatologico è a tutt’oggi 
ineliminabile per la stessa prescrizione farmacoterapica. 

 A meno di non voler commettere l’errore di presunzione conoscitiva di scambiare per “enti di 
natura” quelle che in realtà sono convenzioni nosografiche. 

Singolarmente antica suona allora la recente osservazione di J. S. Strauss (1989) che ha scritto:  
«ci sono molte cose che i pazienti stanno tentando di dirci sulla loro esperienza soggettiva e che 
sistematicamente non riusciamo ad ascoltare». Ecco, è questo “ascoltare... la esperienza soggettiva” 
che oggi J. S. Strauss ci ricorda, dopo quasi un secolo di psicopatologia fenomenologica, il punto 
zero, ma anche il punto di partenza di ogni approccio tendenzialmente fenomenologico, che del 
resto ogni servizio di psichiatria che funzioni realizza (certo in modo diversificato) nella prassi 
quotidiana, mettendo da parte ogni pretesa esplicativa, ogni teoresi assolutizzante. 

Oggetto della psicopatologia è dunque l’accadere psichico reale e cosciente, ma lo psicopatologo 
non è un passivo ed automatico registratore dell’esperire altrui, anzi egli è legato alla propria 
capacità di “vedere” e di sperimentare interiormente, alla propria ampiezza di orizzonti, alla 
mancanza di pregiudizi (non di presupposti!), alla possibilità di sentire e acconsentire: 
«Impassibilità e commozione – scrive ancora K. Jaspers – procedono unite e non possono 
contrapporsi, mentre la fredda osservazione di per sé non vede nulla di essenziale». 

L’atteggiamento fenomenologico quindi ci fa innanzi tutto conoscere una serie di frammenti 
della vita psichica realmente vissuta e, se questa disarticolazione è una prima necessità conoscitiva, 
la psicopatologia non si esaurisce certo in un catalogo di modi di esperire discretamente tipici, in 
una sorta di pietrificazione dell’esistenza psichica. Il lavoro dello psicopatologo comincia quando, 
usando di sé come dell’unico strumento possibile, si confronta con tali frammenti esperienziali e 
tenta di comprenderli, non solo in senso statico ma nella loro articolazione genetica, immergendosi 
per far ciò nei modi di essere, nel mondo dei valori, nella dimensione socio-culturale della persona 
sulla quale riflette. È teso cioè alla ricerca non solo di “significati”, quanto a quella di “percorsi di 
senso”, anche se la comprensione che può raggiungere sarà spesso simile a quella di una metafora o 
di un proverbio. 

Credo si possa sottolineare che un metodo essenziale della psicopatologia fenomenologica è il 
comprendere “genetico”, «... that cannot be replaced by other modes of comprehending, e.g. by 
psychoanalitic and other hermeneutic methods of “as-if-understanding”» (Gross, Huber, 1993). 

La psicopatologia è, da questo punto di vista, il contrario di ogni riduzionismo ma anche di 
interpretazioni causali-esplicative e non si propone di ricondurre l’esperienza psichica, quale essa 
fattualmente è, ad un’altra dimensione che la riporti a quella che si ritiene essere la sua celata ed 
intrinseca verità. 

Certo, la psicopatologia può essere un esercizio abbastanza frustrante, lontano com’è 
dall’avanzare spiegazioni causali, le quali – come si sa – anche se ipotetiche sono sempre 
rassicuranti, nei confronti di quella tragedia specificamente umana che è la malattia mentale. 
Tuttavia se io ripenso all’attrazione che la psicopatologia esercitò su diversi di noi, mi viene in 
mente che risiedesse nella scoperta di un metodo, anche esso a suo modo rassicurante. 

In anni recenti, più che nei recentissimi, si è parlato di crisi della psicopatologia, che agli occhi 
di molti è sembrata una attività old-fashioned, nei confronti di atteggiamenti ritenuti più oggettivi e 
più pragmatici e che pretendono di essere ateoretici e assimilabili al modello biomedico. In realtà 



poi le acquisizioni della psicopatologia fenomenologica rispuntano in questi modelli, magari di 
storte o usate quale orpello. 

Anni fa W. Janzarik (1976) scriveva che la crisi della psicopatologia era in definitiva «(...) una 
crisi di indifferenza, di rassegnazione e di incertezza, in un’area della ricerca che rischia di  
scivolare in una terra scientifica di nessuno poiché le sue scoperte maggiori non possono essere 
espresse in diagrammi o nel linguaggio del computer». 

E tuttavia la psicopatologia fenomenologica, che non si è certo fermata a K. Jaspers e K. 
Schneider, ha prodotto e continua a produrre una serie di idee innovative e di contributi che 
dimostrano la sua vitalità. Io citerei, ad esempio, e fra le altre, ricerche come quelle di W. Janzarik 
(1959) sulla “instabilità dinamica” quale matrice di esperienze psicotiche, di W. Blankenburg 
(1971) sulla “perdita dell’evidenza naturale” quale nucleo fenomenologico basale delle psicosi, di 
H. Tellenbach (1974) sul Typus melancholicus e il suo fatale “restare in debito”, di K. Koehler 
(1979) che pone in altra luce gli schneideriani sintomi di l° Rango, e le ricerche pluridecennali del 
gruppo di G. Huber sui prefenomeni e postfenomeni della schizofrenia rappresentati dai Sintomi 
Base, quelle di Ch. Mundt (1985) sulla “apatia” schizofrenica, di J. Klosterkoetter (1988) sulle 
“sequenze di transizione” fra disturbi elementari e fenomeni psicotici; etc. 

Mi sembra che la psicopatologia fenomenologica possa puntare verso almeno tre direzioni di 
ricerca: 

1) l’individuazione di ordinatori psicopatologici di livello superiore, tali da ampliare l’orizzonte 
in cui si colloca la ricezione dei singoli fenomeni che vengono sussunti in un contesto più ampio, 
che rappresenta in definitiva una donazione di senso al singolo fenomeno; 

2) in conseguenza, continuare a porre le premesse teoriche e a costruire un atteggiamento 
mentale non naif per un approccio psicoterapico al mondo delle psicosi; 

3) la definizione di possibili terreni di incontro e di articolazione con la ricerca di ordine 
biologico, incontro che è difficile possa avvenire sulla base di quadri nosografici convenzionali. 
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IL PIANO ERMENEUTICO DELL’INCONTRO 
 
 
E. BORGNA 
 
 
 
 
I. UNA PREMESSA 
 

Com’è possibile conoscere di una persona, del suo sguardo e del suo volto, quando mi confronto 
con lei in un contesto di vita quotidiana o in quello di un colloquio (di un dialogo) medico? Cosa 
avviene in ciascuno di noi quando dal volto e dalla essenza dell’altro-da-noi irradia una condizione 
di angoscia o di disperazione, di dolore o di smarrimento? Solo l’immedesimazione, l’empatia, mi 
consente di ricostruire e di intuire cosa si agita nel cuore della persona, “malata” o “sana”, che sta di 
fronte a ciascuno di noi: nel momento in cui nasce, o si inizia, un incontro: come Romano Guardini 
(6) definisce ogni modo di essere e ogni modo di confrontarsi nel mondo-della-vita (nella 
Lebenswelt)? E infine: quale incontro può mai esserci, o può mai delinearsi, se la psichiatria si abbia 
a risolvere nell’area implacabile e univoca delle scienze naturali? 

 
 

II. COME SI RISPONDE A QUESTE DOMANDE 
 
Non è possibile rispondere a queste domande se non si affronta preliminarmente il problema 

delle fondazioni ultime della psichiatria: della natura del suo oggetto. Se l’oggetto della psichiatria è 
quello tematizzato dalle modificazioni più, o meno, profonde e più, o meno, sofisticate del cervello, 
non può non essere inutile e inattuale ogni atteggiamento intenzionale che si proponga di mettere-
in-relazione la soggettività del medico con quella di ogni paziente, e di utilizzare le categorie della 
ermeneutica (della interpretazione) al fine di conoscere qualcosa del senso delle esperienze 
psicopatologiche. Se la psichiatria non è in ultima istanza se non una disciplina, certo infinitamente 
debole e problematica, della medicina (della neurologia, in fondo), allora ogni discorso sulle 
dimensioni e sulle significazioni del dialogo (ermeneutico: ma non solo ermeneutico) si sbriciola 
fulmineamente senza lasciare tracce. 

Cosa è la psichiatria, come la si può definire e tematizzare, e come si può articolare in essa la 
conoscenza? 

Scilla e Cariddi: non si può non scegliere fra l’una e l’altra psichiatria, fra l’una e l’altra 
concezione della psichiatria. 

Le cose più drastiche e radicali sono state espresse in un lontano lavoro (9) di Kurt Schneider che 
ha colto fin da allora le radici ditematiche di ogni discorso sulla natura della psichiatria. In questo 
lavoro, nel quale sosteneva con drastica fermezza che la psichiatria non ha nulla a che fare con la 
neurologia, Kurt Schneider diceva: «Si è cercato di indagare il cervello come l’organo della vita 
psichica: si è creduto di avere trovata la via che doveva portare alla fine ad una localizzazione e ad 
una spiegazione dei disturbi psichici e, di conseguenza, ad una articolazione scientifica 
(naturalistica) delle malattie psichiche; e si è giunti ai sistemi di un Meynert e di un Wernicke»; e 
ancora: «Con l’introduzione e la realizzazione della tecnica microscopica cresceva la speranza di 
una psichiatria fondata sull’anatomia dalla quale il concetto di anima scomparisse sempre di più». 



Queste parole di Kurt Schneider vorrei infine citare: «L’istologia patologica non potrà mai 
realizzare qualcosa di essenziale per la comprensione delle manifestazioni psichiche» (9). 

Richiamandosi alle ricerche di C. Mundt (7), e vorrei così storicizzare al di là del molto tempo 
trascorso il pensiero schneideriano, Ferdinando Barison ha scritto cose che si allineano 
magistralmente a quelle espresse, appunto, da Kurt Schneider: «Da sottoscrivere in pieno 
l’affermazione sostenuta da Mundt a proposito delle ricche ricerche computer-tomografiche 
eseguite nei soggetti studiati, che le lesioni organiche cerebrali non potranno mai illuminarci 
sull’essenza e sulla struttura dei concomitanti disturbi psichici, nella fattispecie sul carattere 
difettuale o meno dei disturbi stessi» (2). 

Come alle scienze della natura, così alla psichiatria ricondotta nel solco naturalistico e destituita 
di senso, sfuggono fatalmente (sono ancora parole di Ferdinando Barison, queste (1)) «tutti i grandi 
temi dell’esistere umano, ove non sia per vanificarli entro concezioni materialistiche». Non solo: 
nelle scienze della natura, dice Barison (1), «s’impongono leggi, che tendono ad essere immutabili 
(seconda legge della termodinamica)»; mentre «è proprio delle leggi ermeneutiche di essere 
costitutivamente in divenire». 

Non sto, ora, a risottolineare le conseguenze non solo teoriche ma anche pratiche e terapeutiche 
(4) che scaturiscono dall’una o dall’altra psichiatria. 

 
 

III. L’INTERPRETAZIONE PRIMA DI OGNI COSA 
 
Se Nietzsche ha sostenuto (8) che non esistono fatti, ma interpretazione di fatti, a maggior 

ragione si dovrebbe dire che non esistono, in psichiatria, stati di cose ma, solo, una cascata 
inafferrabile e inarrestabile di interpretazioni di stati d’animo e di esperienze vissute: normali o 
“patologiche”. 

Come è possibile risalire dalla espressione (da una qualsiasi espressione: del volto, dello 
sguardo, del gesto, della parola) ai significati che sono contenuti nella espressione? Riflettendo in 
pagine bellissime sul pensiero nietzscheano, Gottfried Benn (3) dice cose oscure e trascinanti: «Il 
mondo dell’espressione – questa mediazione fra il razionalismo e il nulla! Tutto ciò che era 
contenuto, sostanza, pensiero, o piuttosto sembrava tale, egli lo attirò a sé col suo cervello di orco 
marino, con la sua natura di polipo, vi passò sopra un po’ d’acqua di mare, acqua turchina, 
mediterranea, gli penetrò sotto la pelle, lo lacerò, ed ecco, era solo pelle, mostrava le sue superfici 
di frattura e le ferite, e si spingeva avanti, era sospinto avanti verso mari nuovi, tutt’intorno solo 
onda e gioco». 

Non è la ragione astratta, non è qualsiasi attitudine razionalistica (reificante), che può colmare il 
vuoto e la cesura tranciante fra l’espressione e la sua decifrazione ma solo l’intuizione, 1’area 
infinita e impalpabile delle ragioni del cuore, può solcare le acque inebrianti e oscillanti delle 
emozioni e delle espressioni emozionali: cogliendone il senso nascosto e segreto, umbratile e 
sfuggente. 

Fra le cose straordinarie, che Ferdinando Barison è venuto scrivendo anche negli ultimi anni 
della sua vita, vorrei citare ora quello che egli ha scritto a proposito del grande tema 
dell’interpretazione, dell’ermeneutica; della quale ha saputo cogliere e descrivere con mirabile 
chiarezza la dimensione profonda e la sua risonanza suggestiva, e indispensabile, nel contesto della 
psichiatria. Rileggo ogni volta le sue considerazioni con un’ammirazione e uno smarrimento che 
nascono dall’amicizia e dalla splendida solidarietà che egli mi ha offerto: aiutandomi a capire, fra 
l’altro, cosa sia ermeneutica nelle sue radici storicizzate e applicabili ad ogni discorso 
psicopatologico che intenda riflettere sulle sue fondazioni. 

Dimostrando di avere studiato a fondo il pensiero non solo di Martin Heidegger ma anche quello 
di Hans-Georg Gadamer, così Ferdinando Barison tematizza la ragione d’essere dell’ermeneutica in 
psichiatria: «Una psichiatria ermeneutica è quella che cerca di comprendere i malati con i “come 
se” (a proposito d’un bambino autistico: «gioca con una cosa come un artigiano intento ad un lavoro 



delicato») e con le metafore (anche i termini di uso corrente: dissociazione, atimia, frantumazione 
del sé, altro non sono che metafore). Si tratta d’una specie di giro avvolgente, che lo psichiatra tenta 
verso un nucleo, che resta indicibile, ma è altamente significativo»; e ancora: «Questo nucleo 
indicibile, ma significativo, appartiene in fondo (se applichiamo concetti dell’ultimo Heidegger) al 
linguaggio non denotativo, al disvelarsi-nascondersi dell’essere, così ben simbolizzato nella “radura 
del bosco”. Un bell’esempio di questo ermeneutico dire dell’indicibile si trova nel Praecoxgefühl, 
tautologicamente definito dal suo creatore come comprensione dell’incomprensibile 
schizofrenicità» (1). 

Ma la delineazione tematica di un’interpretazione, che si fa dialogo, e cioè del dialogo 
ermeneutico, rifulge splendidamente da queste ulteriori considerazioni di Barison: che non posso 
non citare per la radicalità e la originalità che sono in esse e consentono di scendere al cuore del 
discorso ermeneutico. 

Ascoltiamolo: «Oltre alla nozione di circolo ermeneutico, grazie alla quale si capisce in che 
modo la psichiatria si arricchisca continuamente mediante lo studio dei singoli casi, un’altra 
nozione-chiave è quella di dialogo ermeneutico che si verifica nell’incontro del medico con il 
paziente. Nel dialogo ermeneutico non ci sono un soggetto ed un oggetto, ma c’è l’incontro di due 
orizzonti, che si fonde in un orizzonte nuovo, costituito da un cambiamento di entrambi nel 
momento dell’interpretazione: si verifica un “aumento di essere”, come dice Gadamer. Questo, 
beninteso, non accade quando tra paziente e psichiatra c’è soltanto uno scambio di dati, ma quando 
si attua una creazione di significati, nell’atmosfera della comprensione» (1); e, con sonde ancora più 
captanti e radenti, così ancora Barison dice: «È ovvio, secondo me, che questo evento accomuna un 
esame clinico vero e proprio ed un primo atto psicoterapeutico. Il dialogo ermeneutico è 
presentificazione. Esso è paragonato da Gadamer al teatro, alla musica, all’opera d’arte in generale. 
Ma quali sono, ci si domanda, i caratteri della interpretazione “vera”? Interpretazione “vera” 
(Ravera) è quella che modifica sia l’interprete che l’interpretato. Ed è in fondo quel confluire in un 
orizzonte nuovo dei due orizzonti dei dialoganti, che abbiamo visto poco fa. Non dunque 
Einfühlung, immedesimazione, mettersi nei panni dell’altro, ma viverlo in quanto si apra a me, 
nell’aprirsi che è nuovo anche per lui in quanto inerisce all’evento nuovo dell’incontro» (1). 

Un’ultima citazione da questo straordinario lavoro (1) di Ferdinando Barison: «L’ermeneutica è 
linguaggio. Il dialogo ermeneutico (e lo è quello psichiatrico) è presenza che parla. L’essere è 
linguaggio: anche le cose parlano. L’universo dei significati in cui viviamo è linguaggio 
(Gadamer)»; e con una svolta improvvisa dalla teoria alla prassi: «Bisogna ricordare che l’essenza 
dell’esame clinico è l’ascolto, che può essere anche ascolto in silenzio del silenzio, nel mirabile 
nuovo orizzonte che abbraccia due orizzonti» (1). 

 
 

IV. IL DIALOGO ERMENEUTICO 
 
L’ermeneutica, in psichiatria, non rappresenta una semplice teoria astratta ma si realizza nel 

contesto stesso del colloquio clinico: del dialogo che, come è venuto sottolineando Barison, si 
costituisce come strumento preliminare ed essenziale di ogni articolazione terapeutica. 

Non è, ovviamente, possibile concludere un discorso (anche solo orientativo) sulla dimensione 
ermeneutica della psichiatria senza qualche riferimento a Gadamer; e in particolare a quello che egli 
ha scritto in un suo testo (5) che raccoglie saggi incentrati su tematiche di medicina e di psichiatria. 
L’arte della comprensione, che si definisce ermeneutica, «ha a che fare con ciò che è indecifrabile e 
con la comprensione di quanto è imprevedibile nel bilancio della vita psichica e interiore 
dell’uomo»: questa è una delle premesse dello splendido discorso gadameriano. 

Nel tematizzare ulteriormente il senso del discorso dell’ermeneutica, Gadamer dice che essa 
«arriva a toccare le profondità della filosofia, la quale non s’identifica solo con il pensiero logico e 
la ricerca metodica, ma segue sempre anche una logica del dialogo. Il pensiero è il dialogo 
dell’anima con se stessa. Così lo ha definito Platone, indicando nel contempo che il pensiero 



consiste nell’ascoltare le risposte che ci diamo o ci vengono date, quando ci interroghiamo su ciò 
che non comprendiamo». 

L’ermeneutica, così delineata, sigilla il senso di ogni filosofia radicale; ma anche di ogni 
psichiatria che non intenda svuotarsi degli orizzonti di senso. Così ancora, scrive Gadamer: «Se la 
filosofia implica voler capire ciò che non si comprende e accogliere le grandi domande 
dell’umanità, a cui offrono una risposta le religioni, il mondo della mitologia, la poesia, l’arte e la 
cultura nel suo complesso, allora ella abbraccia i misteri dell’inizio e della fine, dell’essere e del 
nulla, domande enigmatiche a cui non sembra possibile fornire delle risposte sulla base di un 
sapere»; e, allora, come egli dice: «Lo psichiatra riconoscerà immediatamente l’affinità di tali 
questioni incomprensibili, con quanto gli capita di incontrare nelle malattie mentali e psichiche di 
cui egli si occupa abitualmente» (5). 

Ma a riflettere su queste grandi domande dell’umanità la psichiatria non giungerà mai se non 
confrontando si con la sofferenza psichica nella più radicale disponibilità dialogica. 

Questo significa che fare-psichiatria implica, e sottintende, la consapevolezza lacerante 
dell’indicibilità e dell’irraggiungibilità (razionale) delle situazioni umane e delle umane 
contraddizioni che si manifestano irrevocabilmente in psichiatria; e, di conseguenza, la 
consapevolezza della precarietà di ogni conoscenza che non sia mediata dall’intuizione e dalla 
decifrazione dei segni che riempiono di sé le espressioni verbali e non-verbali di ogni paziente 
risucchiato negli abissi ghiacciati e nei geroglifici stellari della sofferenza e dell’accasciamento. 

Solo un atteggiamento interiore, una Einstellung interiore, che bruci ogni distanza reificante e si 
confronti con l’altro-da-sé nei modi così rigorosamente tematizzati da Gadamer e da Barison, ci 
avvicina (ci può avvicinare) al senso più oscuro e più irradiante delle infinite forme di angoscia e di 
disperazione psicotiche: radicalmente incomprensibili fino a quando non avvenga quella metanoia 
copernicana che abbia a colmare, o almeno a ridurre, la lontananza fra la nostra foresta di segni e 
quella delle pazienti (e dei pazienti): nella ricostituzione di un comune orizzonte di vita: di una 
comune Lebenswelt. 

  
 

V. UNA CONCLUSIONE 
 
Il mio breve discorso si sta concludendo: solo tenendo presenti le considerazioni, e le citazioni 

(certo), che sono venuto svolgendo, è possibile rintracciare (almeno mi auguro) il filo rosso delle 
mie intenzioni e degli orizzonti di senso di questo mio discorso. 

Non potrei, del resto, non rinviare ai lavori di Ferdinando Barison e, in parte, anche ai miei se si 
vogliono cogliere nella loro complessità e nelle loro globali articolazioni le ragioni e le fondazioni 
conoscitive dell’ermeneutica in psichiatria: nella misura in cui, ovviamente, non si sia prigionieri 
della psichiatria dei questionari e delle (ribollenti e inutili) classificazioni. 

Ciascuno di noi rifletta sulla grandezza e sulla umiltà di questa estrema citazione dal lavoro (1) 
di Ferdinando Barison: «Mentre non c’è filosofo che non si preoccupi del senso della follia, una 
psichiatria “scientifica”, che rifiutasse la verità ermeneutica dei messaggi lanciati dai malati, 
priverebbe l’universo degli uomini d’un aspetto fondamentale di esso». 
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IL PIANO INTERPERSONALE DELL’INCONTRO 
 
 
B. CALLIERI 
 
 
 
 
L’alienista del secondo Ottocento, determinato quasi univocamente dal “sano” naturalismo 

positivista, rischiava spesso (anzi quasi sempre) di esaurirsi tutto nell’atto di obiettivare, cioè di 
reificare l’altro, la persona, riassorbendolo radicalmente nell’anonimato di categorie 
etiopatogenetiche e nosologiche. Il suo operare restava teoreticamente adialogico, tutto implicato 
nella “spiegazione” e nell’ identificazione causale psiche-cervello, causale e, quindi, rassicurante 
fonte di certezze. La nota tesi griesingeriana “le malattie mentali sono malattie del cervello” (1863) 
veniva assolutizzata (ma indebitamente, a ben conoscere lo psichiatra Griesinger) in un’ottica 
wernickeana di medicalizzazione radicale dell’uomo sofferente psichicamente e/o disturbato nel 
comportamento. 

Con ciò non intendo dire che la psicopatologia e la psichiatria clinica non si fondino, e 
ampiamente, sulla base delle neuroscienze, cioè non debbano avvalersi di impostazioni, approcci, 
suggerimenti e metodi neurobiologici, neurofisiologici e neuropsicologici: basti pensare 
all’innegabile e sempre crescente importanza degli studi sui neurotrasmettitori, sulle endorfine, gli 
oppioidi, la psicoendocrinologia, i rapporti tra neurofarmacologia e modelli comportamentali. Basti 
pensare ai contributi di Edelman, Crick, Churchland. 

Ben va riconosciuto, dunque, questo fecondissimo orizzonte psicobiologico, purché poi non si 
finisca col cadere ingenuamente nel riduttivismo monodimensionale e nell’equivoco metodologico 
così chiaramente delineato (ormai diversi decenni fa), tra gli altri, da Ludwig Binswanger. Come è 
noto, lo psichiatra di Kreuzlingen diceva che «l’ottimismo della conoscenza consiste qui nel ritenere 
che il problema della psichiatria vada risolto solo per la via dell’ipotesi naturalistica». Una tale fede 
è possibile solo se non si è consapevoli che l’essere umano soltanto unilateralmente è caratterizzato 
dalla “vita” o dal suo “essere naturale”, mentre invece esso, per essere pienamente compreso, 
necessita della caratterizzazione come “presenza”. 

La psichiatria è dunque, basicamente una scienza dell’uomo, dell’esistenza umana, esistenza che 
non è solo natura ma è anche cultura e storia1, cioè è anche persona, anche, anzi soprattutto. 

Alla riscoperta dell’intenzionalità della coscienza e del significato categoriale del “mondo della 
vita” (l’husserliana Lebenswelt) si debbono certamente le grandi aperture d’orizzonte della 
psicopatologia sulla donazione di senso, sulla corporeità, sull’incontro, sull’ Alter-Ego e il suo 
“esser-mondano” (la Weltlichkeit di Zutt); e ciò anche nel “caso” clinico più destituito di alterità: 
aperture che vanno dal sintomo al segno, dal significato al senso, dall’epistemologia all’ermeneutica 
(Barison). 

Ma, nella tensione dialettica fra “natura” ed “esistenza”, fra spiegazione e comprensione, fra il 
“caso” oggettivato e l’incontro con la realtà irripetibile e irriducibile del singolo, si pone un tertium: 
l’approccio psicoanalitico, causalistico nella sua metapsicologia ma sempre più umanistico nella sua 
prassi, con una tesa ambiguità fra naturalità e storicità dell’uomo, appunto l’ambiguità 
dell’interpretazione, della “Deutung”. Intendo qui riferirmi all’interpretazione costruttiva, che è il 

                                                 
1 L’errore dell’astoricità, riconosciuto oggi anche da N. Andreasen (cfr. M. Rossi Monti, 1995), che parla di 
“Ahistorical Fallacy” in American J. Psychiatry, 1994, pag. 1405, è stato un errore grave, con innegabili effetti negativi 
sull’attuale cultura psicopatologica media, effetti che temo non siano molto facilmente rimediabili. 



cardine di quel relativismo individualizzante ripetutamente sottolineato da C. G. Jung in 
opposizione alla “staticità” dell’interpretazione riduttiva di certa psicoanalisi ancorata a vecchi 
schemi; è proprio l’interpretazione costruttiva che porta alla ricerca del senso, al di là di ogni 
sintomatologia, e dunque anche verso la comprensione delle finalità psicologiche del singolo (la 
dimensione teleologica). 

Va qui ricordato che negli ultimi decenni si è verificata una progressiva perdita di nettezza della 
distinzione fra “spiegazione” e “comprensione”, che vengono oggi intese ai poli di un unico 
processo. Noi, educati alla distinzione tradizionale tra scienze della natura e scienze umane, 
dobbiamo quindi imparare a pensarle non sostanzialmente diverse e a convincerci che il sapere 
psicopatologico non ci si presenta più obbligatoriamente privo di assunti prelogici (cfr. Modell, 
Trevi). 

Per me la specificità della ricerca psicopatologica del senso, tramontato il mito positivistico 
dell’osservazione ateorica, consiste nel poter cogliere, dell’uomo mentale sofferente, l’unicità, 
l’irrepetibile peculiarità, il motus animi che sottende e intesse i suoi orientamenti e comportamenti, 
le sue opzioni di valori, la sua “storia interiore di vita” (1’innere Lebensgeschichte di L. 
Binswanger), il suo piano esistentivo; e tutto ciò senza affatto rinunciare al tentativo di 
comprendere e spiegare le condizioni (neurobiologiche e sociali) che hanno reso possibile la sua 
vita psicologica (ben oltre l’ambito del sintomo, cfr. Tatossian). Ciò significa, in parole più semplici 
ma forse più tassative, poter cogliere la soggettività, la quale però, come dice Husserl «non può 
esser conosciuta da nessuna scienza oggettiva», per cui «all’enigma della soggettività è 
inseparabilmente connesso l’enigma della tematica e del metodo della psicologia». È proprio 
questo, secondo me, il nodo teorico di ogni psicopatologia che voglia essere, anche e soprattutto, 
scienza umana. La sfida della psicopatologia, la sua scommessa, è percorrere queste vie della 
complessità con un nuovo approccio conoscitivo: pensare senza mai conchiudere i concetti, cercare 
di comprendere ovunque la multidimensionalità. Complessità significa rinunciare a una prospettiva 
preferita e prevalente cui ricondurre tutte le altre, evitando la costruzione d’un modello riduttivo di 
uomo. Il tema della psicopatologia non si articola su un “modello” di uomo ma è l’uomo, con il suo 
esser apertura, progetto, storia in fieri. Ogni anamnesi clinica, ogni storia clinica, intesa come 
“testo” da decifrare, lascia intravedere il suo progetto di esistenza, al di là di ogni apparente 
mancanza di senso, il suo progetto di mondo (la binswangeriana Weltentwurf). 

L’approccio comprensivo-interpretativo è forse, fra i tanti, l’unico in grado di salvaguardare 
dall’oggettivazione la singolarità del vissuto, degli infiniti vissuti. E forse l’apertura decisa 
all’orizzonte ermeneutico (come ben suggerisce Packer) potrebbe far uscire la psicopatologia da 
questo vicolo cieco, da questo heideggeriano Holzweg (cfr. i seminari di Zollikon), costituito per un 
lato dall’oggettivazione dell’Altro-da-Sé e per l’altro verso dal sempre ricorrente problema 
dell’husserliana costituzione alter-egoica. Vanno qui ricordati ad ogni psicopatologo criticamente 
educato i suggerimenti offerti da Gadamer e, in altro contesto, da Farrell, nonché le prospettive 
inerenti al continuo rimando del simbolo (Trevi) in netta contrapposizione alle aspirazioni verso una 
“psiche oggettiva”. Va qui ricordato il noto paradosso junghiano secondo cui la psicologia deve 
abolirsi come scienza per realizzare se stessa; e la psicopatologia, va aggiunto sommessamente, è 
recupero della “umanità” delle modalità esistenziali devianti, disturbate, per es. dell’esistenza 
delirante e del suo pensare, dell’esistenza melancolica e del suo sentire, confrontandole con culture 
e assetti sociali diversi, con radicale messa in discussione dell’usuale ordinamento tassonomico dei 
sintomi. 

Ecco, allora, propriamente esplodere la “rotazione epistemica” che coinvolge la psicopatologia: 
quale metodo sarà mai possibile? È proprio il metodo come tale a subire lo scacco; donde la sempre 
ricorrente tentazione di escludere la ricerca del senso, di ridurre il significato a mero segno o 
sintomo, di evitare il delicato lavoro di ricerca d’un senso, anche in un’apparente insensatezza, di 
escludere dal campo teoretico della psicopatologia la sfida della persona, la scommessa densamente 
e rischiosamente esistenziale del suo proporsi; e, in tal modo, esorcizzare il mistero dell’incontro 
interpersonale (Boeckenhoff, Borgna, Behars, fra gli altri), rendere asettico e sterile il grande 



afflato della presenza, come consegnato a noi da Cargnello, modesto e sempre grande Maestro di 
psicopatologia. 

In questa continua tensione dialettica, davvero eraclitea, lo psicopatologo deve essere monogamo 
ma, come dice Tellenbach, non può non essere “camaleonte di metodi”. E ciò anche perché nella 
pratica quotidiana egli incontra l’Altro non come un socius, un compagno di via, che poi riduce a 
caso clinico; no, egli incontra un caso clinico che poi lo riporta sempre, lo voglia o no, al dilemma 
che connota lo specifico della psicopatologia attuale: natura e/o esistenza. Checché ne pensino 
psichiatri di altra estrazione, oggi invero non pochi, la psicopatologia o, meglio, il pensare 
psicopatologico (come avrebbe detto Jaspers) non può esser visto come mero zoccolo per una 
tassonomia psichiatrica ma deve esser perentoriamente dialettizzato per articolarlo sul nodo 
essenziale dell’intersoggettività, che è il registro propriamente umano. Questo nodo, che per la 
psicoanalisi si è posto come recupero del soggetto, si fonda senza alcun dubbio sulla singolarità e 
onticità della persona, così come è prospettato dall’odierna antropologia. Va invero ricordato che, 
accanto all’impostazione nosologica e a quella psicoanalitica, e sempre riconoscendo a queste 
un’innegabile validità operativa, recenti sviluppi di studi psicopatologici (da Janzarik a 
Blankenburg, da Tellenbach a Barison, da Cargnello a Calvi e a Borgna, da Pélicier a Ballerini, da 
Stanghellini a Di Petta, etc.), sensibili anche alle esigenze di una verifica filosofica (e non soltanto, 
come alcuni ritengono, alla suggestione di un ripensare il passato, nostalgicamente od 
ossessivamente), hanno consentito l’accesso alla dimensione umana, oggi anche civilmente 
ineludibile, in termini di rapporto e di incontro, di interrelationship e di rencontre, di Begegnung e 
di Paideia. Certo tale prospettiva, sia detto in tutta franchezza, è sempre faticosamente 
raggiungibile e mantenibile; essa sarebbe destinata a rimanere nell’ombra ove l’approccio 
psichiatrico fosse esclusivamente naturalistico: e sarebbe perdita grave. 

Non sarà mai fatica sprecata ripetere che, se la coscienza è essenzialmente intenzionalità (fatti 
salvi tutti i diritti della “mente neuronale”) e se 1’esserci è sempre esserci-nel-mondo (“dire Io è 
dire Io-nel-mondo”: Heidegger), l’Io si pone sempre e soltanto in relazione. Marcel, Merleau-Ponty, 
Paci hanno qui lasciato una scia luminosa; né il loro messaggio può dirsi perento, caduto in 
prescrizione nemmeno per i giovani psichiatri ben equipaggiati col DSM, nelle sue varie annate. 

Nella psicopatologia di ispirazione fenomenologica l’oggetto rinvia al soggetto, per il fatto che 
esso ha un “senso”. Compito della psicopatologia, essenziale, sarà allora la ricerca di questo senso, 
senso che la logica formale e il pensiero scientifico non riescono a decifrare: bisogna ricercare la 
sorgente di ogni senso, anche nella sua precarietà (come recentemente mi diceva B. M. D’Ippolito): 
e tale sorgente sta sempre, buberiamente, nello spazio interpersonale, nello “spazio del tra”, nella 
betwenness. Qui va ricordato quanto sosteneva Lantéri-Laura (1981) a proposito della necessità di 
una «critique de la sémiologie comme entreprise propre à interdire l’écoute du patient et à le réifier 
au lieu de le tenir pour une personne». 

Certamente l’incontro, l’incontro anche nel più desolato ambulatorio o nella corsia più squallida. 
Ma qui non possiamo far a meno di chiederci se siamo autorizzati a passare da una constatazione 
pratica, da un’esigenza empirico-etica, alla posizione della coesistenza come struttura ontologica 
del nostro essere-nel-mondo (Sartre). Andrebbe cioè chiarito se questa coesistenza è un aspetto 
strutturale dell’esistenza umana (come io sono incline a ritenere) oppure se sia soltanto una pia 
illusione che va rigorosamente vietata a ogni giovane psichiatra che voglia evitare di perdersi tra 
inutilizzabili fossili. 

Io credo che siano proprio i modi deficienti di coesistenza (e non il numero di sintomi elencabili) 
a proporci l’esistenza, perentoriamente, come coesistenza. Qui ci viene in aiuto, non proprio del 
tutto trascurabile, Martin Heidegger: «anche l’esser-solo dell’esserci è coesistenza nel mondo (...) 
l’esser-solo è un modo deficitario del co-essere, la sua possibilità è la dimostrazione di questo co-
essere». A me pare, però, in tutta sincerità, che i modi deficitari (ammesso che sempre lo siano) 
della coesistenza non provano che l’esser-con nel mondo sia l’aspetto strutturale essenziale 
dell’esistenza umana. A me sembra più esatto dire non che c’è soltanto la dimensione 
interpersonale, ma che c’è anche una dimensione interpersonale, strutturale certamente, però 



accanto ad altre (biologica, transpersonale, ontologica ...). Certamente, la rilevanza di questa 
dimensione interpersonale è tale che sembra proprio non potersi più prescindere da essa, anche se 
restano altri modi di essere-nel-mondo ben validi e fecondi, ove siano non intesi riduttivamente ma 
assunti criticamente. 

È così che, oltre alla ricerca attenta e non monodirezionata del senso inerente in ogni “presenza” 
psicopatologica, si pone per noi come esigenza ineludibile anche la concezione della psicopatologia 
come fenomenologia dell’intersoggettività, come già a suo tempo era stato suggerito, sulla linea di 
Max Scheler, da Ranly e da Natanson. Qui va anche aggiunto che alla base dell’intersoggettività si 
pone allo psicopatologo il corpo come intermediario, il corpo come “me transiente al mondo” 
(beeing at the world), il corpo egoico-mondano (qual venne magistralmente inteso da Jurg Zutt), il 
corpo come incarnazione di me-mondano (Merleau-Ponty); e nel delirio ipocondriaco il corpo si dà 
proprio come “surrogato di mondo” (Callieri). E allora, in questo mondo vissuto, con questo corpo 
vissuto come intermediario dell’incontro, la fenomenologia dell’intersoggettività (e quindi 
l’ interpersonal psychiatry) trova la sua logica premessa e la sua giustificazione. 

 In questo ambito coesistensivo dovrebbe appunto trovar piena collocazione il significato di 
quella psicopatologia che si pone come prolegomeno per ogni prassi clinica psichiatrica, sia nei suoi 
aspetti costitutivi che nei suoi momenti costituenti: l’ io penso dovrebbe far posto al noi esistiamo. E 
va ancora una volta precisato che questo “noi esistiamo” evoca un punto ben chiaro: l’incontro 
rivela l’altro a me non meramente come un oggetto ma come un’esistenza, cioè come una sorgente 
non solo di significato (nel senso ampio di G. Usberti) ma anche di senso. La “presenza” rivela 
l’altro a me come “like-me-in-the-world”; in questa accezione si può dire con Lujipen che l’altro è il 
mio “compagno-verso-il-mondo” e che tale richiamo è ineludibile proprio perché (come avrebbe 
detto Jaspers, e con lui Gebsattel, Guardini, Minkowski) ha i caratteri del “fondamento”. 

Indagare e cogliere la moltitudine di forme che questo “noi” può rivestire, è il vasto compito 
della psicologia fenomenologica; alla psicopatologia compete più propriamente lo studio delle 
deficienze e delle distorsioni del coesistere. 

Ciò illumina di una luce nuova, ricca di senso, l’approccio all’isolamento schizofrenico, 
all’enigma dell’autismo, alla realtà del delirante, al suo “Wahnsinn” (Lenz), all’arresto depressivo 
della temporalità, al congelarsi melancolico della colpa, all’inautenticità d’amore isterica e 
narcisistica, alla voracità dell’ossessivo, alla stabile instabilità del borderline, all’ostilità paranoicale 
e all’aggressività del “sex-offender”. Allo sguardo dello psicopatologo orientato verso la ricerca del 
senso l’elenco di queste modalità esistenziali appare ben più vasto, articolato e sfumato di quanto 
non siano le tassonomie psichiatriche attuali (Kutscher parla di “Drang zur Botanisierung”). 

Purtroppo, nel vivere di ogni giorno il noi in cui il fenomenologo più spesso si imbatte è il noi 
dell’indifferenza, il freddo e opaco noi della burocrazia, il noi anonimo della “gente”. Alla 
psicopatologia, dunque, che studia l’uomo nelle sue capacità o incapacità di vivere il “noi”, spetta di 
affermare con Viktor von Weizsäcker il primato della relazione interpersonale come chiave 
fondamentale per la fondazione e la lettura del rapporto medico-paziente e per studiare, nelle sue 
modalità tipologiche, emotive, cognitive, patiche, esistenziali, la “scomparsa del partner”, il 
vanificarsi della sua co-presenza, dallo schizofrenico al maniacale, dal paranoico all’ipocondriaco, 
dal confuso al korsakoviano. Nella relazione interpersonale così intesa, il caso oggettivato si 
tramuta in persona, trapassa in alter-ego. Lo sviluppo antropologico che deriva da questa continua 
dialettica e che poi può andare a impegnarsi in toto fra i due poli costituiti dall’angoscia del singolo 
e dalla passione per l’esistenza nella sua fondazione interpersonale e nella progressiva presa di 
coscienza di ciò (questa, per me, è la Selbstwerdung di Jung), ci conduce a rivedere e a riproporre in 
chiave completamente nuova argomenti di primaria importanza per ogni psicopatologia che voglia 
essere scienza dell’uomo: l’inquietudine, il senso di colpa, l’invidia, la solitudine, il pudore, il 
coraggio, l’attesa, la speranza, la nostalgia, la consapevolezza della morte, la tensione verso il 
Trascendente. Ciò potrebbe provocare un risolino di sufficienza o una smorfia di compatimento in 
coloro che, medici o non, riducono tutto l’uomo a homo-natura. Ma è un rischio che val la pena di 
correre perché è anche un vero impegno etico. 
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IL PIANO EIDETICO DELL’INCONTRO 
 
 
L. CAL VI 
 
 
 
 

C’è chi dice che il fenomenologo, in psichiatria, è un eterno debuttante perché comincia sempre 
da capo (1). E noi sappiamo che si comincia sempre da capo perché il patrimonio culturale si 
allunga, cioè si sviluppa in modo lineare, e quindi per esso basta, per così dire, una semplice 
addizione, mentre il patrimonio eidetico si allarga in cerchi concentrici, e si allarga, per giunta, in 
punti imprevedibili, per cui sollecita la ricerca di nuove forme espressive allo scopo di allargare 
nella stessa misura la sfera del consenso. Immer wieder, sempre di nuovo, sono parole di Husserl ed 
è un po’ il motto della fenomenologia. Lo sanno tutti ed è certamente inutile ricordarlo. Ma forse 
non tutti ricordano un passaggio di Barison nel quale si dice che l’incontro è «un evento che 
accomuna un esame clinico vero e proprio e un primo atto psicoterapeutico» (2). Tutta la 
giustificazione di ricominciare da capo ogni volta, oltre che fondarsi sul procedere di ogni esercizio 
fenomenologico, punterebbe allora su quel “primo”. Ogni nuovo malato impone di ricominciare 
tutto da capo e quindi ogni riflessione sull’incontro in generale vuol dire non perdere ma 
guadagnare tempo, perché ci avvicina alla condizione di rendere possibile che ogni nuovo colloquio 
clinico sia un incontro e quindi un atto psicoterapeutico. 

L’evento dell’incontro occorre tra un io e un altro io e allora bisogna che l’io si domandi come e 
quando percepisca la presenza dell’altro io. Percorriamo velocemente tutte le tappe di questo 
evento. Il percorso che qui propongo presuppone la Quinta Meditazione Cartesiana sia nella lettura 
fatta da Szilasi e adattata da Binswanger, sia in quella fattane da Paci: entrambe mi accingo a 
riprendere molto liberamente e succintamente. 

 Husserl considera la costituzione dell’altro come alter-ego uno sviluppo rispetto alla 
costituzione dell’altro come doppio dell’ego. Binswanger si domanda come avvenga questo 
sviluppo e risponde ipotizzando qualcosa, che egli chiama “appresentazione” e che «si aggiunge 
alla presentazione corporea dell’altro, fondendosi con essa in un’unità costituente l’esperienza 
percettiva dell’estraneità dell’alter-ego» (3). 

A questo punto la mia riflessione continua calandosi direttamente nella fattispecie del colloquio 
clinico. Qui avviene che, della persona che ho davanti, io attinga notizie biografiche e registri 
elementi filtrati dalla semeiotica, ma nello stesso tempo raccolga elementi di prima mano e cioè 
quelli che mi si offrono direttamente. Il mio procedere clinico non può non essere strabico, non può 
non muoversi parallelamente su due piani diversi se non vuol rinunciare a essere spontaneo, la 
spontaneità intuente essendo vera e propria fenomenologia al suo primo livello. Questo enunciato 
non propone alcun problematico contorsionismo, ma vuole semplicemente mettere in luce e 
tematizzare quel che accade in qualsiasi colloquio clinico. Se c’è un contorsionismo lo si trova 
proprio nel contrario, cioè nell’escludere a priori l’atteggiamento fenomenologico, consistente 
appunto nel lasciar operare spontaneamente l’intuizione, sterilizzando il colloquio e facendolo 
sommergere da una marea di dati biografici e socioculturali assunti magari, e comunque assumibili, 
anche da terzi, con il risultato, come osserva Barison, di prestare «una sproporzionata attenzione per 
lo sfondo rispetto alla figura» (4). 

Se si lascia tutto il possibile spazio alla spontaneità, si coglie qualcosa che appartiene alla sfera 
del contatto. Questo qualcosa può essere descritto in termini lessicalmente diversi, ma 



sostanzialmente equivalenti. Si tratta d’un vissuto inscrivibile tra il contatto e il distacco, tra la 
penetrabilità e l’impenetrabilità, tra la durezza e la mollezza, tra la resistenza e la cedevolezza, tra la 
repellenza e l’accoglienza. Tra me e l’astante decorre una transazione in grazie della quale si 
manifesta la sua consistenza corporale e nello stesso momento vengo avvertito della mia propria 
consistenza. Per vedere più da vicino il vissuto colto in questa transazione, posso raccogliermi nel 
mio solipsismo e riflettere su alcune comunissime esperienze corporali, di cui ricorderò soltanto le 
più evidenti per me, lasciando che ciascuno le accolga come proprie oppure ne riconosca altre, 
attingendo a quel grande sapere silenzioso, che ci è dato dal nostro interagire con noi stessi e con il 
mondo. 

Lo scontro con una cosa dura mi svela che sotto la pelle e i muscoli c’è l’osso; la stanchezza mi 
rende il corpo pesante e i muscoli induriti; l’eccitazione sessuale m’indurisce il pene e mi estranea 
nella sfera del desiderio; la rabbia mi fa duro, per modo di dire, il pene e mi mette fuori di me; le 
preoccupazioni e le malattie si manifestano come fatica di vivere e questa è vissuta come difficoltà 
a sollevare quel peso metafisico, che è la carne. Queste, e tante altre cose, formano una 
costellazione di metafore e di metonimìe (cioè un circolo ermeneutico), che avvicina la durezza e la 
mollezza, la morte (lo scheletro = imago mortis; l’ejaculazione = petite mort; la stanchezza mortale; 
l’uscita da se stesso nel riposo, che fa sentirsi un altro); l’anelito al benessere e alla spensieratezza 
come sollievo dal peso della carne; l’essere respinti e essere accolti. 

Muoversi fruttuosamente in questo circolo ermeneutico, nutrendosi di richiami e di analogie, di 
sviluppi e di aperture, vuol dire aver compiuto un essenziale gesto di libertà verso gli schemi e le 
distinzioni (reale-irreale, fisico-metafisico, animato-inanimato, causa-effetto). Questo gesto di 
libertà è l’esercizio dell’epochè e ci permette di praticare un pensiero alogico, confusivo e 
totalizzante, che, volendo, si può chiamare metapensiero, che rischia tutte le contraddizioni e si 
carica di tutte le tautologie per moderare il divisionismo del pensiero scientifico. In alternativa alla 
frammentazione e alla separazione specialistiche, esso si propone d’illuminare strutture unitarie di 
fondo (la supposta sfera a priori dell’originario) e di allargare la sfera del senso. 

Munito di questa ricchezza aggiuntiva di significati, posso riprendere la riflessione sulla 
costituzione dell’Altro e riprenderla precisamente con Paci, il quale dà corpo genialmente alla 
nozione di appresentazione con queste parole: «Io ho in me la possibilità di essere una “cosa”, di 
essere estraneo a me stesso come cadavere, come cosa morta (...)» (5). Questa cosa, morta in quanto 
estranea e estraniante, abbiamo visto che può essere le ossa, le feci, i muscoli induriti, il pene 
turgido, la carne. «Se sono nella posizione solipsistica – dice Paci – l’estraneità che è in me la 
proietto nell’altro da me (...)» (6) (Paci dice “altro”, mentre, fino a questo punto, io direi “astante”, 
non essendo ancora l’Altro costituito come tale). Questa proiezione la posso progettare perché ho 
ricondotto alla medesima sfera di senso le cose dure reali del mio corpo e la durezza della sua carne 
irreale, la sua mortalità, la sua estraneità e la necessità di espellerla che mi preme. E la posso 
realizzare perché, dell’astante, so di sicuro che è anche lui un contenitore di più o meno intensa 
durezza, avendomelo svelato il contatto che ho avuto. «Devo ridurre le altre persone a cose morte – 
continua Paci – per non essere già morto (...)” (7). “Cose morte”, cioè, appunto, meri contenitori, 
mettendo da parte, con una radicalissima epochè, ogni determinazione individualistica e 
personalistica dell’astante, ogni suo tratto biografico e fisiognomico, cioè tutto quello che lo rende 
un singolo a me indifferente e, come tale, idoneo al commercio quotidiano della mondanità. 

Cose morte, anime morte: per lo più la transazione si conclude con l’espulsione nell’astante del 
mio nocciolo di estraneità e di morte e così il circolo ermeneutico si chiude ribadendo la realtà 
empirica dell’altro (con la minuscola) come doppio dell’io, contenitore io e contenitore lui. 

Nulla viene aggiunto a un ruolo di contenitore già emerso in precedenza fin dal momento del 
contatto: si apre così la tematica dell’alienazione sociale, della reificazione, della mancata 
costituzione trascendentale dell’Altro (con la maiuscola), della noità soffocata sul nascere. Quando 
il contenitore è il mio paziente, io gli conferisco una maschera nosologica di comodo per poterlo 
distinguere tra gli altri e per potermi giustificare di attribuirgli il ruolo strumentale di assorbire la 
mia angoscia prestandosi al gioco della medicalizzazione obiettivante e sedicente scientifica. Per lo 



più il gioco continua indisturbato, perché anche il paziente, come me, preferisce usarmi come 
contenitore della sua angoscia senza fare un passo più in là: quel passo che farebbe scoprire, a me e 
a lui, la solitudine che rimane dopo essersi svuotati, cioè quella che sembra la negazione 
dell’incontro, ma che in realtà ne è la fondazione. 

A questo punto ritorniamo a Paci: «La mia posizione di fronte all’estraneità che è in me, alla 
morte, deve allora mutare (...) Non posso più negare la morte, ma devo riscattarla, trasformarla in 
vita (...)» (8) (i corsivi sono miei). È precisamente quello che avviene nell’incontro, che peraltro 
arriva a realizzarsi quando compio sia un dovere empirico (traducibile nei termini psicologici 
dell’attesa) sia un dovere trascendentale (traducibile nei termini filosofici dell’epochè di ogni 
mondanità). Anziché misurare, con un risultato negativo, il mio potere di negare la morte, misuro, 
con un risultato positivo, il potere della mia immaginazione. 

Quando dico che l’incontro si realizza, intendo dire che esso si affaccia, originariamente, su uno 
scenario di concretissima naturalità e che di esso è possibile cercare il paradigma nell’esperienza 
corporale di ciascun uomo rivissuta sul piano eidetico. Tuttavia, per dare corpo all’incontro, 
nessuno dei paradigmi incontrati più su è adeguato. Ciascuno di essi rimanda a una qualche 
espulsione, o a un qualche scontro, dove vigono una proporzione variabile tra durezza e mollezza, 
un manifestarsi dell’estraneità più o meno respingente, un emergere della mortalità più o meno 
confliggente, ma nessuno di essi rimanda ad una metamorfosi della mortalità in vitalità! Bisogna 
ricorrere a un altro paragone. Bisogna figurarsi una diversa espulsione e questa non può essere se 
non il travaglio, che è un dolorosissimo bisogno, irrinunciabile e indilazionabile, coronato, esso 
solo, dall’espulsione d’una cosa viva, che la madre subito ama. E così si capisce la conclusione di 
Paci: «Devo riscattare (la morte), trasformarla in vita (...) Io costituisco un legame vivente, che si 
inizia con un “accoppiamento” con un’altra persona, che nell’“accoppiamento” vive in me come io 
vivo in lei (...)» (9). 

Col citare le parole di Paci e col proporre, per illustrarle, uno scenario naturalistico come il parto 
e le altre espulsioni, seguo l’invito rivolto implicitamente da Ballerini a un filosofo nel momento in 
cui questi avvicinava il mondo della psichiatria, che è un mondo, egli affermò con veemenza, «di 
lacrime, di sudore e di sangue, di sperma, di feci e di orine». Col presentificare il travaglio e il parto 
con uno sforzo d’immaginazione, voglio evocare una situazione che unisca l’attesa, l’espulsione e 
l’apparizione, la filiazione e l’accoppiamento e che dimostri la metamorfosi della morte in vita. 
Questi sono precisamente i caratteri distintivi dell’incontro rivissuto a livello originario. 
Nell’incontro il peso della carne si sgrava, la morte diventa vita, dal travaglio dell’epochè scaturisce 
l’Altro. L’incontro è quella situazione nella quale l’Io costituisce l’alter-ego per gestire con lui la 
sua propria mortalità, avendolo colto in sul nascere, quando si offre come un nucleo di pura vitalità. 

Con l’assumere a paradigma dell’incontro la comparsa alla madre del neonato, si può capire che 
«l’incontro non è da intendersi – per dirla con Callieri – solo e semplicemente come Mit-sein, cioè 
come quella serie indefinita, anonima, impersonale di rimandi quotidiani ad un altrui, cui sempre ci 
imbattiamo, ma è da intendersi come esserci-con-l’altro» (10). L’evento della nascita provoca nella 
madre un brusco e forte sbilanciamento nella sua dialettica tra “l’angoscia e la passione di esistere”, 
per dirla ancora con Callieri, perché, aggiungo io, l’espulsione del bambino bilancia l’angosciante 
disfacimento corporale testimoniato dalle altre espulsioni* e induce con il suo dono la passione di 
esistere. Infatti, e non può essere ogni volta se non motivo di stupore, la madre vive questo 
momento come un dono e non come il frutto di quel lavoro, che è stato il travaglio, per quanta fatica 
le possa essere costato. 

Quando prevale, sull’angoscia, la passione di esistere, siamo sicuri di poter parlare di amore. 
«Parlare d’amore e in termini di amore – cito ancora Callieri – può certamente suonare scandalo alle 

                                                 
* Lo psichiatra non può non ricordare le fantasie infantili di nascita anale, soprattutto perché si possono ritrovare 
nell’adulto, e non necessariamente nel contesto d’un delirio conclamato. Ho conosciuto persone, clinicamente fobiche, 
accompagnate dal tragico dubbio di essere state non partorite, ma espulse per via anale e di essere, se così si può dire, 
della stessa sostanza delle feci. Una rimandava strenuamente il momento di sedersi sul gabinetto, per paura che l’acqua 
la portasse via tutta; l’altra evitava quanto più possibile di toccarsi, perché sarebbe stato come toccare feci. 



orecchie sia del medico che del filosofo, sia del naturalista che del metafisico. Ma è un rischio che 
oggi val la pena di correre» (11). Magari, aggiungo io, col dire, come qui appunto sto facendo, che 
l’incontro dello psichiatra con il malato è amore (nella specifica modalità dell’empatia), in quanto 
ripete, eideticamente, l’incontro della madre con il neonato. 

Ma, di tutta questa riflessione, che cosa mi guida a riconoscere che l’astante ha operato, lui, la 
costituzione trascendentale di me in alter-ego? Che cosa forma, in definitiva, l’incontro 
trascendentale in modo tale che sia reciproco e quindi possa essere il fondamento d’un possibile 
incontro esistenziale e anche clinico? A questo detto fin qui occorre aggiungere una cosa. Di tutto 
quello che si può dire d’un neonato la più essenziale è forse questa: «Prima non c’era». 
Comparendo per la prima volta sulla scena del mondo, il neonato realizza la vocazione, che ha ogni 
ente, di mostrarsi, e cioè di darsi come fenomeno. Occorre dunque che l’astante dimostri di essere 
Altro emettendo segni di fenomenicità. 

Nel colloquio clinico emerge prima o poi qualcosa che dà il senso dell’improvvisità, della 
sorpresa, dello stupore. Sono restìo ad usare questi termini, che richiamano la sfera psicologica e 
che pertanto sono fuori luogo. Ma essi possono aiutare a portare verso la comprensione di alcune 
espressioni, che forse sono più appropriate alla sfera trascendentale nella quale ci muoviamo. 
L’astante si manifesta come Altro quando emette segnali di luminosità e di trasparenza. Da lui 
promana, magari frammento minuscolo in un coacervo più o meno rovinoso di determinazioni 
biologiche, psicologiche e psicopatologiche, un lampo di pienezza di essere, che supera la sua 
miseria esistenziale, come se raccogliesse tutte le sue forze nell’affermare un certo modo sui 
generis di “essere al mondo”, che non si confonda con lo “stare al mondo”. 

L’incontro si verifica non quando ci sembra di aver fatto il nostro dovere “andando incontro” 
all’Altro sul piano psicologico con uno sforzo di volontà filantropica e di disponibilità umanitaria, 
ma quanto l’Altro ci viene incontro sul piano trascendentale. Se noi crediamo di poter cogliere 
nell’Altro questo movimento, allora vuol dire che ci siamo resi Altro per lui con un movimento 
intenzionale di apertura e di accoglienza, che trova nel travaglio e nel parto il suo paradigma più 
vicino. 

C’è una situazione, sia detto aprendo una parentesi, che si ripete abbastanza spesso e che ogni 
psichiatra ben conosce, ma che non manca di darmi ogni volta una forte emozione. Mi viene chiesto 
da un famigliare l’appuntamento con un malato e la richiesta è accompagnata dal dubbio, se non 
dalla certezza, che il malato non voglia sottostare alla visita. Appena entrato nello studio, si capisce 
subito che il malato accetta il colloquio e spesso i parenti non riescono a nascondere la loro 
meraviglia. Se succede questo, bisogna bene che il malato abbia percepito la nostra nuda 
soggettività, ci abbia, in qualche modo, “eletto”, come succede, ad esempio, in modo evidentissimo, 
quando non ci mette tra i suoi persecutori o quando scoppia in lacrime appena ci vede, mentre aveva 
trattenuto le sue lacrime con tutti. 

Niente di tutto questo sarebbe potuto accadere se non avessimo compiuto una radicalissima 
epochè delle nostre sovrastrutture sociali, culturali e professionali, arrivando al limite di esserci 
come totale trasparenza** . Questa ci permette di disoccultare e liberare dalle sue manifestazioni 
fisiologiche quotidiane il meccanismo dell’espulsione in essenza e quindi di costituire l’Altro. 
Questo gesto liberatorio equivale a “non trattenersi”, a “rompere il guscio”, a “rompere il ghiaccio”, 
a “gettare la maschera”: senonché tutte queste metafore non escono dal piano verbale, non sono 
concretamente, eideticamente, visibili. Sono desuete, consegnate ad uno spazio e a un tempo 
lontani. Soltanto con la figura dell’espulsione si rende possibile, secondo me, rivivere eideticamente 
un’esperienza naturalistica come ciò che rende “tangibile” la trasparenza in quanto alleggerisce il 
nostro carico di mortalità e quindi ci solleva, sia pure fugacemente, dall’opacità della carne. 
L’espulsione viene a essere la figura che concretizza la transazione corporale. La stessa parola 

                                                 
**  La trasparenza fenomenologica non è da intendersi come trasparenza della coscienza a se stessa (che si potrebbe, 
senza mezzi termini, definire un mito) bensì come trasparenza della coscienza al mondo (cose e persone), raggiungibile 
mediante un’operazione (l’epochè), che sospende tutto quello che si presenta come ovvio e naturale interponendo però 
tra la coscienza e il mondo un velo di opacità tale da ostacolare la “presa diretta” del mondo stesso. 



“espulsione” trasmette una carica di energia e di dinamismo, che assicura il conseguimento di 
quella operazione di travaglio e di rottura (la metafora del parto è sempre più incalzante!), che rende 
diafani, aperti e accoglienti. 

La dialettica, cara a Callieri, tra l’angoscia e la passione di esistere, secondo me opera nello 
psichiatra con l’allontanarsi dal primo polo e con l’avvicinarsi al secondo. Al primo vige l’angoscia 
dell’annientamento come disfacimento corporale, per cui l’espulsione viene vissuta come 
allontanamento e rifiuto, al modo che la illustra efficacemente, e con inconsapevole tragico pathos, 
il linguaggio quotidiano, e tanto più quanto più esso è triviale*** .Al secondo polo si affaccia 
l’amore, perché l’espulsione viene vissuta come avvicinamento e acquisto e, se non l’impedisce, a 
chi madre non può essere, l’ostacolo della differenziazione sessuale, è perché questa viene ridotta al 
piano empirico-strumentale della fisiologia che può offrire soltanto sensazioni, mentre la coscienza 
opera a monte di esso in quanto l’esercizio dell’epochè la rende idonea a ricevere i doni. Seguendo 
l’esempio della madre, che supera il dolore del parto con l’accogliere come un dono la gioia della 
nascita, anche lo psichiatra può avere il dono dell’incontro se coglie la fatica dell’epochè come una 
cosa sola con la rivelazione dell’espulsione vitale. 

La madre vive fisicamente la sua esperienza e lo psichiatra la vive in immagine, ma per la 
fenomenologia husserliana, come è noto, questo non fa differenza, l’una e l’altra modalità 
d’esprimere traducendosi ugualmente in una visione eidetica, che introduce a momenti, a situazioni, 
a emozioni, che si sarebbero dette inattingibili. Nella sfera eidetica infatti si coglie l’apparizione 
originaria delle cose in quello che sono e in quel tanto di più e di diverso che stanno per essere o 
che potrebbero essere. 

Tuttavia, la tensione verso la trasparenza non deve distogliere dalla naturalità, nella 
consapevolezza che l’una e l’altra si compenetrano a livello originario. Al polo dell’amore e della 
passione di esistere, la trasparenza, che rende possibile l’incontro psichiatrico, si nutre della 
naturalità della nascita e quindi ha un riscontro continuo con uno scenario naturalistico come quello 
del parto. Qui il sudore, il sangue e il resto sono elementi non accidentali, ma essenziali, e ci 
assicurano di accedere non a un evento angelico, ma a un evento umano incarnato, con tutti i suoi 
ostacoli e le sue ombre residue. 

Cari amici, la mia, se permettete, passione di esistere mi fa essere enfatico nell’esprimermi, ma 
non mi fa però trionfalista. Ritengo che l’incontro sia raro, come pienezza e autenticità esistenziali e 
che l’empatia possa comparire, nello stare col malato, anche a livelli non così radicali di epochè. Mi 
rimane quindi di rispondere alla domanda: qual è il senso dell’incontro per la psicopatologia? 
Inutile dire che non posso rivolgermi alla lettera la domanda contenuta nel titolo del nostro 
simposio (in psicopatologia), perché ho scelto una posizione integralmente fenomenologica, dove 
l’incontro non è, di per sé, calato nella psicopatologia. La risposta mi è data allorché il paziente, 
come ho detto più su, si manifesta come Altro emettendo segnali di fenomenicità, così da 
provocarmi stupore. Lo stupore segnala l’esordio dell’incontro e spinge a praticare l’esercizio 
fenomenologico, perché la fenomenicità si manifesta tramite una sia pur limitata e fugace 
trasparenza. Per quanto raro possa essere, l’incontro è prezioso per la psicopatologia, perché ogni 

                                                 
***  Se qualcuno mi dice che “non lo c... neppure”, mi vuole rimproverare di dargli ancor meno attenzione di quella già 
minima, che si dà al prodotto di un’espulsione, a segno di ricorrere a termini “forti” per esprimere come ci si sente 
quando si è lasciati agli antipodi dell’incontro. Se lo stesso qualcuno mi dice: “Finalmente mi c...!”, egli esprime 
giocosamente la sensazione di essere “sentito” da me, cioè prima incorporato (avendolo scelto tra gli altri) e fatto 
oggetto di attenzione e poi espulso (avendolo costituito come partner d’un incontro). L’espulsione come nascita-
rinascita viene taciuta ed espressa con una parifrasi oppure, metonimicamente, come espulsione anale. La perifrasi più 
comune è quella di dichiarare un vissuto di filiazione, ma io non credo che questo si abbia avendo ripercorso il tragitto 
del seme. D’altra parte, nessuno direbbe a un uomo che si sente partorito da lui, mentre gli si può dire tranquillamente 
che partorisce idee e progetti, senza nascondere questi ultimi parti sotto una metonimìa. 
Come è noto, i traslati sono molto espressivi, ma sono anche molto fragili: la metonimìa può diventare metafora 
(esprimendo non l’incontro, ma l’abbandono e il rifiuto) e la metafora essere presa alla lettera. L’innocua contiguità può 
diventare sostituzione devastante. La nascita anale può cessare di essere un’alternativa innocente e fissarsi come una 
determinazione senza scampo (v. la nota a p. xx). 



esercizio può far aggiungere anche solo un granello alla nostra conoscenza di quel particolare modo 
psicopatologico di essere al mondo di cui quel singolo paziente è testimone. 
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I. PREMESSE 
 

L’esistenza e la scelta 
Parlare di etica mi imbarazza, perché il rischio di essere o apparire moralisti è elevatissimo e...  

Dio ci scampi dai moralisti, ne conosciamo tanti, sempre pronti a sfruttare le questioni morali a 
proprio vantaggio. 

L’etica, come più volte ci ha ricordato Remo Cantoni nelle sue introduzioni alle opere di 
Kierkegaard (10), non è una disciplina di cui si possa discettare a sangue freddo, è la dimensione in 
cui ci si viene a trovare allorché la propria vita è posta di fronte ai dilemmi dell’esistenza. Nascosta 
sotto le sicure ciambelle di sicurezza della consueta normalità quotidiana (che è fatta anche di molte 
lecite immoralità), la dimensione etica si rivela ad uomini e donne che hanno fatto naufragio, che, 
senza patria né leggi, sono costretti ad intraprendere un viaggio interiore, cui una crisi ha dischiuso 
l’immenso orizzonte delle possibilità, che sentono di doversi riappropriare di una vita che è stata 
loro sottratta, espropriata proprio dall’adesione immediata al già dato, dalla non scelta: che hanno 
perso se stessi perché gli altri hanno scelto per loro, per parafrasare Kierkegaard (10). 

Non si può dunque sapere cosa sia la dimensione etica se si è soltanto esistenzialisti immaginari. 
 

L’etica (del senso comune) in psichiatria 
Alcune questioni etiche, come ad esempio il diritto del malato di non essere curato senza 

consenso oppure mediante menzogne strategiche, sono stati cavalli di battaglia del pensiero 
antipsichiatrico. Le prassi terapeutiche fondate sul sapere scientifico, infatti, contrastano spesso con 
i principi etici individualistici che presuppongono l’autonomia e la responsabilità di ciascuno, 
compresi i malati di mente, tesi questa che può consentire di sostenere forme di garantismo in 
radicale contrasto con l’etica del senso comune (11). Finita l’epoca dell’uso politico-ideologico, con 
utili risvolti di critica istituzionale, di queste argomentazioni, le questioni etiche in psichiatria hanno 
assunto toni minori e pragmatici, trovando facili convergenze tra morale del senso comune e prassi 
terapeutiche, secondo logiche fondamentalmente e aproblematicamente normalizzanti e omologanti. 

Oggi i contributi e i manuali di etica in psichiatria – anche i più tematicamente esaustivi come 
quello a cura di Bloch e Chodoff (1) –, costituiscono discussioni delle linee guida per un “uso 
giudizioso del potere”, per una limitazione dell’impiego della manipolazione interpersonale nel 
contesto delle relazioni asimmetriche e mondanizzate tra medico e paziente, ma soprattutto 
rappresentano una criteriologia difensiva di fronte al sempre temibile e temuto spettro delle sanzioni 
medico-legali e delle cause per risarcimento dei “danni morali e materiali” nella pratica clinica. 

Al vaglio dell’impostazione fenomenologico-esistenziale, nella logica dell’incontro, questo tipo 
di letteratura risulta assolutamente insoddisfacente perché sul piano dell’esistenza la relazione 
asimmetrica medico-paziente tende a divenire una relazione terapeutica paritetica (da adulto ad 
adulto, da pari a pari), cioè una relazione personalizzata Io-Tu, nel senso di Buber, piuttosto che una 
relazione medicalizzata e feticizzata, quando non perversamente reificata, Io-esso (2): una pur 
problematica relazione di reciprocità (4) e mutualità che non necessariamente implica l’eguaglianza 



(2), la somiglianza e l’affinità tra medico e paziente. Si apre qui, naturalmente, il complesso tema 
delle interconnessioni tra la visione fenomenologico-esistenziale e quella psicodinamica della 
relazione terapeutica (2), dove il venir meno delle limitazioni tecniche o tecnicistiche verso 
un’apertura interpersonale maggiormente libera implica anche una revisione etico-normativa. È 
proprio uno psicoterapeuta esperto e di buon senso come Karasu a riconoscere che «nuovi dilemmi 
etici nasceranno riguardanti la relazione terapeutica egualitaria» e sostenere, con Bernaly del Rio, 
che »per definizione i problemi etici rimangono irrisolti. Per questa loro peculiarità causano agli 
psichiatri un continuo stato di inquietudine e, contemporaneamente, un desiderio di ricercare, 
pensare e ricercare ancora». (9) 

 
La rilevanza epistemologica dell’essere se stessi 

Riecheggiando le categorie kierkegaardiane della vita estetica e della vita etica – figure/specchi 
di un narcisismo prototipico che ci riguarda tutti –, apparire o essere, prima ancora di avere o 
essere, costituiscono oggi i poli antitetici della dimensione etica. Nell’epoca del crollo delle 
credenze e delle convinzioni collettive la questione etica è, più che mai, quella in cui si giuoca il 
senso individuale della vita: essere o apparire, essere etici o essere amorali, questo è il vero, unico 
aut aut: 

 
«Il mio aut aut non indica la scelta tra il bene e il male; indica la scelta con la quale ci si 

sottopone o non ci si sottopone al contrasto di bene e male (...)». 
 
«L’estetica nell’uomo è ciò per cui egli spontaneamente è quello che è; l’etica è quello per cui 

diventa quello che diventa» 
 
sono, ancora, parole di Kierkegaard (10). 
 
La scelta di divenire se stessi impone il confronto con la dimensione tragica dell’esistenza, quella 

dell’apparire vuole che tutto rimanga sul piano della commedia: ciascuno vorrebbe giuocare la 
propria commedia da regista e da attore (to play in inglese sta per giuocare e recitare, mettere in 
scena), e che gli altri la condividessero, da bravi comprimari. Ecco, la scelta etica la vedo come la 
ribellione di un attore che, d’improvviso, sul palcoscenico, si volta verso il pubblico e dice: «Ma 
cosa stiamo facendo? La vita non è questa». 

Chiunque, ovviamente, è libero di contestualizzare queste affermazioni nella società 
massmediologica dove quello che conta è ciò che appare, che si fa apparire, l’informazione che si 
enuncia, piena o vuota di contenuti, corrispondente o meno alla realtà che sia. 

La scelta etica è quel qualcosa che impone invece di osservare la realtà, di prenderla in 
considerazione, di non falsificarla artificiosamente. 

 In questa direzione Wittgenstein, perseguendo fin dalla giovinezza «l’aspirazione al 
raggiungimento di una decenza morale (Anständigkeit)” (14), ha sottolineato la coincidenza di etica 
e di epistemologia: come scrive Gargani (14), «l’inautenticità (Unechtheit) (...), 1’autoinganno era 
per Wittgenstein la micidiale strada della perdizione etica e intellettuale, perché, dal momento in cui 
un uomo scrive qualcosa di diverso da ciò che egli veramente è, non sarà più in grado di accertare 
l’essenziale differenza tra ciò che in lui è autentico e ciò che è falso, e la conseguenza sarà quella di 
non essere in grado di distinguere più nulla affatto nel mondo». Analogamente si esprime Simone 
Weil (13) quando afferma, in una lettera: «C’è una sorta di verginità riguardo al bene che una volta 
data non si avrà più indietro». 

Certo, osservare la realtà, e tentare di interpretarla e rappresentarla comporta sempre il rischio 
della soggettività, della particolarità della prospettiva del luogo etico (ancora Wittgenstein - 14) cui 
si è pervenuti, quindi della falsificazione: tuttavia si tratta di una falsificazione inevitabile, di una 
falsificazione onesta, di una falsificazione, appunto, etica. La falsificazione dell’amorale è invece 
una falsificazione consapevole, nichilista e individualista: uno stile di vita fondato su cumuli di 



menzogne autorigeneranti e in continua espansione, come le ipotesi ad hoc, cinture di protezione di 
teorie scientifiche deboli, che fanno acqua ovunque, o sistemi paranoicali che, se non si espandono, 
negando sempre più l’evidenza, muoiono. 

Essere amorali può essere una scelta, un’opzione con i suoi fondamenti scientifici e sociali, 
sorretta da sistemi di abitudini e conoscenze consensuali e consolidate che garantiscono una vita 
tranquilla e disimpegnata; più spesso, tuttavia, può essere anche una non scelta, un sistema di 
sopravvivenza per individui deboli che evitano ogni tipo di confronto con la dimensione tragica 
dell’esistenza. 

Lo psichiatra non sfugge all’antinomia essere/apparire; anzi, il suo quotidiano rapporto con la 
natura enigmatica della follia e con i modi cui ad essa si rapportano gli stessi pazienti e i colleghi lo 
sensibilizza verso quella comune difesa che è la finzione, la maschera. 

La dimensione etica dello psichiatra, inoltre, converge con quella epistemologica nascendo dal 
poter percepire i fenomeni psicopatologici come meri fatti di natura, come lo sono i segni per ogni 
altro medico, oppure come fatti da interpretare, come vissuti polivoci nei quali è implicata la scelta 
e la responsabilità di qualcuno. Nel primo caso lo psichiatra può assumere una posizione amorale (e 
quindi adeguarsi ad un sistema acquisito, consensuale ed in ultima analisi anonimo, di conoscenze 
naturalistiche), nel secondo deve costruirsi un’etica che influenza le sue convinzioni, le sue 
interpretazioni e le sue scelte terapeutiche. In questa direzione lo psichiatra diviene l’unico 
responsabile della propria prassi che, pur muovendosi all’interno di codici deontologici generali e 
del sapere acquisito (consensuale), si costituisce di atti di piccola o grande portata – da un ricovero 
coatto, ad una prescrizione, ad una interpretazione, ad una semplice battuta –-, in cui la scelta 
terapeutica è individuale. La scelta è quindi un fattore di differenziazione di uno psichiatra dalla 
comunità degli psichiatri (un concetto, questo, che è ovviamente astratto, perché in questa comunità 
vi sono molti altri psichiatri che affrontano individualmente – non convenzionalmente – la 
questione etica). Nello stile di lavoro di uno psichiatra etica ed epistemologia coincidono se non 
s’interpongono le difese della maschera e della finzione. 

Uno psichiatra con una sua personalità è dunque necessariamente un uomo coinvolto in una 
questione etica, ma mai da solo, perché dall’altra parte c’è un altro uomo-paziente che – passivo, 
ribelle, compiacente o rivendicativo – dovrà sottrarsi o assecondare le sue scelte e, alla luce dei loro 
effetti, verificarle. 

 
Note di cronaca quotidiana 

Viviamo in un’epoca in cui nessuno sembra più interessarsi delle storie interiori di vita dei 
pazienti, diventati bersagli sintomatici di cocktails farmacologici decisi dalle esigenze di mercato 
più che da considerazioni psicopatologiche o diagnostiche ed in cui, anzi, le diagnosi sono spesso 
più funzionali alla prescrizione dei nuovi prodotti farmaceutici di quanto non ne siano il movente. 
In un’epoca in cui nessuno si stupisce se un notissimo clinico invita a “non parlare” con i pazienti 
perché ciò altererebbe i processi diagnostici ed un altro può tranquillamente usare un linguaggio del 
tipo: «a quel signore proviamo ad infilare della (ad esempio) fluvoxamina» – accompagnando 
l’enunciato col gesto della esplorazione rettale – e, lo stesso clinico, proseguendo, affermare «e se 
dopo venti giorni di trattamento non funziona gli cacciamo dentro uno stabilizzante, etc. etc.». 

In un’epoca, dunque, in cui la psichiatria, divenuta una pratica massificata e consumistica, 
seleziona le proprie procedure secondo una logica omologante e conservativa, una nuova morale 
cresciuta su un fondo di rassegnazione verso l’uomo sofferente ridotto a avatar neurobiologico, a 
consumatore di correttori dei suoi squilibri biochimici – come mi sono divertito a scrivere in un 
racconto iperbolico di qualche anno fa (6) –, a fruitore di prestazioni quantificabili, e infine, con 
un’espressione che riassume tutte le prassi socio-sanitarie del presente, a target di interconnesse 
logiche di mercato accomunate dal considerare l’individuo semplicemente un numero. 

Questo (mal) costume di cui siamo sia artefici che vittime, non è che la punta di un iceberg di 
una tendenza che – con tutti i possibili alibi scientifici (tutto torna, quando, dati statistici 
controllatissimi alla mano, si evoca il “bene” per i pazienti, per le loro famiglie e per la società in 



genere) – avvalora la credenza nella riducibilità della psichiatria ad una prassi medico-biologica 
mentre invece, di fatto, essa costituisce ancora una parodia dei metodi della medicina generale: una 
prassi medicalizzante, induttrice di circolarità interpretative che rafforzano nel malato e nei 
familiari il ricorso ad una richiesta di soluzioni farmacologiche rapide ed efficaci, ad una 
ipocondrizzazione della sofferenza, ad un’enfasi degli esami strumentali, delle rating scales, dei 
metodi cosiddetti obiettivi. Tutto questo si risolve in una riduzione all’insignificanza del dialogo col 
malato, alla sua elusione in manovre puramente manipolative, ad una destituzione di ogni 
atteggiamento che consideri l’intervento psichiatrico un atto centrato in primo luogo 
sull’osservazione partecipe e su un ascolto non giudicante e non sanzionante: in una parola 
all’abolizione del ruolo e del valore del rapporto medico-paziente come incontro interumano, come 
evento specifico all’interno di un orizzonte sociale complesso, fondato sull’arte del dialogo. 

Mi sono trovato recentemente a ripensare alle rivendicazioni della poetessa Alda Merini che, 
ricordando nel corso di un incontro letterario estivo la sua lunga esperienza manicomiale, 
raccontava come l’intensità e la durata degli stimoli elettrici nelle applicazioni ESK cui veniva 
sottoposta dipendesse dall’umore mattiniero delle dottoresse, dal grado d’infelicità del loro rapporti 
coniugali, dallo stato di salute dei loro figli. La situazione, pur al di fuori delle mura del grande 
ospedale psichiatrico, e nonostante la raffinatezza degli attuali trattamenti biologici rispetto, ad 
esempio, all’ESK, non è cambiata nei suoi fondamenti: l’istituzione e le sue prassi, nascoste anche 
nella migliore delle reti territoriali dei servizi, non sono spesso molto diverse e tra il medico e il 
malato si svolgono ancora interazioni profondamente asimmetriche e inautentiche, che lasciano solo 
al medico possibilità di difesa (incentivi di carriera, economici, di prestigio, di autorità, ecc.) 
rispetto a un’orizzonte umanamente mortifero. 

 
Persona e disturbo 

Di fronte alla psichiatria attualmente dominante (quella diagnostico-categoriale post DSM-III, 
funzionale «ad unificare la prassi psichiatrica mondiale (...) in un’enorme, più o meno consapevole, 
banco di prova di psicofarmacologia clinica» – come scrivevamo in un contributo etico ed 
epistemologico nel 1991 (12) – la questione etica si identifica più che mai con il perenne quesito del 
rapporto tra persona e disturbo; le varie psichiatrie si diversificano proprio nella loro diversa 
articolazione teoretica di questo rapporto in una polarità che va dal non considerare affatto la 
persona, schiacciata tutt’al più sulla nozione di temperamento, al considerarla troppo e identificarla 
con il disturbo-malattia del quale è richiesto il trattamento. Quest’ultima identificazione, pressoché 
dogmatica fino a non molti anni fa sia in campo psicoanalitico che daseinsanalytico, è oggi ritenuta 
incerta e fonte di numerosi equivoci. 

L’indagine psicopatologica resta l’unico (l’ultimo) strumento per definire i rapporti tra persona e 
malattia e dircene qualcosa, l’unico modo per non praticare e agire (anche in senso psicodinamico) 
una psichiatria volutamente cieca rispetto ai più diversi livelli della realtà, con l’alibi della 
ateoreticità e della neutralità. Se le diverse manifestazioni della follia restano, oggi come sempre, 
erratiche, decentrate, caotiche, non circoscrivibili, non codificabili, cioè originali e quindi in gran 
parte irriducibili all’ordine logico su cui per definizione si presuppone si fondino la persona e i suoi 
progetti, è sempre e unicamente solo dopo una lunga esplorazione dei diversi percorsi di 
comprensibilità che possono sussistere tra persona e disturbo, cioè dopo un’accurata indagine 
psicopatologica, che si può stabilire quanto un certo disturbo risulti effettivamente fondabile su base 
somatica, secondo il linguaggio non perduto di Kurt Schneider (8). 

L’utilizzo della psicopatologia, cioè di tutti quei metodi che tentano di articolare il generarsi dei 
disturbi con la globalità della vita psichica della persona che ne è portatrice, è un imperativo etico in 
quanto rappresenta a tutt’oggi l’unico strumento in grado di produrre reale conoscenza in psichiatria 
(sia pure la conoscenza di nodi irresolubili, di forme di esistenza irreversibilmente distorte, oppure 
il sapere di non sapere, il silenzio di fronte al mistero). 

Analogamente è soprattutto etica la ragione dell’incontro, sempre “grazia e mistero”, nelle 
magiche parole di Buber (cit. in 4): se nel paziente si vede costantemente l’uomo, nella sua 



situazione reale, e nel suo proprio universo psichico, comprensibile o meno nelle sue articolazioni 
tematiche e nella sua espressività formale, è forse meno facile, ma non impossibile, fargli del male. 

 
Autenticità/inautenticità 

Le categorie di autenticità/inautenticità, al loro acme negli anni ’60 e ’70 sull’onda della 
renaissance esistenzialista e dei movimenti di liberazione, e, per noi psichiatri, della diffusione del 
pensiero di Binswanger e della Daseinsanalyse, ci hanno segnato per sempre. Questo imprinting fa 
sì che ancora oggi siamo portati a credere che è etico ciò che è autentico e viceversa e ci poniamo in 
modo non accademico, non precettistico le domande: la prassi psichiatrica deve divenire autentica o 
può non esserlo? può la prassi psichiatrica essere moralmente decente? 

Autenticità significa “tendere al proprio fondamento” (5), improntare la propria vita ad un ideale 
di purezza, rigore, rifiuto dei compromessi e della corruzione, nella certezza che giungerà la 
kierkegaardiana “ora della mezzanotte” nella quale ciascuno dovrà rivelarsi e mostrarsi per quello 
che è (l0), cioè, in parole povere e popolari, nella quale i nodi verranno al pettine e la verità a galla; 
una posizione che nel mondo di oggi risuona del tutto inattuale (ma, forse, se si ricorda come 
Nietzsche amasse dirsi inattuale, possiamo capire come questi valori eterni lo siano un po’ sempre 
rispetto ai valori storicamente dominanti nella società). 

Il punto che qui ci interessa è se, e in che misura, questa opzione di vita fondata sulla nozione di 
autenticità sia valida e applicabile anche nel nostro lavoro, se, cioè, sia condivisa o condivisibile 
anche dai pazienti e se sì, se da tutti, o solo da una minoranza di essi che si trovano in situazioni 
critiche e dilemmatiche. 

 
 

II. L’AMBIGUITÀ ETICA DELL’INCONTRO 
 
L’incontro – che si può empiricamente definire una relazione terapeutica psicopatologicamente e 

filosoficamente consapevole – genera circoli di comprensione e empatia (più si comprende più si è 
vicini all’altro, e più si è vicini all’altro, più si potrà comprendere), ed è quindi lo strumento 
principe per attingere una qualche conoscenza dell’uomo in genere, e dell’uomo-malato in 
particolare, rivelando le dimensioni psicopatologiche che lo mettono in forma e identificando 
quanto elementi conflittuali e cambiamenti di identità e di valori, filtrati soggettivamente, possano 
sostenere e influenzare la genesi e il decorso dei disturbi. 

L’incontro è l’accesso a un percorso unico, che ha una sua durata, una sua temporalità, le sue 
oscillazioni tensionali, i suoi screzi: un percorso che si qualifica come esorcismo di ogni prassi 
automatizzata e protocollare. È un’interazione duale che si distingue profondamente da ogni 
commercio, da ogni misura sanzionatoria, da ogni prassi omologante al costo della messa in 
parentesi dei ruoli, del potere, dei vantaggi. È, idealmente, una prassi di liberazione dalla schiavitù 
delle apparenze e del convenzionale. 

L’incontro intersoggettivo in genere è un’esperienza piacevole: a me fa sempre venire in mente 
la frase di Bukowski (un altro scrittore che è stato un paziente molto critico) «l’anima libera è rara, 
ma quando la vedi la riconosci; soprattutto perché provi un senso di benessere, quando gli sei 
vicino» (3). 

L’incontro è quindi anche il metodo rischioso e avventuroso per realizzare un’etica della 
leggerezza e del sollievo, come insegna Lorenzo Calvi: risultato minimo ed effimero, per lo più, ma 
che riscatta la durezza e l’opacità di infinite giornate di lavoro. 

Bisogna tuttavia chiedersi in quale misura l’incontro possa davvero realizzarsi tra uno psichiatra 
e un malato, e anche in quale misura esso sia epistemologicamente fondato, e quali vantaggi possa 
apportare. Non bisogna cioè cedere alla suggestione che ciò che è libero e piacevole sia anche 
qualcosa di necessariamente giusto e buono. 



A ben vedere, ogni teoria della tecnica, introducendo regole e limiti convenzionali, pone in 
discussione proprio l’utilità delle potenzialità liberatori e dell’incontro: le cornici e i settings, si dice 
– e con molte buone ragioni – sono una garanzia anche per il malato, oltre che per il medico. 

L’esigenza dell’“incontro” infatti può essere anche considerata un sintomo disposizionale del 
medico fenomenologicamente e antropologicamente impostato: nascere da una passione per il 
diverso che trasforma la philia propria della relazione medico-paziente nell’equivoco della 
fascinazione per la malattia mentale, della sua idealizzazione, o da un raffinato estetismo narcisista 
di chi va in cerca di oggetti stimolanti per fecondare la propria vena creativa dialogica, narrativa e 
speculativa, oppure, come scrive Callieri (4), dal tentativo di percepire nello specchio dell’Altro, 
quella che potrebbe essere la nostra angoscia. 

Bisognerebbe sempre chiedersi se il malato l’incontro lo vuole davvero. Il malato psichiatrico, 
come tutti i malati, al di là di tutti i possibili vantaggi secondari della malattia, vuole una sola cosa: 
stare bene, essere guarito, essere una persona normale, come tutti, cioè, insomma non essere com’è. 
Quando invece, al di fuori degli stati acuti, nel momento della riflessione su quanto accaduto, si 
apre all’incontro, quando si dispone a essere avvicinato, quando pretende di esserlo, la sua richiesta 
nasconde spesso altre e più pressanti motivazioni: esprimersi, essere ascoltato, compreso, 
riconosciuto e apprezzato, protetto e aiutato concretamente a (soprav)vivere in contesti socio-
familiari ostili, ma in ogni caso a rimanere così com’è, ad essere lasciato essere, a non cambiare. 
Inoltre, la variegata gamma dei transfert mostra la difficoltà di tutti i pazienti ad aprirsi 
naturalmente ai cosiddetti modi autentici, di essere nel mondo (mi riferisco alla trasparenza e alla 
sincerità di mostrarsi come si è, di provare riconoscenza e gratitudine, di non sedurre e inglobare 
protesicamente il terapeuta, piuttosto che alle ambigue categorie generali del modus amoris e del 
modus amicitiae) (5). Infine, talora l’incontro sembra realizzarsi a scapito delle “parti malate”, 
marginalizzate, rimosse, celate. L’incontro fondato sulle “parti sane” del paziente diviene allora 
quello tra due persone, una delle quali fa finta di essere sana, finché ce la fa, per non sciupare quel 
po’ di affetti positivi, di conoscenza e riconoscenza, e di libertà espressiva che possono essere nati 
nel rapporto col medico, il quale a sua volta rischia di far finta di essere “un po’ matto” per 
mantenere la relazione, con analoghe motivazioni. Mi riferisco qui, a tutti i veri malati, dagli 
ossessivi, ai borderlines, agli psicotici di varia configurazione, mai immuni sia da una tetragona 
assenza di insight che tende a impostare il rapporto sul piano di una “reciproca normalità” 
inesistente e un po’ surreale quanto, al contrario, da radicali istrionici che mantengono la relazione 
sempre sul filo dell’inautenticità della finzione di malattia e della finzione di cura (cioè su una 
complementarietà dei ruoli convenzionali di medico e paziente, in modo parzialmente indipendente 
dalla natura dei disturbi). Quando invece la patologia consiste in sintomi nevrotici o personologici 
non gravi, l’incontro porta alla luce, spesso in modo solo quantitativamente più pregnante, quel 
gioco di scacchi che è l’interazione tra due esseri umani in genere, dove gli affetti e le alleanze, 
l’empatia e la trasparenza, l’attaccamento e la presa di distanza si fanno e si disfano a seconda delle 
motivazioni prevalenti in un certo momento, in un divenire instabile, anche affettuoso, ma mai 
esente da ragioni di opportunità. 

Dio sa, e forse ciascuno di noi più di lui, quanto sia difficile (o, meglio, come sia impossibile) 
eliminare ogni screzio inautentico e/o perverso in qualsiasi rapporto intersoggettivo, perfino nei 
migliori e nei più sani, e come il loro prodursi o residuare producano un perpetuo intralcio al 
cambiamento verso la trasparenza e l’autenticità, al poter divenire ciò che si potrebbe essere se..., 
trascinando in chi si muove verso questo ideale sentimenti di rabbia e/o impotenza. Credo che anche 
per i più esperti di noi, cultori della psicopatologia e delle ragioni dell’incontro, non sia piacevole 
constatare continuamente di “non essere migliori degli altri”, di non essere capaci, con tutto il 
nostro impegno etico, non solo di debellare dal mondo il “male oscuro”, né di alleviare il suo 
“fulgorato scoscendere d’una vita” (7), ma talora neppure di modificare le più comuni distorsioni 
interpersonali o caratteriali: però questa consapevolezza esorcizza la possibilità di far subire ai 
pazienti gli effetti nefasti della hybris psicofarmacologica e/o psicoterapeutica che si concretizza in 



un’escalation inconsapevolmente collusiva o in una cronificazione senza motivazione e senza 
speranza, che non pone mai in discussione i propri fondamenti. 

Lo spettro dell’insignificanza, della demotivazione, della noia, inoltre, è di portata tale da 
renderci, nonostante tutto, inguaribili sostenitori della comprensione e dell’incontro, che hanno, non 
lo possiamo nascondere, anche la funzione di antidoto al burn out dello psichiatra, cioè di non 
lasciarlo solo con le sue conoscenze astratte, teoriche e ipotetiche, come il malato è lasciato solo 
con la sua malattia. 

 
Per concludere 

“Incontro” e “autenticità” sono, quindi, per chi le ha attraversate, categorie necessarie ma anche 
intrinsecamente ambigue e un po’ ingenue, nel rapporto medico-paziente più ancora che nella vita; 
effetto e veicolo al contempo di comprensione ed empatia, di intuizioni e rivelazioni, ma anche 
vettori di illusioni speculari, di inganni intenzionali, di aspettative irreali, di baratri fusionali, quindi 
di cocenti disillusioni. 

Paradossalmente, la conoscenza dei limiti epistemologici ed etici dell’incontro, in gran parte 
ancor oggi deducibili dai paletti metodologici che Jaspers indicò all’inizio del secolo agli 
psicopatologi medici, è fondamentale perché occasionalmente, una frase, un gesto, una fantasia o un 
affetto, consentano di oltrepassarli, offrendo aperture inattese e originali che restano scolpite nella 
memoria. È in questo modo che, nella parabola temporanea dell’incontro, la “verità psichica” (cioè 
la “realtà più autentica”), può essere avvicinata, interpretata, fatta enunciare attraverso una parola 
che, divenendo metafora vivente, facendosi carne, svela, designa e libera, rendendo inutili le parole 
feticizzate della nosografia, della clinica, e anche della psicopatologia, che di fatto sono “oggetti” e, 
come tali, equivalgono a ogni altro intervento strumentale (farmacologico, manipolativo etc.): 
parole che “trattano”, che cementificano la psiche omologandola a qualcos’altro o a quella di 
qualcun altro. 

 Un buon terapeuta è, in ultima analisi, semplicemente una persona onesta, dove “onestà” è un 
termine che, declinato nella prassi psichiatrica, è sinonimo di sapienza psicopatologica, cioè di 
convergenza etica ed epistemologica nella consapevolezza dei limiti del poter fare e del poter 
essere. È chi sa che ogni suo intervento sarà “sufficientemente buono”, per parafrasare la celebre 
invenzione linguistica winnicottiana, se si iscrive in una strategia duttile e mai scevra di angosce, 
ambivalenze e pericoli, che ha di mira la garanzia che il paziente possa riguadagnare il suo massimo 
grado di libertà all’interno dei limiti imposti dalla sua situazione reale, mai determinata unicamente 
e univocamente da una malattia, ma sempre, anche, dalla sua storia, dalla sua personalità e da una 
serie sempre imprevedibile di eventi casuali e situazionali. Ciò implica sia la capacità di discernere 
e analizzare un insieme enorme di variabili che nascono da una conoscenza approfondita della 
situazione del malato, coglibile solo attraverso la disposizione all’incontro, sia una continua 
elaborazione del lutto per i limiti della possibilità d’intervenire e trasformare la realtà nella 
direzione delle dimensioni più autentiche dell’ esistenza. 
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IL PIANO PSICOTERAPEUTICO DELL’INCONTRO 
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Il punto di partenza e la premessa metodologica di questo breve intervento si trovano in 

Binswanger che, nell’introduzione a Schizophrenie (Einleitung, 1957), riduce di molto il suo 
riferimento a Heidegger e, come chiarisce Cargnello, parla da psichiatra, che si appoggia «ai 
risultati ottenuti dall’esperienza coi malati di mente appartenenti al gruppo delle schizofrenie». 
L’esperienza con i malati di mente ci riporta al nostro fondamento e alla nostra prospettiva, che 
resta l’arricchimento di senso dell’atto clinico. Proprio Binswanger diceva ai suoi allievi che 
riteneva la psicoanalisi la forma principe dell’aiuto psicoterapico. Parlerò da psichiatra interessato 
alla psicoanalisi. 

Ogni incontro autentico giunge a noi nella spontaneità, non preordinato. È un qualcosa che 
accade e mette in moto un apparire e disvelare ciò che fino ad allora era ascoso: una verità di un 
tempo non fugace, non effimero, che poggia sulla storia personale, una verità nuova e ritrovata, 
finalmente pronta ad essere pensata e pesata: l’originaria nostalgia dell’essere umano, il ricordo 
struggente di una patria lontana, sembra finalmente appagarsi. 

Anche se l’incontro psicoterapico non ha sempre in sé questa iniziale spontaneità, può far di essa 
una direzione possibile e una meta. Talora i due incontri: quello, che fa parte del background 
dell’arte o psicoterapico e quello spontaneo, fin dall’inizio coincidono. Allora il terapeuta viene a 
trovarsi nella situazione di rappresentare o meglio di incarnare la novità, che va vista come un modo 
nuovo di inserirsi nel mondo della vita, un modo che nel rapporto si affaccia non attraverso 
l’interpretazione, quanto per un qualcosa che fa parte dell’essere di una persona, che si fa strada per 
empatia ed imitazione e successivamente per identificazione, in altre parole, il terapeuta, per il solo 
fatto di esserci, comporta un aumento dell’essere, volendo parafrasare il pensiero di Barison. 

L’incontro psicoterapico non appartiene al modus amoris nel senso di Binswanger (e Cargnello), 
ma piuttosto oscilla tra questo e l’essere preso con la responsabilità. 

L’essere preso, afferrato è antropologicamente una forma dell’aggredire, col significato, sia di 
andare contro quanto di affrontare con decisione un problema, una questione, e nell’etimo, dal 
latino del sec. XVII adgradi, composto di ad: “verso” e gradi: “avanzare”, letteralmente, farsi 
gradualmente più vicino. Incontro che, già da queste prime parole, penso si cominci ad intravedere, 
sospeso tra amore e aggressività, tra riguardo, rispetto e modalità della presa, tra due poli, il cui 
equilibrio armonico dipende dalla nostra arte o tecnica e dalla nostra etica. 

A proposito dell’afferrare e tenere la presa, nell’occuparmi della depressione melanconica, tema 
a me molto caro, scrivevo che, nell’incontro con uno di questi pazienti: «Alle volte lo si deve tenere 
a noi attaccato e non lasciarlo andar via, come, nella Bibbia, si comporta Giacobbe nei riguardi 
dell’Angelo, che gli viene mandato da Dio, lo tiene stretto perché resti con lui e non se ne torni in 
cielo: un lavoro psicoterapeutico e di dialogo umano, che non può essere compiuto senza uno sforzo 
attivo». Un intento attivo nella psicoterapia della psicosi, che trova conferma autorevole nella 
pratica, di recente testimoniata da Antonello Correale (1997), per il quale il fare diviene necessario, 
più dell’interpretare. 

L’incontro o soccorso psicoterapico col depresso, per continuare coll’esempio intrapreso, diviene 
possibile se si compie uno sforzo attivo per allargare dentro di sé lo spazio ed il tempo, creando un 



contenimento stabile e coerente con specifiche ed espresse caratteristiche di disponibilità, clima e 
modalità del colloquio. Il tempo, come si sa, è il grande motivo della melancolia; il tempo, di cui si 
dispone per il paziente, è un dono materno, esso rappresenta la nostra vita, con un’apertura al futuro 
e, proprio come una madre, va acquisita, per il tempo, una sensibilità musicale, rispettando e 
valorizzando pause, cogliendo ritmo e timbro, adeguando tono e flusso delle parole nell’esprimersi, 
preparando la chiusura. Scriveva, nello stesso senso, Borgna che accordarsi per dialogare è un 
trovare la Stimmung opportuna ed evitare una Gestalt precipitosa e rapida, che crei allerta ed 
esitazione o troppo lenta tendenza alla stasi e all’inerzia. 

L’incontro presuppone una certa idea dell’uomo. Maldiney ci insegna, e cerco di rendere il suo 
difficile testo, che psichiatria e psicoanalisi non possono sottrarsi alla domanda: che cosa è un 
uomo? «Ogni pratica medica comporta sempre un’opzione sull’uomo, sia che la presupponga, sia 
che la apra. La natura dell’opzione non è la stessa nei due casi. La prima è premeditata e riflessa, 
fondata su una teoria preliminare, in fondo è sempre più o meno ideologica, perché procede da una 
certa idea ferma sull’uomo. Ma c’è un’opzione diversa, che non è tributaria di un sapere teorico, 
che informa la condotta del terapeuta, che si apre e si organizza direttamente sul modo di 
comportarsi verso l’ altro, proprio là di fronte all’altro. L’attitudine nei riguardi del malato informa 
la situazione terapeutica. Essa fonda il “Mit”, (tra) del Mitsein o, al contrario, l’ignora. Apre o 
chiude l’agorà di un incontro possibile. «Questa attitudine non è nient’altro che un certo modo di 
essere, precisamente un modo di ex-sistere o di non ex-sistere nei riguardi dell’altro (o all’altro). 
Qui l’opzione sull’uomo non è dell’ordine della rappresentazione, ma della presenza. Ognuno di 
questi ordini comporta un tipo specifico di rivelazione tanto verso l’altro, che verso se stesso». 

L’altro al quale lo psichiatra si indirizza attraverso la sua rappresentazione dell’uomo e la 
strategia professionale che ne deriva è un caso particolare dell’altro in generale. Ma quello con cui 
ogni volta se la deve vedere, sotto la condizione del momento, è quell’altro non afferrabile, non 
rappresentabile mediatamente, immerso in una copresenza, dove siamo richiesti di esistere (...) Non 
c’è alcuna rappresentazione dell’esistenza. Bisogna Esserci... esistendo», ci dice Maldiney. 

E continua che nella situazione psichiatrica o psicoanalitica o psicologica, come in ogni 
situazione umana, «noi apprendiamo noi stessi, perché facciamo la prova non solo del nostro 
rapporto coll’altro, ma della coesistenza di una doppia alterità. Noi impariamo attraverso la nostra 
risposta all’appello dell’altro, e attraverso la risposta dell’altro al nostro interrogativo, ma non in 
una precisa condivisione. Quando l’altro da me, al quale mi rivolgo, mi interpella a sua volta con la 
parola o col mutismo, c’è in questo modo di espressione qualcosa che mi chiama fin dentro i miei 
propri confini (...) È proprio per questo che lo psichiatra o lo psicanalista è tentato e tenta di 
sottrarsi alla prova trasferendola nell’oggettivo, dove comandano i concetti, dove farne occasione di 
un gioco patetico, senza prendere su di sé il momento patico, vero». 

L’incontro che vuol essere terapeutico non si sottrae al dolore, lo accetta, ne viene permeato 
asimmetricamente, il terapeuta ne esce pervaso, il paziente sollevato: è un lavoro, duro, ed è lavoro, 
perché c’è fatica. Non si tratta, insisto, di un incontro unico, irripetibile, un modus amoris 
parafrasando Binswanger, ma di un lavoro lungo, un prendere con la responsabilità, non il momento 
eccezionale, il Kairos, ma l’elaborare nel tempo e col tempo, non l’essere immediatamente 
spontanei ma trovare insieme la spontaneità, il mondo comune della vita, la quotidianità. 

Non posso non citare Gaetano Benedetti, che tanto ha dedicato e dedica alla comprensione e 
psicoterapia della schizofrenia, ponendosi come un vero ponte tra la psicoanalisi e la psicopatologia 
fenomenologica mitteleuropea. Sull’incontro ed il dialogo come modalità di ricerca di una 
compenetrazione di senso, di una verità condivisibile, scrive: «una scoperta comune che come 
concezione dell’uomo magari inizia nel terapeuta e come messaggio di umanità nel paziente il quale 
ci attrae con la sua sofferenza in una parte essenziale del mondo per rivelare noi a noi stessi. Solo 
quando il paziente si accorge che il suo messaggio è stato recepito dal suo terapeuta, egli lo accetta, 
si riconosce in esso e si identifica con le sue teorie analogamente a come il terapeuta si è avvicinato 
a lui e si è identificato con la sua sofferenza. Una verità duale quale si va delineando (...)». 



Molto spesso leggiamo, specialmente in quella frequente accezione, chiamata “psicoterapia 
esistenziale”, la descrizione di un incontro terapeutico unico, irripetibile, forse come lo potrebbe 
essere un incontro in generale, scritto colla maiuscola, così ideale, che ci fa sentire che non siamo e 
non saremo mai, nel nostro singolo incontro con quel tal malato o quel tal altro, all’altezza di tali 
vette di altruismo e buoni propositi: la letteratura abbonda di descrizioni del genere. Ricordo un 
illustre clinico, che ogni tanto in un primo incontro di due ore, memorabile incontro, bruciava di 
ardore comprensivo qualche paziente, per non più rivederlo, rendendolo restio del tutto a un futuro 
incontro con un terapeuta mortale. 

L’incontro (Begegnung) in senso fenomenologico-esistenziale viene ben reso da Ellenberger, in 
una descrizione ideale, che le riassume tutte, e che è importante ricordare, perché l’ideale di un 
incontro non sempre è il frutto di una idealizzazione, che come tale è solipsistica al servizio della 
grandiosità narcisistica e perciò lo evita. 

L’incontro appartiene al dominio del Mitwelt, che non vuol dire che due persone, fino a quel 
momento estranee l’una all’altra fanno conoscenza. Si tratta piuttosto dell’esperienza interiore che 
ne deriva per uno dei due (o talora per tutti e due). Qualcosa di nuovo viene rivelato, il soggetto è 
trascinato a rivedere la sua filosofia della vita, a ristrutturare la sua personalità. Un incontro può 
avvenire in molte maniere. Può trattarsi di un filosofo che rivela un nuovo modo di pensare, di un 
uomo di grande esperienza e profondo sapere. Un incontro libera dall’ignoranza o dall’illusione, 
allarga l’orizzonte spirituale, dà un senso nuovo alla vita. Può essere considerato come l’inverso del 
transfert psicoanalitico: non è affatto la reviviscenza di una relazione dimenticata con uno dei 
personaggi dimenticati dell’infanzia, un incontro agisce per la sua novità: è una specie di 
catalizzatore psichico. A questo punto ricorderei che l’incontro può rivelarsi infausto, come quello 
di Suzanne Urban, un incontro che non apre, ma si chiude su di una situazione e la tematizza. 

Troppe sono le cose che qui vorrei dire: un problema che apro per subito chiuderlo è l’apporto di 
Boss e allievi, così apparentati all’ultimo Heidegger e simili al nostro Barison, per i quali si può 
sinteticamente dire che ciò li caratterizza è il lasciar apparire, lasciar irradiare l’inapparente 
nell’altro, l’inapparente dell’essere. 

Dobbiamo riconoscere che l’incontro psicoterapico, se non sempre rappresenta un evento, è il 
luogo dove con pazienza il terapeuta si aspetta che un evento possa giungere, questo evento si 
presenta per lo più à coté, inavvertito, dapprima come una fessura di autoconoscenza, un guardarsi 
dentro che si allarga subitaneamente e capovolge e ristruttura il tutto, come accade nella percezione 
delle figure ambigue. L’insight arriva come un evento, una novità che appare come se sgorgasse dal 
nulla, senza motivo apparente. 

Freud aveva scoperto che i temi e sentimenti, che nascono nel transfert, non hanno una evidente 
chiara connessione con lo svolgimento concreto della relazione psicoterapeutica. Il loro rapporto 
con essa avviene senza un motivo apparente, ma ricordo che senza motivo apparente (ohne Anlass) 
per Gruhle e Schneider è anche il significato nuovo che si aggiunge nella coscienza di significato 
delirante: due modalità di illuminazione o di svelamento, che hanno un rapporto dialettico tra loro: 
l’una nella direzione del reale condiviso, l’altra nella direzione di un solipsismo egocentrico. Il 
legame dialettico contiene in ogni polo di questa alternativa una dimensione ridotta dell’uno e 
dell’altro polo, così che il terapeuta, non eccessivamente difeso, ha la possibilità di sperimentare nel 
“come se” ermeneutico, l’effettivo condividere l’umano destino dello psicotico, pur mantenendo 
una Ich-Spaltung terapeutica. Maldiney dice: «Novità, alterità, realtà emergono l’una attraverso 
l’altra in ogni incontro». 

Barison afferma che dall’incontro dialogico deve sorgere quella verità che è il nuovo orizzonte, e 
per lui: «L’interpretazione ermeneutica è quindi un evento. A fronte di una scena capitale reale che 
può non esserci stata, ciò che conta è la scena capitale che il paziente ci fa vivere con lui». 

Non c’è nei rapporti tra terapeuta che non è ancora tale, ma tenta di esserlo, e paziente solo 
questa immediatezza dell’incontro reale. Resnik affronta il tema del farsi, o divenire incontro, da un 
punto di vista psicoanalitico e fenomenologico in senso lato e lo tratta come semeiologia 
dell’incontro, accentuandone non solo l’aspetto ermeneutico, ma anche la tensione dinamica, che 



esce dalla più neutra contemplazione fenomenologica. Nella semeiologia l’osservazione si fonda 
sull’arbitrarietà, nel senso che ognuno, secondo la propria natura, la propria storia personale, la 
propria capacità e concezione del mondo e del corpo, privilegerà alcuni fatti sugli altri. 

Incontro è per Resnik anche uno sforzo indirizzato, volto ad evitare lo scontro: la semeiologia 
dell’incontro è ancora un incontro di presupposti ideologici. Incontro tra parti che occupano lo 
stesso campo, uno spazio definito, dinamico che viene modificato dalla presenza, dall’assenza o 
dall’atteggiamento di ogni suo occupante. In questo lavoro di campo si struttura la semeiologia 
dell’incontro. Resnik ama parlare della organizzazione dello spazio d’incontro in un campo di forze, 
di lavoro di campo nel senso dinamico, trapassando liberamente nell’uso metaforico, come quando 
parla di lavoro sul campo in modo quasi etnologico. Egli, mi pare, mette ben in rilievo che 
l’incontro terapeutico si struttura per una energia o tensione, lo sforzo attivo, il facere di cui si è 
detto, che indirizza vigorosamente verso un fine i due partner del dialogo. 

Resnik scrive ancora: «La psicoanalisi è una ermeneutica che ha per scopo-oggetto di scoprire 
con prudenza l’intimità dell’essere. Essendo un’intimità data, che avviene in ogni incontro 
terapeutico, si impone un’etica per il transfert. Lo psicoanalista che contempla l’altro in un contesto 
individuale e gruppale è nello stesso tempo contemplato. Il transfert è un’esperienza che si basa 
sulla reciprocità affettiva tra due mondi, quello del paziente o gruppo-paziente e quello 
dell’analista. Il transfert fa parte così di un movimento, di una traslazione nello spazio e nel tempo. 
Ciascuna delle parti in movimento appartiene ad un sistema culturale dato, per cui si ha un 
confronto di culture diverse. In questo senso ogni fenomeno di transfert ha una dimensione 
transculturale (...) Un’apertura transculturale si impone con un’attitudine che rispetta e ricerca nello 
stesso tempo i differenti climi e sistemi di valori personali o transpersonali dell’altro». 

Dopo quanto ho detto, risulta che lo spazio della relazione o dell’incontro terapeutico è sotteso 
ed animato da forze che lo indirizzano verso un fine (teleologia) riguardante l’accordo con l’Altro e 
il rispetto della sua intimità, che è tutt’uno che dire della sua alterità, del suo essere persona. Con 
queste considerazioni sono passato dalla fenomenologia alla semeiologia ed infine ad una empiria 
psicodinamica. Per tornare alla fenomenologia e alla ermeneutica, ricordo con Eugenio Borgna che 
«la fiducia si sottrae ad ogni programmazione: è legata all’area del silenzio e dello stupore 
misterioso che si accompagna ad ogni incontro dialogico». 

L’incontro terapeutico accade nel qui ed ora di uno spazio fisico dato e di un tempo 
programmato, entro questi limiti precisi prende avvio la conoscenza dell’altro, si può instaurare una 
fiducia e metter le basi di una condivisa verità, ma anche e sempre si accentua, accanto al vissuto di 
reciprocità, l’asimmetria tra terapeuta, che deve rispondere al bisogno ed all’urgenza dell’aiuto, ed 
il paziente che chiede. Il terapeuta è anche un osservatore e fa un uso professionale inevitabile e 
necessario di una metodologia. L’etica dell’incontro terapeutico è sottesa dalla osservanza, non 
mortificante la spontaneità, di una tecnica, e di un contorno, un quadro delimitante, quello che nella 
moderna psicoanalisi viene chiamato setting e ancora setting interiorizzato. Ancora una volta 
occorre ripetere che non si tratta di un modus amoris, che può divenirne il fine, ma di una modalità 
dell’essere preso con la responsabilità entro un contratto, e questo vale anche per il rapporto nel 
pubblico. Quanto sto dicendo non è una idealizzazione, ma una responsabile etica deontologica. 
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TRE SOLDIER IN YOUTH, TRE VETERAN IN AGE: 
TRE BODY AS CONSCIENCE1 
 
 
ERLING ENG 
 
 
 

 
«as in works of the eternal nature, to the 

tiniest caesura, all gestalt, and all for the 
sake of the whole.» 

(Goethe, 1772)2 
 
 
Since I will be talking about soldiers who, strangely enough, are often bearers messages they 

know not of, it will be necessary to enter into the appropriate disposition to hear them. Otherwise 
we shall hear as many voices as there are intentionalities, as is the case for one of the veterans with 
whom I work who was given the psychiatric label of “multiple personality.” 

There is a familiar saying that “Old soldiers never die, they merely fade away”. That is to say, 
there is something of an apparition about them. Creatures of time and devotees of nostalgia, they 
often suffer as much from their own enigmatic survival as they impose their suffering on others. 
Better, those who love them try to absorb their suffering, but without avail. 

Since we are accustomed to consider the body as the most obvious thing in the world, we are 
surprised to discover how little the soldier seems aware of bodily being. He or she has become an in 
strument to the point of having forgotten – or not having become aware – of being bodily. The 
tenure of soldier lies between the anonymities of corps and corpse. Language forsakes us. 

If soldiers are often experienced as animals – and veterans often come to fear the animal in 
themselves – a passage from Aristotle’s Parts of Animals will help place our effort to understand 
the animality of soldier and veteran in a larger perspective. 

 
«Of “things divine” we have already treated and have set down our views concerning them; so it 

now remains to speak of animals and their Nature. So far as in us lies, we will not leave out any one 
of them, be it never so mean; for though there are animals which have no attractiveness for the 
senses, yet for the eye of science, for the student who is naturally of a philosophic spirit and can 
discern the causes of things. Nature which fashioned them provides joys which cannot be measured. 
If we study mere likenesses of these things and take pleasure in doing so, because then we are 
contemplating the painter’s or the carver’s Art which fashioned them, and yet fail to delight much 
more in studying the works of Nature themselves, though we have the ability to discern the actual 
causes – that would be a strange absurdity indeed. Therefore we must not betake ourselves to the 
consideration of the meaner animals with a bad grace, as though we were children; since in all 
natural things there is somewhat of the marvellous. There is a story which tells how some visitors 
once wished to meet Heracleitus, and when they entered and saw him in the kitchen, warming 
himself at the stove, they hesitated; but Heracleitus said, «Come in; don’t be afraid; there are gods 

                                                 
1 Dedicated to the memory of Erwin Straus, 1891-1975. 
2 Freud considered using these words at the head of his projected chapter on “the psychology of hysteria”. Letter to 
Fliess of April 4, 1896. 



even here»3. In like manner, we ought not to hesitate nor to be abashed, but boldly to enter on our 
researches concerning animals of every sort and kind, knowing that in none of them is Nature or 
Beauty lacking». 

 
In his phenomenology of inner time consciousness, Husserl understands time as a rhythm of 

protentional and retentional moments. This rhythm pervades, even constitutes every lived presence. 
It may even be thought of as the presence of all presences. 

Now “moment”, unlike the German “Augenblick” – which ultimately derives from fulgence, and 
could form the topic of another meditation – ultimately relates to the figure of a balance and gravity. 
Erwin Straus has thematized the human resistance to gravity in his exposition of the upright 
attitude. “Moment” commemorates the movement of a balance beam as it trembles on the razor’s 
edge between moving up and moving down. «Time hangs in the balance». This is also the living 
glance (“lebendiges Augenblick”) of Husserl’s treatment of inner time consciousness, which also 
deepened into the sense of a primordial horizon (“Urhorizont”) of his late period. His earlier static 
phenomenology was followed by a genetic phenomenology, one in which passive genesis and 
transcendental intersubjectivity bear witness to the world of life. 

The sense of participation in such a world has become all but lost for kind of veteran with whom 
I am familiar. In youth his life was given or used in the service of his country; now in age he has 
discovered its aftermath which is incomprehensible to him. 

Erwin Straus was a medical officer during the First World War. In 1930 his book Geschehnis 
und Erlebnis (Happening and Experiencing) was published4. It deals with the war neurosis of ex-
soldiers. In it he reflects on the disordered senses of time and identity experienced by the veterans 
he was called on to examine. 

In that book there is but one sentence in italics. I will read it now, first in the original German, 
and them in English: 

«Die Caesuren entstehen aus der Gliederung, nicht umgekehrt». That is to say, the caesuras 
literally stand up out of the membering, not the other way around. In smoother English, «The 
caesuras arise out of the articulation, not the reverse». 

Let us reflect on the meanings of “caesuras” and “articulation”. A caesura is a cut or break in the 
rhythm of verse or melody, a pause contributing to the growth of sense. The caesuras serve the 
articulation. The implication of this for understanding the neurosis of war is that the Sisyphean life 
of the latter derives from a continuing failed attempt to recover the articulation from the caesuras, 
the cuts, in effect, the gaps – a task doomed to failure! 

If we were to imagine the cut as made in a solid body, then the two faces of the cut would simply 
mirror one another endlessly, without any increment of meaning. It is the articulation as primary 
which is to be recovered. To the extent of its recovery, the focus on the caesuras recedes; now the 
traces of their presence contribute to the regenerated articulation. 

The caesuras attest to the membership of the organic, and above all, of human life. Articulation 
may now be figured as that of the living moment, now upright in movement, self-manifestation. As 
in the Empedoclean vision of evolution, organs develop in the manner of rhyme, assonance, and 
alliteration. Such articulation, such membering and remembering, grounds the caesuras of 
individual existence. This articulation represents a sexuality of time, as it were, one of protentive 
and retentive moments of experiencing. 

When Erwin Straus writes «not the other way around», he is directing attention to the expressive 
potential of the dehiscences characterizing human existence. Helmut Plessner, in his Die Stufen des 
Organischen und der Mensch, observes that it is with the appearance of the cell wall that life makes 
itself known. Now membrane, membering, and remembering form a semantic continuity, as in the 
Husserlian analysis of inner time consciousness. The membrane may be understood as an icon of 

                                                 
3 Aristotle: “Parts of Animals”. Transl. by A. L. Peck. 12, 645a, 8-23. Cambridge, Harvard, 1968. 
4 Straus E.: “Geschehnis und Erlebnis”. Zugleich eine historiologische Deutung des psychischen Trauma und der 
Renten-Neurose, 52. Springer, Berlin, 1930. Repr. 1978. 



the Husserlian arche-horizon (Urhorizont). This literally defines, like the Greek horizein, the 
boundary of existence. «In der Begrenzung zeigt sich erst der Meister». («Through self-definition 
the master shows himself»). From this point of view “trauma” attests to the failure of such self-
definition. 

Erwin Straus has reminded us that pathology is to be understood from the norm, of world in the 
upright attitude5. Its deformity is to be understood as a modification of its formity, its articulation. 
The norm, of which military trauma represents a deformed realization, can be understood in terms 
of a model from early embryonic formation in animals. This inc1udes the process of invagination, a 
process in which part of a sheet of cells is pushed inward so as to form a pocket opening on to 
original surface. Now there is an inside and an outside. There are also lips around an apparent gap. 
But the gap is secondary to the articulation which is accomplishing itself. 

 
«The caesuras arise out of the articulation, and not the reverse». As they arise, the interfaces they 

generate enter into a world apparently constituted of them, obscuring the arche-horizon, hidden like 
the phusis of Heraclitus. But their differences may also be seen as expressive of the potential of the 
arche-horizon, inexhaustible by virtue of remaining hidden. Now the derivatives of the vital 
articulation stream into (Husserl’s “Einstroemen”) the world of definition, the horizontal, 
intersecting with the vertical. 

The joints of the body, the arthroi, are derivatives of the vital articulation. The articulation itself 
appears as a stream steps, so to speak into itself, taking its time, which Husserl sought to clarify in 
his meditations on inner time consciousness. 

The men with whom I am familiar in my work are individuals whose vital rhythms have become 
disturbed, so that they suffer various pathologies of time and identity experience. In their effort to 
compensate for these disorders, their lives have become increasingly complicated. From time to 
time images from their past are experienced as more vivid and real than anything around them, 
leaving them to wonder who they really are, whether two or more persons, or just the victim of a 
deranged memory. Carefully considered, such confusions are repetitions of earlier abrupt mood 
changes. 

Ervin Straus, in his indirect memoir of war, has pictured just such a sudden mood-linked change 
of experienced reality in the life of the soldier. Interestingly, this comes shortly before his accent on 
the primacy of articulation. 

 
«Anyone who has gone on trackless ways through fog and darkness on the mountain heights, or 

who in war has had to pass the night in unknown territory near the front, such a person also knows 
that all of the other uncomfortable bodily feelings and sensations – fatigue, cold, dampness, the 
weight of the rucksack, the pains which come from any kind of injury – can be experienced with 
much greater severity. But should the fog suddenly open up, all of the complaints disappear almost 
at once.» 

 
At this point he interpolates two lines of poetry: 
 
«What could been have done in the autumn night? 
The morning once more has made everything bright.» 
 
The lines are from Goethe’s “Hochzeitlied”6. However, Straus omits a middle line. The original 

reads like this:  
 
 

                                                 
5 Straus E.: “Norm and pathology of I-World relations”. In: “Phenomenological Psychology”, 255-276. Transl. by E. W. 
Eng. Basic Books, New York, 1966. 
6 Hubertus Tellenbach located this for me. 



«Was naere zu tun in der herbstlichen Nacht? 
So hab ich doch manche noch schlimmer vollbracht, 
Der Morgen hat alles wohl besser gemacht.» 
 
The intermediate line Erwin Straus omits may be translated as «but I have spent many still worse 

ones (nights)». By omitting the middle line he avoids reverting to the past. Instead, he turns to a 
future promised by the experience of earlier survivals. He who had suffered self-doubt in the night 
is renewed in the prospect opened by morning. It is almost as if the capacity of the flesh for healing 
has become all the more perfectly realized through survived its wounds. Such a paradoxical 
intuition accounts for the survivor’s nostalgia for the circumstances of his wound, a fascination 
which may often weaken, but which may always be revived. 

The survivor has undergone an imperfectly realized experience of “shuddering awe”, which 
Goethe characterized as “mankind’s best portion.” «Das Schaudern ist der Menschheit bestes Teil». 
“Schaudern” is cognate with the English “shuddering.” It has the connotation of “awe,” as in the 
presence of the sublime. It is the young soldier’s ability to withhold any awe from his shuddering, 
from his quaking flesh, that enables him to survive combat. But it renders the veteran hors de 
combat when age compels him to begin to relearn the lesson of uprightness, now on his knees. This 
is the analogue of the earlier mentioned moment of invagination! This is what the ageing veteran 
begins to be able to realize through revisioning his memories of experiences as a young soldier. In 
realizing this he become of age. Through such awakening, his earlier dormant awe opens to him the 
world of life. 

The sudden clearing of the fog which Erwin Straus likens to the morning light is experienced 
with a sense of wonder, the Greek thauma, as verb thaumazein, wonderment, which Plato and 
Aristotle thought of as the origin of philosophy. Prior to such a thaumatic moment there is a 
continually increasing danger that a sclerosis may prevent any alteration of the balance. Trauma 
however as here understood is not the opposite of thauma as here conceived, but rather as an 
arthritic hindrance to the free up and down balancing movements of the moment. 

At the end of Geschehnis und Erlebnis Erwin Straus anticipates the theme of the upright attitude 
which he was to write about after still another war: 

 
«The emergence of an aim or goal disperses the sense of heaviness, while conversely the 

breakdown of an aim presents itself to the one experiencing it as a sense of heaviness, of 
burdensomeness». 

 
When the distressed veteran comes to the doctor in a state of turmoil and agitation, he often 

expresses the feeling of being at least two, and sometimes more, persons. He does not realize that he 
has now entered into a situation which has the potentiality for framing his life within an articulation 
through which his caesuras may take on new meanings. It is the archetypal articulation of doctor 
and patient which enables fresh caesuras, now expressive, rather than merely impressional. These in 
turn lead back to the disordered rhythms in the life of the anxions inquirer. One or more of his vital 
rhythms have been impaired: rhythms of the heart, of breathing and digestion, of sleeping and 
waking, of sexual interest. These are inseparable from the rhythmic sense of identity governing all 
of one’s transactions in and of the world. Efforts to reduce the sense of disorder through alcohol, 
overwork, drugs, oversex or medication are but partly effective, and them only for a limited time. 
The pulse of the Gliederung, the vital self-articulation, represents the most intimate sense of 
identity. This includes commemoration of all the incidents, i.e. self-appropriations of one’s 
particular body in and of the world. The experience of repetition is a sign of the ongoing 
articulation, articulation out of which the exchanges between patient and doctor take their rise. 

Of the multiple caesuras in animal and human life, a major one is that of sexual difference. Then 
come the caesura between infancy or childhood, and adulthood, and that between the era of sexual 
reproduction and the era of post-reproduction. These transitions have their own rhythmic character, 



changes which can become disturbed to the extent of earlier dysrhythmias. It is at this point that 
most of the veterans I see, now in middle age, twenty-five years after their youth in war, become 
acutely preoccupied with the way in which the disturbances of their primary rhythms have proven 
obstacles to their own the way realization of meaning and those around them. 

The discovery of such disorder is eventually experienced as a mysterious illness, even if this 
realization is initially obscured by a series of delinquencies. Yet to just see it as sickness is but an 
imperfect understanding for what I see as an imperfect realization of the sense of wonder which 
presided at the birth of philosophy. To the doctor falls the task of midwifery for the thaumazein the 
veteran has failed to realize. It is only through such an illumination, however imperfect, that he may 
recover the missing moments which enable him restoration of the articulation to which all the 
caesuras lead back, in which they are all originally embedded. Husserl’s intuition of the Urhorizont 
is a version of the opening of what young Darwin referred to as the “eye of wonder.” It is the world 
as beheld in the interval of clarity of Sophocles’s Ajax just before he falls on his sword. About to 
impale himself on an icon of his own uprightness, he celebrates the orthos logos of the articulation: 

 
«The long unmeasured pulse of time moves everything. 
There is nothing hidden that it cannot bring into light, 
Nothing once known that may not become unknown. 
There is no power so sacred, none so strong 
As to defy all rank and precedence. 
The snowy feet of Winter walk away 
Before ripe Summer; and patrolling Night 
Breaks off her rounds to let the Dawn ride in 
On silver horses lighting up the sky. 
The winds abate and leave the groaning sea 
To sleep awhile. Even omnipotent Sleep 
Locks and unlocks his doors and cannot hold 
His prisoners for ever. Must we not 
Learn this self-discipline? I think we must.»7 
 
This meditation on the pulse of time invites a closer look at the word itself. «At its base stands 

the Latin pellere, to push, to chase, hence to chase away (...) as in Greek pallo, I shake, and italpol, 
as perhaps in Greek polemizo, I agitate violently, polemos, war» (Partridge). It is attractive to 
consider the possibility of understanding Heraclitus’ pronouncement that «War is the Father of all 
things» in the light of the likeness of the urgent pulse of time to the agitation of war which brings so 
much to light. Now war itself may be understood as the violence of the articulation overturing 
established order in the service of fresh orderings of life. Of course, we are understanding war in a 
metaphysical sense here. 

Appellation is a derivative of the stem of pulse, expressive of the moment of personal address in 
its thrust. I am compelled to do something about it. It names me by the way in which I answer to it. 
Thus it is not surprising that to are matched disorders of the name, to be seen in the confused 
identity of the disturbed veteran whose speech disorders cover the gamut from aphonia, stuttering, 
stammering to spluttering and cursing. These veterans are inarticulate 

Such a veteran may hear someone calling his name, may not recognize his own name, or give 
names to different emotional states to which he is subject. 

The issue of identity and difference lies at the heart of what Erwin Stauss has called 
“chronopathy.” In my efforts to understand what is going on in my work with these veterans, I have 
found another’s set of formulations useful: 

 

                                                 
7 Sophocles: “Electra and other plays”. 40-41, Harmondsworh, Penguin, 1953. 



«All that is in the subject, is the object, and something more. 
All that is in the object, is in the subject, and something more. 
In a two fold manner we are 1ost or sheltered: 
When we concede to the object its something more 
We enhance our subject.»8  
 
I will elaborate. “Subject” and “ object” here are to be understood as poles of experiencing. The 

relationship of subject and object is one which postulates “something more” for subject on one side, 
for the object on the other. This recognizes an openness constitutive of their relationship. In our 
context this leaves place for vital articulation of the caesura. As subject pole, I can become lost in 
the object while feeling sheltered in my sense of being a subject. As object pole in my experience I 
can feel sheltered in the object while feeling lost as subject. There are two different ways of 
becoming lost, namely in the subject pole or in the object pole. There are two different ways of 
experiencing a sense of being sheltered, namely in the subject pole or in the object pole. When I 
concede to the object pole its “something more”, I experience an enhancement of my own 
“something more”, i.e. of my vital possibility. Finally, the synchronicity of the twofold “something 
more” results in the sense of an articulation, which can be variously named. Now it happens that we 
have been left a further development of the foregoing ideas by the same writer, whose identity I will 
mention later. This further formulation is given in a letter of reply to a correspondent: 

 

a) nature inc1udes everything in the subject. 
y) and something more 
b) the subject inc1udes everything in nature. 
z) and something more 
 

b [i.e. the subject] can know a [i.e. Nature], but y [i.e. the something more of nature] can only be 
conjectured through z [the something more of the subject]. From this arises the balance, that of the 
world and of the course of life to which we have been assigned9. 

To begin with, note that the pole of “object” has been replaced by that of “Nature,” underlying 
the vital character of the relationship. What is also new in this later formulation is the reference to 
totality, one suggested by the synchronicity of the “something more” of both the subject and object 
poles of the earlier formulation. The totality is one of a balance of the world as well as of the course 
of individual life. Considering that subject and Nature here are poles of experience, we may 
understand the body as being continually constituted in and through this rhythmic polarity. This is 
also what I understand by the body as conscience. 

It is the weakening of the flesh in the middle years of life which serves to reveal the something 
more of the object or of Nature, and which facilitates what Freud referred to as “return of the 
repressed.” In my work with veterans this provides an opportunity for a reawakened sense of reality 
after an earlier loss. For the young soldier the something more of the object (or Nature) and the 
something more of the subject were occultated in the name of making him an efficient instrument of 
combat. The recovery of the full sense of this “correlational apriori” (Husserl in Krisis) is thus 
implicit in the idea of the body as conscience. 

To his correspondent, our writer had even more to say: 
 

«Your attitude, my friend, toward the four letters appears to me to be as follows: you agree to a 
and hope to understand it through b. But you deny y, by concealing it through a covert operation 
whereby it can be discovered in a subsequent investigation. Both of us realize the necessity for 
totality, but its bearer must present itself very differently to the two of us. May this earnest and 
immediate reply le ad to fresh exchanges.»                                 

Goethe, Weimar, Feb. 19, 1815 
                                                 
8 Goethe: “Maximen und Reflexionen”, 231. Insel, Frankfurt/M, 1976. 
9 Goethe: “Letter to Christian Heinrich Schlosser” of Feb. 19, 1815. 



 
Goethe writes that his correspondent agrees that nature includes everything in the subject, even 

while denying there is a “something more” of nature. His correspondent conceals this denial 
through a trick. I’l1 try to explain. First, the “something more” of the subject is passed over. This 
makes it possible to attribute something of the empirical subject; the object has now become 
conflated with the object’s “something more.” At the same time it has become conflated with 
something of the subject. Later, when what was attributed is turned up, it may serve to enhance the 
empirical subject’s self-knowledge. Briefly, something known by the empirical subject was 
repressed and rejected (under the cover of its “something more!”), making possible its subsequent 
rediscovery, a return of the repressed10. Goethe tacitly implies that his correspondent fails to 
understand nature in the light of Spinoza’s Deus sive Natura as the bearer of such totality. Those 
who are acquainted with that Goethe-spirited paean to Nature which inspired the young Freud may 
recall the aged Goethe’s revisioning of its sense as that of “polarity and enhancement” (Polaritaet 
und Steigerung)11. In the foregoing I have tried to show how Erwin Straus’s “caesura and 
articulation” may be similarly useful for understanding the body as conscience. 

 
 
 

Dott. Erling Eng 
848 Summerville Dr. 
Lexington KY40504, U.S.A. 

                                                 
10 Considering the affinities between Freud and Goethe, the resonances here are not surprising. But the differences 
should also be noted. Freud does not permit mention of totality, while Goethe raises the issue of naming such a totality. 
11 Goethe: “Werke”. Hamburger Ausgabe, 13, 572. 



 
 
L’IMPOSTAZIONE FENOMENOLOGICA 
TRA MODELLO MEDICO E PSICOANALITICO 
(Proposta per una psichiatria etica e gentile) 
 
 
MAURO MANICA  

 
 
 
 
Il mio discorso si colloca ad un crocevia, in un luogo che potrebbe essere un punto di incontro, 

ma che potrebbe anche rappresentare il momento d’urto e di conflagrazione di linguaggi che 
muovono da premesse epistemologiche diverse: la fenomenologia, la medicina (la biologia) e la 
psicoanalisi hanno – in psichiatria – oggetti, intenti e finalità apparentemente comuni, guardano ad 
uno stesso campo fenomenico, ma percorrono sentieri differenti, hanno un metodo che le distingue 
e le conduce entro orizzonti clinici e terapeutici, ma anche all’interno di prospettive etiche e 
assiologiche talora divergenti. 

A volte, i loro sguardi hanno tentato di integrarsi, ma più spesso e soprattutto recentemente, si 
sono incrociati senza vedersi, oppure sfidandosi, e creando degli scotomi, delle emianopsie che 
hanno amputato la ricchezza e la pregnanza dello spettro semantico dell’umano. Abbiamo respirato, 
in questi ultimi anni, l’enfasi di una psichiatria medica e biologica, di una psichiatria radicalmente 
naturalistica che ha voluto ridurre la sofferenza mentale ad alterazioni dei mosaici recettoriali, a 
lesioni delle funzioni e delle strutture encefaliche, disconoscendone ogni significazione 
intersoggettiva e negando la dimensione interpersonale delle realtà psicologiche e psicopatologiche. 

Nel suo dichiararsi “a-teoretica” questa psichiatria non ha, poi, voluto vedere come il suo 
discorso fosse sotteso da una visione del mondo, da una filosofia, che ne indirizza inesorabilmente 
le pratiche e le azioni sul campo. Non ha voluto riconoscere l’esistenza di un “catalizzatore 
emotivo”1 in ogni incontro umano, fosse anche l’incontro apparentemente predefinito e codificato 
tra lo psichiatra, il medico, e il suo paziente, collocando così questo incontro in un mondo 
esclusivamente somatico, in un universo geometrico, numerabile e classificabile che, come ha 
scritto Alberto Gaston: «Si pone come il mondo del chiaro in opposizione allo scuro; come il 
mondo del noto, o almeno del conoscibile, in opposizione al mondo dell’ignoto o del non 
immediatamente conoscibile attraverso la sola ragione. È il mondo quantificabile delle scienze 
naturali, in cui tutto è peso e misura. È il mondo dell’Erklaren e della visione illuministica del 
reale»2. 

In realtà la psichiatria – ogni psichiatria – non può darsi come un discorso compiuto e risolto in 
sé, chiuso ai diversi orizzonti di senso e di metodo. Ogni psichiatria dovrebbe essere un colloquio, 
un confronto dialettica tra punti di vista e prospettive epistemologiche integrabili, così come 
l’incontro tra paziente e terapeuta vorrebbe costituire un campo bipersonale emotivamente 
autentico, intimo ed ispirato. 
Certo, questa integrazione sarebbe forse più semplice se potessimo sbarazzarci di ogni premessa e 
di ogni statuto di scientificità. Se potessimo, con Galimberti3, rinunciare all’ideale di un fondamento 
psicologico della psichiatria come fondamento scientifico rigoroso e allora poter pensare alla 
“psicologia come arte” e magari come a «quella particolare arte dell’interpretazione che oggi 
chiamiamo ermeneutica». Ma nello studio dell’uomo troviamo una costante compresenza di libertà 

                                                 
1 Symington J., Symington N.: “Il pensiero clinico di Bion”, 1996. Tr. it. Raffaello Cortina Editore, Milano, 1998. 
2 Gaston A.: “Genea1ogia dell’alienazione”, Feltrinelli, Milano, 1987. 
3 Galimberti U.: “Psychoanalyse e Daseinsanalyse. La psicologia come arte”. In: Cazzullo C. L., Sini C. (a cura di): 
“Fenomenologia: filosofia e psichiatria”, Masson, Milano, 1987. 



e di determinismo, di necessità e di possibilità, di intuizioni aperte al senso e di fondamenti 
biologici che spinge ad accogliere il limite di ogni nostra conoscenza. 

Le contraddizioni sono dentro ciascuno di noi e non penso possa esistere una psichiatria senza 
antinomie profonde, che non riconosca il suo costituirsi come “scienza di confine”4, certo correndo 
il rischio – se volessimo ricorrere ad una lettura sintomale delle teorie5 – di essere una “scienza 
borderline”, invece del “borderline” di una scienza o tra scienze diverse. E lo psichiatra 
condividerebbe allora, quando scende sul piano della clinica, quella condizione “al limite” che 
sempre più spesso veniamo a riconoscere nei pazienti che incontriamo. Dove lo stato limite dello 
psichiatra clinico potrebbe essere rappresentato dal continuo oscillare tra un delirio-di-chiarezza-
dell’intuizione6, che viene a condensarsi nell’adesione acritica alle teorie di cui può disporre; tra la 
soluzione nevrotica, che è riuscito ad adottare come esito di un percorso di formazione personale, e 
quell’esperienza comunicativa che potrebbe racchiudere l’unica intenzione autentica con cui 
incontra il proprio paziente. 

Che lo vogliamo oppure no, questa intenzione comunicativa rappresenta la sola disposizione che 
siamo in grado di assumere con un sufficiente coefficiente di verità, sia che ci poniamo in una 
prospettiva medico-biologica o in una psicologica ed ermeneutica. In entrambi i casi, in effetti, 
tendiamo a ristabilire una comunicazione che è andata perduta, anche se lo facciamo da vertici 
metodologici profondamente diversi sul piano dei valori e sul piano delle etiche. E possiamo solo 
sapere “come” sia andata perduta, ma non possiamo sapere “perché”. Questa è stata la grande 
lezione della psichiatria fenomenologica, che ha toccato il suo apice nella riflessione di Binswanger, 
che ci ha permesso di accostare esperienze psicopatologiche altrimenti inavvicinabili, di riconoscere 
un senso e un mondo in quelle forme di vita – che definiamo psicotiche – in cui, a volte, la 
possibilità di strutturare una Gestalt colloquiale – come ci ha indicato von Baeyer – significa già 
fare terapia7. 

Questo, però, è stato anche il grande limite della psichiatria fenomenologica, nel suo passaggio 
da un’indispensabile premessa filosofica alle sue articolazioni nelle prassi, dove il comprendere per 
immedesimazione, dove l’empatia ha sempre lambito la possibilità di diventare “solo 
un’immersione empatica – nel senso inteso da Antonello Correale – cioè un contatto emotivo, 
intenso ma cieco, che rischia di non “contenere” il paziente, ma solo di dargli l’idea che non è solo 
nel suo dramma»8. 

E per quanto marginale in un discorso che ha rovesciato lo statuto conoscitivo della psichiatria, 
nel senso di uno spostamento dall’essere scienza della natura al diventare scienza umana9, è 
singolare che uno psichiatra come Binswanger abbia sottolineato di essere personalmente convinto 
della genesi organica di ogni esperienza psicotica, a testimonianza del fatto che non si possa essere 
immuni da almeno una delle contraddizioni di cui la psichiatria consiste. 

Lo ha detto bene Gaetano Benedetti: la nostra disciplina si è costruita «sin dai suoi primordi agli 
inizi del secolo scorso entro la dialettica fra lo psichico e il somatico. A differenza della filosofia, 
che poteva fare ampiamente a meno del somatico, e della medicina, che viceversa ha fatto a meno 
dello psichico, la psichiatria è rimasta incagliata nel dramma concettuale dell’unità dell’uomo»10. 
                                                 
4 Borgna E.: “Psichiatria scienza di confine”. In: Cavalleri P. R. (a cura di): “Itinerari nella follia: Percorsi, motivi, 
motivazioni nella fondazione della psichiatria contemporanea”. Liguori Editore, Napoli, 1993. 
5 Fornari F.: “Metodo psicoanalitico e falsificazione dell’infalsificabile”. In: Repetti P. (a cura di): “L’anima e il 
compasso. Saggi su psicoanalisi e metodo scientifico”. Edizioni Theoria, Roma-Napoli, 1985. 
6 In una prospettiva psicoanalitica, Donald Meltzer (Int. J. Psychoanal.”, vol. LVII, n. 141, 1976) definisce il “delirio-
della-chiarezza-dell’intuizione” come un atto mentale che ha la sua radice in un aspetto specifico dell’identificazione 
proiettiva intrapsichica: «(...) Quando la sete di sapere è ancora fortemente dominata da moventi legati all’invidia e alla 
gelosia, essa recalcitra di fronte all’apprendimento per mezzo dell’esperienza, dell’esempio o della dimostrazione, e 
cerca piuttosto l’immediata soddisfazione emotiva di un desiderio di onniscienza (...)». 
7 Baeyer W. von: “Wahnen und Wahn”. Enke, Stuttgart, 1979. 
8 Correale A.: “Le terapie analiticamente orientate delle psicosi: la nozione di campo e la funzione dell’empatia”. In: 
“Patologie gravi e modelli di comprensione”, Atti X Congresso Nazionale della S.P.I., Rimini, 6-9 ottobre, 1994. 
9 Borgna E.: op. cit., 1993. 
10 Benedetti G.: “Paziente e terapeuta nell’esperienza psicotica”. Bollati Boringhieri, Torino, 1991. 



E, se abbandonassimo il porto sicuro di una prospettiva positivistica – un porto sicuro, ma con 
conseguenze che potrebbero essere fatali sul piano delle prassi – è un dramma che non possiamo 
non ritrovare nella sua dilemmatica abissalità, in quel canto di sirena che, nel “salto misterioso” tra 
la mente e il corpo, ha affondato la baldanza anche dei pensieri scientifici più spregiudicati. 

«Contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni: “ci sono soltanto fatti” – sono le parole 
incandescenti e oracolari di Nietzsche – direi: no, proprio i fatti non ci sono, bensì solo 
interpretazioni. Noi non possiamo constatare nessun fatto “in sé”; è forse un’assurdità volere 
qualcosa del genere: “tutto è soggettivo”, dite voi; ma già questa è un’interpretazione, il soggetto 
non è niente di dato, è solo qualcosa di aggiunto con l’immaginazione, qualcosa di appiccicato 
dopo».11 

E per quanto possa apparire radicale questa affermazione, altrettanto non esiste alcuna possibilità 
di oltrepassarla: noi non conosciamo i fatti, le cause che stanno a fondamento dei disturbi della vita 
psichica, conosciamo soltanto delle interpretazioni che hanno una loro propria e parziale ragione 
d’essere, ma non hanno un’adeguata e sufficiente attendibilità. 

In questo senso, credo che possa essere ritenuta ancora oggi valida la distinzione jaspersiana se 
adottata, però, su di un piano euristico tra “vissuti comprensibili” e “vissuti incomprensibili”, tra 
esperienze neurotiche ed esperienze psicotiche. Dove l’incomprensibilità di un comportamento 
allude allora ad una impredicabilità teoretica12, diventa l’ammissione dell’impossibilità a ricondurre 
sotto categorie note l’oggetto definito dal proprio campo di osservazione scientifica. 
Incomprensibile non dovrebbe essere inteso così come sinonimo di assurdo, insensato o 
insignificante, non sarebbe un attributo negativo dell’oggetto, ma rappresenterebbe un limite – 
ancora uno stato borderline – del ricercatore. 

Nella prospettiva che ci ha indicato Nietzsche, potrebbe significare semplicemente che, nel 
passaggio dai fenomeni derivabili dallo psichico a quelli non immediatamente derivabili, si transita 
da una interpretazione fondata su ciò che è accessibile al “Verstehen” di Jaspers, ad altre 
interpretazioni, che non necessariamente debbono assumere lo “spiegabile” secondo il metodo delle 
scienze della natura. 

Forse, è quanto è accaduto in psichiatria con l’ingresso delle impostazioni 
antropofenomenologiche, o semplicemente fenomenologiche, nelle loro diverse articolazioni di 
discorso: ad esempio con Binswanger13, quando oltrepassa l’intuizione psicologica, l’Einfuhlung 
jaspersiana e si pone dinanzi all’incomprensibile psicotico con l’intenzione di capire, di afferrare e 
di illuminare, come dallo scacco dell’intersoggettività si generino le disarticolazioni della trama 
spazio-temporale del vissuto, le estraneità spaesanti e i vortici insidiosi dell’allucinare e del delirare. 

O ancora, come è accaduto con Kurt Schneider14, quando ha sostenuto che: «io non posso dire: 
questa è una schizofrenia, ma solo: questa io la chiamo una schizofrenia», e dunque non esistono 
unità naturali di malattia, ma esistono delle aggregazioni di segni che è soltanto oggetto di 
un’interpretazione far vivere come sintomi di un’astratta realtà clinica, oppure come testimonianze 
di una realtà umana scheggiata dall’angoscia e risucchiata dai vortici di una frattura coesistentiva. E 
ancora più oltre, Kurt Schneider è lo psichiatra che ha pensato il metageno, che ha pensato esistesse 
un al di là, un qualcosa che potesse spingersi oltre alla profonda e apparentemente implacabile 
dicotomia jaspersiana, oltre la dialettica inaccessibile tra il comprendere e lo spiegare, tra le scienze 
dell’uomo e quelle della natura. Ha dimostrato un coraggio che potremmo definire (quasi) 
visionario, che soltanto Freud e la psicoanalisi, prima di lui, avevano osato professare. 

                                                 
11 Nietzsche F.: “Frammenti postumi 1885-1887”. Adelphi, Milano 1975. 
12 Meo O.: “Correlazioni ed interrelazioni tra filosofia e psichiatria agli inizi del XX secolo”. In: Cavalleri P. R. (a cura 
di): “Itinerari nella follia. Percorsi, motivi, motivazioni nella fondazione della psichiatria contemporanea”. Liguori 
Editore, Napoli, 1993. 
13 Binswanger L. (1957), “Schizophrenie”, Neske, Pfullingen. 
14 Schneider K.: “Psicopatologia clinica”, 1962. Tr. it. Città Nuova Editrice, Roma, 1983. 



È qui che si annoda una forma di sapere dove il destino dello psichico si gioca sulla 
rappresentazione e dove la psyche intera potrebbe essere intesa come una funzione intermediaria, 
indefinitamente sviluppabile fra il corpo e il mondo, in estensione ed in intenzione. 

E allo stesso concetto di endogeno che, proprio prendendo le mosse dalla cesura jaspersiana, è 
venuto radicalmente contrapponendosi, in una psichiatria naturalistica, allo psicogeno, a ciò che si 
genera dall’anima, vengono impresse nel discorso rabdomantico di Tellenbach delle oscillazioni che 
ne implicano una definizione (quasi) metafisica: nel suo tentativo di rappresentare l’irrapresentabile, 
l’idea di endogeno si muove tra l’ovvietà improblematica della propria coincidenza con il somatico 
– una coincidenza pur sempre indiziaria – e la profondità dello sconosciuto. 

«È perciò sin troppo comprensibile – scrive Tellenbach – che si veda nell’Endogeno una “regio 
obscura” dell’inesplicato, che si spera di poter illuminare con il tempo mediante un altro campo 
causale, e cioè mediante il campo causale somatico. Fino ad allora l’Endogeno sarà più 
propriamente il Criptogeno. D’altra parte la psicoanalisi ha prospettato l’Endogeno in una 
predeterminata inclinazione psicodinamica alla regressione, che si differenzia da quella delle 
nevrosi solo per la sua radicalità e profondità»15. In realtà, la riflessione illuminante di Tellenbach 
costituisce l’endogeno come manifestazione originale dell’Endon, impronta e anticipazione 
dell’apersonale, del biologico e del personale nel senso dell’esistenza. E la concettualizzazione 
dell’Endon, il suo disporsi all’attraversamento del soggettivo e dell’oggettivo, nel movimento verso 
un’origine, sonda l’abisso dello “sconosciuto” offrendogli contorni formali, rilievi filosofici e 
correlazioni con la significatività situativa (ambientale). 

In un orizzonte di discorso completamente mutato, Alessandra Piontelli esplora le origini della 
mente, dimostrando con immagini ecoscopiche come esistano pattern di comportamento 
(movimenti di flessione ed estensione, pressione sulle pareti uterine, rotazione del capo, stiramenti, 
sbadigli, grattamento delle parti del corpo, succhiamento del pollice, ampi movimenti del liquido 
amniotico, risposte motorie riflesse stimoli somoestesici, uditivi vestibolari e persino visivi, posture 
e attitudini motorie) così specifici per ciascun feto da offrire indicazioni su quello che sarà il futuro 
carattere del neonato16. Lo “sconosciuto” – l’endogeno, forse – si riavvicina così all’organizzazione 
di un nucleo protomentale di attività che si genera in una esperienza relazionale e dialogica 
precocissima, collegata a specifiche motivazioni interne per quanto condizionata da funzioni 
attinenti al soma. Originariamente, si tratterà allora della creazione, come osserva Mancia, di «un Sé 
psicofisiologico o somatopsichico da cui potrà, alla nascita, differenziarsi un Sé mentale con 
caratteristiche preverbali prima e verbali poi, fondato su un’interazione madre-neonato che 
rappresenterà la continuazione della precedente esperienza interazionale madre-feto»17. 

 Il Sé, questa metafora viva della mente, si costituirebbe cioè all’interno di un’esperienza 
comunicativa, in una fase dello sviluppo ontologico caratterizzata dalla prossimità e dal continuo 
interscambio tra eventi psichici ed eventi somatici, dove l’organizzazione mentale di base 
presiederebbe ad un’attività presimbolica, in cui la sperimentazione di affetti vitali18 verrebbe a 
corrispondere – in mancanza di strutture linguistiche – ad una loro localizzazione prevalente a 
livello corporeo, dando forse ragione del carattere (quasi) endogenomorfico della primitiva 
esperienza del Sé. 

Certo, anche questi non sono “fatti”, sono bensì delle “interpretazioni”. Ma delle interpretazioni 
il cui grado di affidabilità non si discosta poi molto da quello offerto in altre regioni conoscitive. 

                                                 
15 Tellenbach H.: “Melancolia”, 1974. Tr. it. Il Pensiero Scientifico 
Editore, Roma, 1975. 
16 Piontelli A.: “From Fetus to Child”. Tavistock/Routledge, London New York, 1992. 
17 Mancia M.: “La mente alle sue origini”, 1993. In: “Dall’Edipo al sogno. Modelli della mente nello sviluppo e nel 
transfert”, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1994. 
18 È per lo meno interessante osservare come l’articolazione tra affetti vitali (pienezza, vuoto, leggerezza, oppressione, 
ariosità, costrizione) ed emozioni discrete (tristezza, gioia, vergogna, rabbia, ecc.), formulata da Stern (In: Stern D. N.: 
“Il mondo interpersonale del bambino”, 1985. Tr. it. Boringhieri, Torino, 1987) in una prospettiva strettamente 
psicoanalitica, rimandi associativamente alla formulazione scheleriana di una stratificazione della vita emozionale. 



Non possiamo infatti non constatare come, ad esempio, in un recente trattato di psichiatria19, nel 
capitolo dedicato all’etiopatogenesi dei cosiddetti disturbi schizofrenici e corredato da più di 400 
referenze bibliografiche, si inizi così: «Per quanto riguarda il tipo e la sede della lesione-alterazione 
nella gran parte dei disturbi psichiatrici ci si trova di fronte ad alterazioni di entità relativamente 
lieve e spesso apparentemente sproporzionata rispetto alla gravità del disturbo. A volte le alterazioni 
sono riscontrabili solo a livello macromolecolare, altre volte sono rilevabili solo modificazioni 
funzionali senza apparenti lesioni strutturali, altre volte ancora non sono apparentemente presenti 
alterazioni “biologiche” rilevanti». E prosegue: «Tutti questi dati hanno fornito la base per una serie 
di modelli patogenetici del disturbo schizofrenico che possono suggerire l’impressione di 
un’eccessiva eterogenicità e dispersione basata su di un eccesso di dati empirici parcellari mal 
correlabili tra di loro». 

Non voglio giungere all’idea di contestare l’importanza dei dati offerti dalla ricerca 
neurobiologica in psichiatria e neppure l’importanza di quella che è stata l’evoluzione consentita 
dalla prospettiva psicofarmacologica. Perché questo impressionante cumulo di risultati, comunque 
scientificamente non probanti, si accompagna anche ad una certa efficacia che il procedimento 
empirico permette di constatare e che non potremmo mettere in conto semplicemente a degli effetti 
placebo. E anche perché i dati della ricerca neurochimica e neurofisiologica hanno permesso di 
spezzare i dogmi delle unità nosologiche kraepeliniane, con le loro conseguenze di una catastrofica 
stigmatizzazione sociale, dimostrando ad esempio come alterazioni funzionali del sistema 
dopaminergico (la proposta ipoattività delle proiezioni dopaminergiche mesocorticali associata ad 
un’iperattività delle proiezioni mesolimbiche) non siano rintracciabili soltanto nella famigerata 
“dementia praecox”, ma siano rintracciabili in un ampio spettro di esperienze che vanno dalle 
psicosi deliranti acute fino ai quadri di “apatia” di difficile inquadramento nosografico. E come, 
ancora, la “patologia” del sistema dopaminergico possa coesistere in condizioni di comorbidità sia 
trasversale che longitudinale con una “patologia” di altri sistemi biochimici. 

Quanto voglio segnalare non è l’insignificanza di questi approcci, ma è il fatto che definiscono 
semplicemente delle condizioni e non delle cause che permettano di spiegare l’insorgenza delle 
esperienze psicotiche. Cioè, noi disponiamo della possibilità di conoscere delle condizioni 
somatologiche, allo stesso modo in cui disponiamo della possibilità di conoscere delle condizioni 
psicologiche, delle condizioni familiari e sociali sulle quali poi costruiamo dei modelli 
psicopatologici che, a loro volta, procedono dai modelli di mente con cui ci troviamo a lavorare in 
ragione delle nostre sensibilità e della nostra insopprimibile umanità. 

Non so se la ricerca neurobiologica, e quindi una prospettiva medica, arriverà mai a definire le 
condizioni somatogenetiche che sottendono la sofferenza mentale come cause di questa sofferenza. 
Forse sì, forse si sta già avvicinando attraverso le concettualizzazioni della multifattorialità, che 
chiama in gioco l’idea di una “causazione aspecifica”20: dove, né i singoli fattori causali, né 
l’insieme di essi sono in grado di rendere ragione in senso stretto dell’origine e della strutturazione 
della malattia mentale; ma piuttosto: i diversi fattori partecipano, con pesi diversi, a una causazione 
multipla che costituisce la condizione di possibilità – o forse di necessità – dell’alienazione 
dell’esperienza. 

Il problema centrale, però, penso non sia questo: l’autentica posta in gioco mi pare possa essere 
rappresentata dalla presa in considerazione dei significati, cioè, del valore, del senso e del contenuto 
che assegniamo a quanto riusciamo a cogliere attraverso le nostre ricerche e le nostre esperienze. 
Per ciò che riguarda l’uomo nel suo tentativo di comprendere il mondo o il reale o anche se stesso, è 
impossibile disfarsi del problema del senso21. Perché, quand’anche volessimo sbarazzarcene e 
considerare ad esempio che il somatico, l’opacità del corpo, possa funzionare indipendentemente da 
ogni riferimento al senso, ciò che rimarrebbe al fondo di ogni nostro procedimento conoscitivo 

                                                 
19 AA.VV.: “Trattato italiano di psichiatria”, vol. 2, Masson, Milano-Parigi-Barcellona-Bonn, 1993. 
20 Civita A.: “Saggio sul cervello e la mente”, Guerini e Associati, Milano, 1993. 
21 Green A.: “Misconoscimento dell’inconscio (scienza e psicoanalisi)”, 1991. In: AA.VV.: “L’inconscio e la scienza”. 
Tr. it. Boria, Roma 1996. 



sarebbe comunque il significato che prende per noi il procedimento che abbiamo messo in azione 
anche se l’oggetto del procedimento è spogliato di ogni possibilità di significare. In fin dei conti 
siamo continuamente riportati all’obbligo di comprendere le relazioni che esistono tra noi e i nostri 
“oggetti” di conoscenza e tra le diverse “condizioni” – siano esse fisiche, mentali o situative – che 
costituiscono questi oggetti, anche quelle che l’esercizio conoscitivo sarà riuscito a relegare in uno 
stato di silenzio, ma la cui attività sussiste ad uno o ad un altro titolo. 

In un diverso orizzonte di discorso – come ci ha mostrato Virginia Hunter, confrontando il modo 
di operare di undici psicoanalisti, impegnati su di uno stesso caso22 – dobbiamo considerare anche 
le eventualità per cui noi ci troviamo a fare dei transfert sulle teorie; i quali transfert, 
corrispondendo a dei bisogni di appartenenza piuttosto che all’espressione di un pensiero libero e 
autonomo, ci portano ad idealizzare o valorizzare una determinata scuola rispetto alle altre. E 
sicuramente i nostri miti personali, così come le nostre vicende biografiche e il contesto culturale, lo 
spirito del tempo in cui siamo immersi, creano dei copioni segreti che vengono ad influenzare non 
solo la nostra visione del mondo, ma anche i modi secondo cui organizziamo stabilmente dei tratti, 
dei comportamenti e degli atteggiamenti che definiscono il nostro impatto con le teorie, filtrando la 
relazione con l’altro da noi (con il paziente). 

Anche queste sono delle ragioni per cui non può esistere – e ce lo ha ricordato in più occasioni 
Eugenio Borgna23 – una sola psichiatria. Anzi, con un dire che vuole essere paradossale – e forse, 
anche provocatorio – potrei avanzare l’ipotesi che esistono tante psichiatrie quanti sono gli 
psichiatri, o per lo meno i gruppi di lavoro, che le praticano. 

Potrebbe apparire una visione romantica, o un’affermazione solipsistica, ma in realtà non 
possiamo sfuggire a questo ulteriore aspetto che fa della psichiatria una “scienza di confine”, se non 
la colloca addirittura al borderline delle scienze. Forse ha ragione Meltzer, quando parla di una 
«forma d’arte con premesse scientifiche»24. E lo possiamo intendere con il fatto che i fondamenti 
della psichiatria non possono essere ridotti ad un apparato di tecniche, non sono i fondamenti di una 
disciplina medica o di una disciplina chirurgica che possa disporre di strumenti tecnici di intervento, 
stabili e sempre riproducibili, per quanto anche una disciplina medica o chirurgica non possa 
prescindere dal modo di intervenire, di applicare queste tecniche, di interpretarle da parte del 
singolo medico o chirurgo. 

Lo psichiatra clinico, a differenza del medico e del chirurgo, non incontra sintomi che si diano 
come stelle fisse di un universo senza anima, incontra segni che rappresentano qualcosa di mobile, 
di fluido, un quid che si trasforma e vive nel paziente in rapporto al modo in cui noi lo accostiamo, 
e in rapporto all’intersoggettività con cui riusciamo a fondare un discorso, un dialogo autentico e 
ispirato. 

«Come onde che si infrangano sulla roccia, e poi se ne vengano via – ha scritto ancora Eugenio 
Borgna – così ci sono deliri che si attenuano e si decompongono, si sfilacciano e si svuotano, nella 
misura in cui la Einstellung nei confronti dei pazienti (la nostra, la mia e la tua, attitudine interiore) 
sia quella di un’apertura e di un’accoglienza destituita di ogni aggressività. I sintomi psicotici si 
tematizzano, cioè, come modi di essere relazionali: che si formano e si aggregano, o si disfanno e si 
dis-aggregano, nel contesto delle diverse strutture relazionali con cui si confrontano»25. 

E penso sia un’esperienza comune a tutti noi, quella che ci ha portato a verificare come fossero 
le nostre modalità di incontro – in un’altra prospettiva di discorso, i nostri controtransfert – a creare, 
a volte, oppure a sfumare i contorni sintomatologici di un delirio. Un’esperienza ineffabile che ci ha 
anche meravigliosamente raccontato Musil, ne “L’uomo senza qualità”, facendoci accompagnare 
                                                 
22 Hunter V.: “Psicoanalisti in azione. La teoria e la clinica nella psicoanalisi oggi”, 1994. Tr. it. Astrolabio, Roma 
1996. 
23 Sono proteiformi e ugualmente ricchi i riferimenti bibliografici che si potrebbero indicare, proporrò pertanto il lavoro 
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clinico e psicopatologico: Borgna E.: “Come se finisse il mondo. Il senso dell’esperienza schizofrenica, Feltrinelli, 
Milano, 1995. 
24 Meltzer D. (1992), Claustrum. Uno studio dei fenomeni claustrofobici, tr. it. Raffaello Cortina Editore, Milano 1993. 
25 Borgna E.: op. cit., 1995. 



Clarisse in una visita allo Steinhof: «(...) a un tratto ella non si poté più trattenere, avanzò verso il 
malato e dichiarò: “lo vengo da Vienna!”Era senza senso, come un suono qualsiasi, uno squillo di 
tromba. Ella ignorava che cosa se ne ripromettesse e come le fosse venuto in mente, né si era 
chiesta se il malato sapesse in che città si trovava; e se lo sapeva, la frase aveva meno senso che 
mai. Ma Clarisse la pronunciò con fiduciosa sicurezza. E in verità accadono ancora miracoli, 
sebbene quasi esclusivamente nei manicomi; mentre Clarisse tutta ardente di commozione diceva 
quelle parole, una luce si stese sulla faccia dell’assassino; i suoi denti di lupo scomparvero dietro 
le labbra e lo sguardo pungente divenne benevolo. “Oh, la meravigliosa Vienna! Una città 
incomparabile!” egli esclamò con l’orgoglio dell’antico borghese che sa tornire i suoi periodi 
come si deve (...)». 

Con questo, vorrei ribadire che un’esperienza psicotica o neurotica non è un’esperienza 
meramente somatica, non può essere ridotta esclusivamente al linguaggio opaco del corpo, è 
un’esperienza che ha un suo rilievo psicopatologico e semantico, che parla nel corpo, che parla sul 
corpo, ma che soprattutto vuole aprirsi al senso, realizzandosi in una ineludibile ricorsività 
ermeneutica. 

Si potrebbe allora affermare che la schizofrenia non esiste (come lascia intendere Racamier26), 
che la paranoia non esiste (come diceva Ernst Kretschmer27), ma esistono gli schizofrenici, esistono 
i paranoici, esiste una relazione che definiamo schizofrenica o paranoica anche per il modo con cui 
noi la incontriamo. E ogni diverso incontro dà una diversa articolazione di senso a quella persona 
che definiamo schizofrenica o che definiamo paranoica. 

Il mio discorso, il discorso che ho fatto sino a qui – è vero – potrebbe portarci al confronto con 
insormontabili contraddizioni: quella per cui dovremmo assumere un monismo ontologico che 
risolva il dramma concettuale dell’unità dell’uomo, ma accompagnarlo ad un dualismo del 
conoscere28; o quella per cui abbiamo anche bisogno di ricondurre contenuti individuali a forme 
generali, conoscenze empatiche, intuitive, rimandi transferali e controtransferali ad un sapere 
trasmissibile e a categorie tipologiche (cliniche) che siano verificabili. Ma queste contraddizioni ci 
sono, e non vanno dissimulate né occultate, non dobbiamo disconoscerle o negarle, dobbiamo 
invece illuminarle in tutto il loro potenziale generativo e creativo. 

Recentemente, Riccardo Dalle Luche ha scritto: «Lo psicopatologo atteggiato 
fenomenologicamente è (probabilmente e radicalmente) un anarchico sul piano epistemologico (...) 
sia per la sua insofferenza a codici e regole obiettivanti che finiscono inevitabilmente per coartare o 
scotomizzare le risonanze di senso e l’ambiguità esistenziale dei valori inerenti agli accadimenti 
psichici, sia perché ogni ingenuità ed ogni illusione (anche quella di descrivere naturalisticamente e 
dominare tecnicamente la natura) non possono più far parte del suo apparato conoscitivo»29. 

Dobbiamo allora – consentitemi questa definizione logora – elaborare il nostro transfert sulle 
teorie, su regole e codici obiettivanti, per non trasformare le nostre psichiatri e da “scienze di 
confine” in “scienze borderline”, con tutte le conseguenze che la storia della nostra disciplina ci ha 
mostrato: dalla dispersione di identità, per cui gli psichiatri si sono trovati ad oscillare tra l’essere 
neurologi ieratici e televisivi e l’essere i santoni della new age dell’antipsichiatria, a quei passaggi 
all’atto, a quegli acting-out carichi di conseguenze, con cui la psichiatria ha giustificato il 
darwinismo sociale della Germania nazista o le tragedie di alcune esperienze manicomiali o ancora 
(più semplicemente e più quotidianamente) la gelida estraneità e la rigida indifferenza emozionale 
che sigilla l’alienazione del paziente in una prassi ambulatoriale medicalizzata. 

Penso che la psichiatria, invece, sia e debba continuare ad essere una scienza di confine, sempre 
tesa a ricercare connessioni nell’esperienza frammentata o congelata del paziente tra soggettività e 

                                                 
26 Racamier P. C.: “Gli schizofrenici”, 1980. Tr. it. Raffaello Cortina 
Editore, Milano 1983. 
27 Kretschmer E.: “Paranoia et sensibilité”. Presses Universitaires de  France, Paris, 1963. 
28 Civita A.: op. cit., 1993. 
29 Dalle Luche R.: “Psicopatologia fenomenologica. Una sintesi storica e le prospettive attuali”. Riv. Sper. Fren., CXXII, 
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oggettività, tra mondo interno e mondo esterno, tra mente e corpo, tra bisogni individuali e 
competenze sociali. E per quanto non possiamo non considerare la nostra provenienza da linguaggi 
psichiatrici diversi che, spesso, tendiamo a mantenere impermeabili e chiusi, altrettanto dovremmo 
profondere un maggiore impegno nel lasciare che si interroghino e che dialoghino. Il problema 
potrebbe allora non essere tanto rappresentato dalla ricerca di un paradigma comune, quanto dalla 
correttezza e dall’etica dei metodi. 

Forse, potremmo partire proprio dal fatto che la psichiatria, le psichiatrie, si fondino su 
esperienze comunicative ancora prima di essere, e dopo essere state, esperienze conoscitive o 
attitudini pratiche. In questo senso, ritengo possa essere importante anche per la psichiatria ciò che 
suggerisce Bion allo psicoanalista, il fatto cioè che bisogna trattenere, contenere memoria e 
desiderio30 davanti ciò che è altro da noi, davanti al paziente. 

Dove sospendere le spinte della memoria potrebbe anche alludere alla necessità di mettere fra 
parentesi lo sguardo tomografico e dissecante delle nostre teorie; e rinunciare al desiderio potrebbe 
significare la volontà e l’intenzione di attenuare la violenza conoscitiva di quelle “interpretazioni” 
(intese in senso nietzscheano, però) che dalle teorie si ribaltano nelle prassi e nelle esperienze 
cliniche. 

Di questo principio di “gentilezza” interpretativa che dovrebbe ispirare ogni modo di fare 
psichiatria; di questa rinuncia alla violenza del potere illuminante delle nostre teorie; di come 
mutino le cose quando si assume un’altra prospettiva, passando forse dal giorno iperchiaro di un 
pensiero neurofisiologico alla luce opalescente e lunare dei fenomeni soggettivi, mi pare parli 
ancora Musil, quando in un momento decisivo de “L’uomo senza qualità”, commenta l’incontro tra 
un fratello e una sorella, i due gemelli Agathe e Ullrich. Potremmo leggerne le parole, sognandole 
come la metafora viva di una dichiarazione di intenti, come il manifesto per una psichiatria etica e 
“gentile”31: 

 
«(...) Il fatto incredibile è che su un piccolo pezzo di questa terra i sentimenti umani mutano 

d’incanto non appena, uscendo dalle inutili attività del giorno ci si immerge nella sensibile 
corporeità della notte. Non solo mutano improvvisamente tutti i rapporti esteriori nel bisbigliante 
connubio di luci e di ombre, ma anche quelli interiori acquistano un nuovo significato; la parola 
perde egoismo ed acquista l’altruismo, tutte le raffigurazioni esprimono un’unica, fluttuante 
vicenda, la notte abbraccia tutte le contraddizioni nelle sue fulgide braccia materne; nessuna 
parola è vera, nessuna parola è falsa; ciascuna è quella inconfondibile presenza dello spirito che 
l’uomo riconosce in ogni uomo vicino. E così le notti di luna hanno la natura della magnificenza, la 
natura della intensità, la natura dell’irripetibilità e dell’altruismo. Ogni comunicazione è una 
spartizione senza insidia, ogni dono donato è un dono ricevuto, ogni concezione è intrecciata in 
mille modi alla commozione della notte e la parola diventa accesso alla conoscenza di quello che 
avviene (...)». 

 
 

Dott. Mauro Manica 
Via Porta, 3 
I-28100 Novara 

 
Relazione presentata all’incontro di studio “Tecniche integrative in psichiatria: psicofarmacologia e 
relazione” - Lido di Camaiore - 19 e 20 giugno 1998. 

                                                 
30 Bion W. R.: “Attenzione e interpretazione. Una prospettiva scientifica sulla psicoanalisi e sui gruppi”, 1970. Tr. it. 
Armando, Roma, 1973. 
31 Vorrei assumere la categoria del “gentile” in un’accezione specifica, derivandola da quel principio ebraico, ma 
universale, che recita: «Sii gentile con lo straniero perché hai già conosciuto cosa voglia dire essere stranieri in Egitto». 
È, in fondo, un principio regolatore che ci informa su quanto possa apparire straniera l’esperienza del paziente che noi 
incontriamo rispetto alla nostra, ma anche su quanto, allo stesso tempo, possa toccare le corde di una risonanza comune, 
intima e profonda. 
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POUR UNE PHÉNOMÉNOLOGIE DE L’ACTION  
 
 
ROBERTA DE MONTICELLI 
 
 

 
 
Initium ut esset creatus est. «Pour qu’il y ait un commencement, l’homme fut crée». Ou encore 

mieux, il fut crée pour être un commencement. Telle est la citation de Saint Augustin que Hannah 
Arendt livre à titre de conclusion d’une conférence donnée en 1957. Voici le commentaire que 
l’auteur en donne: 

«Avec la création de l’homme, le principe du commencement entra dans le monde – ce qui, bien 
entendu, n’est qu’une autre façon de dire qu’avec la création de l’homme, le principe de la liberté 
apparut sur terre»1. 

Ce commentaire inscrit la théorie de l’action que la conférence présente dans une longue 
tradition dont nous tâcherons dans ces pages d’extraire le noyau phénoménologique. Nous 
prendrons notre départ de trois thèses figurant dans le texte de Hannah Arendt: 

 
l. L’action comme une seconde naissance. 
«Par la parole et l’acte, nous nous insérons dans le monde humain, et cette insertion est comme 

une seconde naissance, dans laquelle nous nous confirmons et assumons le fait nu de notre 
apparition physique originelle»2.  

2. L’action comme capacité d’initiative originelle. 
 «Agir, en son sens le plus général, signifie prendre une initiative, commencer, comme l’indique 

le mot grec: archein, ou mettre quelque chose en mouvement, ce qui est la signification originelle 
du mot agere». 

3. Le sens existentiel de cette nature de l’action humaine. «L’action, avec toutes ses incertitudes, 
est comme un rappel permanent que les hommes, bien qu’ils doivent mourir, ne sont pas nés afin de 
mourir, mais afin de commencer quelque chose de neuf»3. 

(Cette dernière affirmation étant d’ailleurs intéressante, sous la plume de l’ancienne élève et 
amie de Heidegger...). 

Ces trois thèses constituent autant de facettes d’une théorie de l’action qui fait de la liberté une 
condition constitutive de l’exercice du vouloir et non pas une condition externe de son exercice. 

Pour mieux articuler cette affirmation, nous tâcherons de répondre à trois questions: 
 
l) Quel est le concept traditionnel de liberté que Hannah Arendt reprend à son compte, et qui fait 

de la liberté une condition constitutive de l’action volontaire? 
2) Son origine théologique et métaphysique mise à part (cf. Saint Augustin), cette notion de 

liberté a-t-elle un contenu phénoménologique? 
3) A quoi cette théorie de la liberté s’oppose-t-elle? 
 
 

                                                 
1 H. Arendt: “Travail, oeuvre, action”. Les études phénoménologiques, 2, 3-26, 1985. 
2 ibid., p. 21. 
3 ibid., p. 26. 



I. LA LIBERTÉ COMME CAUSALITÉ DE L’AGENT. 
 

Initium ut esset creatus est. La capacité d’initiative originelle définit essentiellement l’homme en 
tant qu’agent libre. Il n’y a pas de doute qu’il s’agit d’une thèse faisant usage de la catégorie de 
causalité de l’agent: à savoir, du concept fondamental d’une théorie très ancienne de la liberté. Sa 
formule peut-être plus célèbre est kantienne, mais héritée de la tradition scolastique: cette «faculté 
d’être le début d’une série causale» qu’on identifiait avec la volonté. Il s’agit, en termes plus 
formels, d’une définition qui sert de base à celle de la liberté, la volonté étant «Une sorte de 
causalité des êtres vivants en tant qu’ils sont raisonnables. La liberté serait la propriété qu’aurait 
cette causalité de pouvoir agir indépendamment de causes étrangères qui la déterminent; de même 
que la nécessité naturelle est la propriété qu’a la causalité de tous les êtres dépourvus de raison 
d’être déterminée à agir par l’influence de causes étrangères»4. 

«Tout le sérieux de la vie lui vient de notre liberté», écrit Bergson dans son petit traité sur Le 
rire5». Peut-être s’agit-il d’une généralisation quelque peu hâtive. Tout de même, si on évite de 
l’extraire de son contexte, on sera mieux à même d’en saisir le noyau de vérité, qui en fait un pilier 
de la théorie bergsonienne du comique. Cette théorie nous livre une approche du problème de la 
liberté qui, pour être un chemin d’accès quelque peu souriant (ou léger, comme l’est souvent un 
problème d’esthétique) à une question éthique et métaphysique aussi sérieuse que celle du libre 
arbitre, n’en est pas moins une approche précieuse. Précieuse, comme on le verra, d’un point de vue 
phénoménologique. Car c’est de ce point de vue qu’on essaiera de réhabiliter cette catégorie 
c1assique de la causalité de l’agent, par laquelle une longue tradition a défini la liberté, et à laquelle 
la plupart des philosophes contemporains refusent ce privilège. 

Revenons un instant à la théorie bergsonienne du comique. En passant par une longue série 
d’exemplifications, Bergson parvient à sa célèbre conc1usion. Le comique – ou du moins une 
grande partie de ses phénomènes – relève d’une sorte de Gestalt, de structure ou d’idée aux 
variations infinies: la mécanisation du vivant, ou plutôt la revanche soudaine et narquoise de la 
matière sur l’esprit, des automatismes aveugles du corps physique sur l’élan harmonieux du corps 
vivant, de la rigidité grimaÁante du masque sur la mobilité de l’expression, de la marionnette sur 
l’homme, bref de la causalité stupide de la chose sur la liberté présumée de la personne. Bergson 
résume tout cela par l’une de ses formules brillantes: 

 
«Nous rions toutes les fois qu’une personne nous donne l’impression d’une chose»6.  
 
 A vrai dire, et Bergson le remarque, il faut une autre condition afin que l’automate qui 

soudainement transparaît à travers l’homme vivant nous fasse rire. Il faut pouvoir suspendre ce 
minimum d’empathie ou d’identification avec le personnage ridicule qui nous empêche 
ordinairement de rire de l’homme qui glisse sur une peau de banane. Il faut laisser s’instaurer en 
nous l’attitude de l’enfant qui peut encore s’offrir le plaisir d’assister à la vie comme à un spectacle 
théâtral – qui n’est pas encore trop impliqué dans le sérieux de la vie. Ou alors celle du vieil enfant 
qui ne l’est plus tellement. 

Le comique est donc lié à un renversement soudain du sérieux dans son contraire: mais non pas 
de n’importe quel sérieux. Peut-être qu’après tout il y ait dans la vie d’autres sources du sérieux que 
notre liberté, malgré Bergson. Mais le comique paraît avoir affaire à ce sérieux-là. Il paraît lié à 
l’irruption soudaine de l’involontaire, de l’automatique, du mécanique là où l’on s’attendrait voir en 
acte ce qui nous paraît constitutif de la personne et de chaque personnalité humaine. Disons pour 
faire bref, et quitte à mieux spécifier ce concept: la liberté. Une chose qu’on ne trouve pas en dehors 
du monde humain: ceci explique peut-être pourquoi un simple paysage peut afficher presque toute 
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qualité esthétique – du sublime au gracieux, du serein à l’inquiétant, du mélancolique au dramatique 
– hormis celle du comique. Et, fort probablement, celle du tragique. 

Avec cette remarque nous approchons de notre sujet: mais si nous l’avons introduit par ce biais 
du comique, c’est que nous voulions souligner dès l’abord un aspect particulier, quoique 
fondamental, du problème de la liberté. Bergson nous dit que nous rions toutes les fois qu’une 
personne nous donne l’impression d’une chose. Ce rire peut vite tourner à l’effroi et à la pitié, dès 
que nous renonÁons à l’attitude détachée ou esthétique, en retrouvant un minimum de participation 
affective à l’égard de mésaventures de nos semblables. Dès lors le comique peut virer au tragique. 
Ce n’est d’ ailleurs pas un hasard que les mêmes phénomènes qui exemplifient le comique pour 
Bergson aient servi de base à Freux en 1919 pur illustrer sa catégorie du perturbant – de 
l’Unheimlich7. 

Mais les deux possibilités – celle du comique et celle du tragique – montrent une chose: que la 
liberté a ses phénomènes, ses manifestations bien visibles et même typiques, offertes à la perception 
aussi bien sensorielle qu’affective. Ou, pour le dire de manière plus rigoureuse, qu’il y a des 
phénomènes qui remplissent d’un contenu intuitif le sens, ou plutôt l’un des sens, du mot “liberté”: 
des phénomènes qui nous montrent ce que nous entendons – entre autre – par “liberté”. C’est cet 
aspect phénoménologique du problème de la liberté qui nous occupera dans la suite de cet article. 

En fait la remarque de Bergson est une remarque phénoménologique à la fois évidente et 
précieuse: elle énonce la tâche d’une analyse qui est à faire, et qui peut se faire tout à fait 
indépendamment de la théorie bergsonienne de la liberté, sur laquelle nous reviendrons brièvement 
tout à l’heure. 

«Nous rions toutes les fois qu’une personne nous donne l’impression d’une chose». La présence 
des personnes n’est d’ordinaire pas une présence de choses. Parmi les aspects de cette présence, qui 
distinguent visiblement une personne d’une chaise, d’une montagne, d’une marionnette, d’un chien 
et même, dans certains cas, d’un chimpanzé, il y en a un (ou plutôt toute une série) que nous 
appelons le fait d’être un agent libre. 

 
 

II. LA PHÉNOMÉNOLOGIE DE LA LIBERTÉ, OU LES MÉSAVENTURES 
DE M. H. H. 
 
Kant, lui, n’aurait sans doute pas qualifié de visibles les propriétés d’une action libre! Mais à 

tort, et c’est là une partie de notre thèse. Quelles sont donc ces qualités visibles du comportement 
normal des agents libres que nous pourrions naïvement (et sans trop nous soucier de la morale 
kantienne) décrire en termes de cette causalité initiale ou non-causée? 

Pour commencer à le voir nous examinerons l’une de ces situations comiques qui virent 
immédiatement au tragique dès que nous reprenons une attitude de participation à l’égard du sujet 
qui en est la victime. Il s’agit d’un cas de comportement obsessionnel-compulsif – donc d’un cas de 
psychopathologie – décrit par le neuropsychiatre et phénoménologue Viktor von Gebsattel dans un 
célèbre article de 1938, Die Welt der Zwangkranke8. Ce cas nous montre l’effet que cela fait – du 
dehors et du dedans – d’avoir perdu la capacité d’être le début d’une série causale, plus simplement 
la capacité de faire de choses, d’accomplir – donc également de mener à bien – des actions. 

M. H.H. emploie la plus grande partie de sa journée à se laver et s’habiller. Le fait est qu’il 
n’arrive pas à se convaincre qu’il a accompli aucune des actions partielles qui composent cette 
action, pire encore: aucune de phases de chaque action partielle, à l’infini. De sorte que chaque 
action se décompose pour lui en une série potentiellement infinie de gestes qui se répètent dans la 
vaine tentative de vérifier que telle action atomique a été exécutée – un peu comme il peut nous 
arriver de vérifier cinq fois si on n’a pas oublié de verrouiller la porte avant de partir. H. H. essaie 
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de faire face à cette situation fâcheuse en s’imposant une méthode, ou une espèce de programme 
d’ordinateur, fait d’instructions portant sur un nombre très limité de démarches finies. Il morcelle 
chaque action partielle en une succession de gestes exacts et stéréotypés: bras droit en avant – bras 
gauche en avant – bras droit vers le bas saisir le savon – main gauche sur la droite – frotter – arrête 
– non, ça ne vas pas. On recommence. La moindre imprécision ou variation requière la répétition de 
la série. Ceci pourtant ne suffit pas à éliminer le doute, de sorte qu’il se retrouve par exemple le 
pied en l’air et la chaussure en la main, bloqué. Il doit à ce moment se procurer une nouvelle 
impulsion qui “cause” un nouvel événement dans la série: et une impulsion à proprement parler 
externe. Son vouloir doit d’abord se traduire dans un choc du monde externe qui donne une 
impulsion à son corps: il se donne alors de commandes tout en heurtant la table ou la chaise, comme 
si ce choc lui donnait l’impulsion nécessaire. 

La description précise de ce tourment prend des pages chez von Gelbsattel. Notre abrégé suffit à 
mettre en lumière le contenu phénoménologique de la catégorie de causalité de l’agent, qui est le 
suivant: d’ordinaire, nous nous vivons nous-mêmes comme la cause des résultats de nos actions et 
nous percevons les autres comme se vivant eux-mêmes de la même manière. Ce qui est important 
dans cette application phénoménologique de la catégorie de causalité de l’agent est que l’agent se 
vive lui-même comme la cause des événements qu’il provoque, sans quoi il ne peut pas reconnaître 
cet agir comme tel, ni comme le sien. L’exemple montre que cette notion philosophique a bel et 
bien un contenu phénoménologique, en montrant ce qui arrive quand ce vécu fait défaut. 

Qu’est-ce qui arrive en effet au pauvre H.H.? Eh bien, exactement dans la mesure où il ne se vit 
pas comme la cause des événements dont se compose une action, il ne se vit pas comme le sujet de 
cette action. C’est pourquoi il n’est jamais s or de l’avoir accomplie: par rapport aux actions 
composant sa toilette il est comme nous par rapport aux actions d’un autre – et d’un autre auquel 
nous ne faisons pas confiance (il faut toujours vérifier s’il a exécuté la t,che confiée). Mais aussi par 
rapport à son acte de volonté il est comme nous par rapport à l’acte de volonté d’un autre: il doit se 
dédoubler dans un chef qui donne des commandes et dans un serveur qui les exécute, mais ce 
serveur est un peu comme une machine, qui ne peut pas enregistrer ces commandes sans qu’il y ait 
une impulsion causale (p. ex. appuyer sur un bouton) qui la lui transmette. 

Bref, quand le vécu de la causalité de l’agent fait défaut, le vécu de soi comme sujet le fait tout 
autant, ou dans cette exacte mesure. H.H. est un cas imparfait de dépersonnalisation. (Nous ne nous 
arrêtons pas ici sur les raisons pour lesquelles il s’agit d’un cas de dépersonnalisation seulement 
partielle). 

Ce n’est pas étonnant: car le vécu de causalité de l’agent n’est autre chose que le vécu du 
pouvoir agir. Et le vécu du pouvoir est finalement l’une des expériences “égologiques” 
fondamentales, c’est-à-dire des expériences par lesquelles nous nous vivons comme de sujets ou des 
moi. Il est l’un des types d’expérience constitutive de ce que nous appelons “moi”. (A la question 
soulevée par T. Nagel, «quel effet cela fait d’être moi?»9, nous pourrions en fait répondre, tout en 
levant le bras: «Ceci: d’être ce dont dépendent ces mouvements-ci). 

K. Jaspers – cet autre maître de Hannah Arendt – identifiait en effet, dans sa Psychopathologie 
générale (1913), la conscience primaire ou préréflexive du moi avec ce vécu d’activité. Son élève et 
continuateur K. Schneider appelle Meinhaftigkeit ce trait “égologique” des vécus d’activité, tout en 
soulignant le caractère tout aussi constitutif du moi des vécus affectifs.10 

Les psychologues ont d’ailleurs depuis longtemps (et tout particulièrement à partir de Piaget) 
découvert le lien entre la parution de la catégorie de cause chez l’enfant et le sentiment de sa propre 
efficacité. L’enfant ne la possède pas du tout indépendamment des expériences qu’il fait de soi-
même comme d’une cause, douée d’un certain pouvoir, une expérience à laquelle le vase chinois 
précieux de maman aura souvent fourni le moyen. On pourrait même penser que Hume a raison sur 
ce point-là: vue du dehors, la relation causale n’affiche aucune “nécessité”. Celle que nous y 
projetons pourrait n’être que la causalité vécue “du dedans”. 
                                                 
9 Nagel T.: “Quel effet cela fait d’être une chauve-souris?”. Dans: “Question mortelles”, 199. P.U.F., Paris, 1983. 
10 Schneider K.: “Psychopathologie clinique”. Nauwelaerts, Paris, 1976. 



Les philologues aussi, pour leur part, nous confirment l’origine anthropologique de la notion de 
cause: car le mot “causa” est étroitement lié au mot “accusare”, qui veut dire justement “dénoncer 
comme cause”, par exemple d’un meurtre ou d’un autre crime. “Accuser” veut dire plaider 
coupable: les notion de cause et de culpabilité sont liées. Elles le sont, évidemment, par le biais de 
la notion de responsabilité. Car quelqu’un est coupable d’une action, et peut être puni à juste raison 
pour elle, seulement s’il en est responsable, donc s’il peut en répondre, ou répondre à l’accusation 
(«Qu’as tu fait, Caïn...»). 

Avec la notion de responsabilité nous parvenons enfin à spécifier la notion vaste et vague de 
liberté qui était notre horizon dès le début. Bergson nous disait que tout le sérieux de la vie nous 
vient de notre liberté. Lue à partir du constat que nous rions toutes les fois qu’une personne nous 
donne l’impression d’une chose, cette remarque nous dit en fait qu’il y a une liberté qui est 
constitutive de ce que nous entendons par “personne”, et que c’est bien quand cette “présence 
comme personne” qu’est la liberté parait faire défaut, que le sérieux lié à la personne tourne au 
ridicule, et la vie nous concède une pause de détente comique. 

Mais le comique bergsonien est en quelque sorte le revers de son “sérieux”, et sa théorie est le 
revers de la théorie bergsonienne de la liberté comme expression de la personnalité toute entière 
d’un individu. Voici la formulation la plus célèbre de cette théorie de la liberté: 

«Nous sommes libres quand nos actes émanent de notre personnalité entière, quand ils 
l’expriment, quand ils ont avec elle cette indéfinissable ressemblance qu’on trouve parfois entre 
l’oeuvre et l’artiste»11. 

Or le phénomène de la liberté étant un phénomène très complexe, cette définition saisit sans 
doute un aspect de ce phénomène – et de ce que nous entendons par ce mot, “liberté”. Nous 
pouvons l’appeler l’aspect existentiel de la liberté. Mais si la complexité du phénomène peut se 
représenter par une pyramide, cet aspect de la liberté est le sommet de la pyramide. C’est pourquoi 
les exemples bergsoniens du comique se fondent toujours sur une sorte d’anti-c1imax ironique, de 
chute par rapport à ce sommet. Le comique bergsonien est souvent la crise du sublime. 

Il y a un sens plus ordinaire de “liberté”, dans lequel il est exact de dire qu’un acte doit émaner 
de la personne de l’agent pour être un acte libre, mais il n’est pas requis qu’il émane “de sa 
personnalité toute entière”. 

Ce sens plus ordinaire et plus faible saisit cet aspect de notre notion complexe de liberté, qui est 
pertinent à la responsabilité morale des actions: la liberté comme condition de responsabilité. 

Nous pouvons appeler cet aspect du phénomène de la liberté son aspect moral. Dans l’histoire de 
la philosophie, on appelle libre arbitre ce sens du mot “liberté”. 

 
 

III. LES OPPOSANTS DE LA CAUSALITÉ DE L’AGENT. 
COMPATIBILISTES ET INCOMPATIBILISTES. 
 
Nous avons essayé de montrer que la notion de causalité de l’agent a un contenu 

phénoménologique précis, à savoir celui du pouvoir d’agir qui constitue la selfhood ou la 
Meinhaftigkeit, bref le vécu d’être un moi – ou du moins une partie essentielle de ce vécu. Dans 
cette deuxième partie on cherchera à montrer que cette causalité vécue de l’agent est également une 
condition nécessaire de ce qu’on appelle libre arbitre. 

(Remarquons en passant qu’on identifie d’ordinaire le libre arbitre avec un pouvoir de choix, le 
choix étant une décision à la présence d’une alternative. Le pouvoir de choix présuppose donc le 
pouvoir de décision: pour l’instant, c’est seulement sur ce dernier que nous concentrerons notre 
attention). 

Or, quant au libre arbitre, deux classes principales de théories se sont opposées dans l’histoire de 
la philosophie. Selon la première classe, le libre arbitre est incompatible avec l’idée que les actions 

                                                 
11 Bergson H.: “Essai sur les données immédiates de la conscience”, 132, Paris, 1917. 



sont déterminées par d’autres causes que l’agent lui-même. Donc ou bien la liberté est la causalité 
de l’agent, ou bien elle n’existe pas. C’est la conception dite “incompatibiliste”. Selon la deuxième 
classe, au contraire, la notion même de causalité de l’agent est aux mieux confuse, au pire folle, car 
elle revient à attribuer à l’agent humain la prérogative d’un Dieu: celle d’être un premier moteur 
non-mu. En revanche, le libre arbitre est non seulement compatible avec le fait que les actions sont 
déterminées en dernière analyse par d’autres causes que l’ agent lui-même, mais en outre le libre 
arbitre présuppose ce fait comme sa condition. Donc ou bien les actions sont des événements 
déterminés causalement comme n’importe quel autre événement de la nature, ou bien la liberté 
n’existe pas. 

Notre première démarche sera de montrer que les “compatibilistes” ont tort au moins dans ce 
sens: qu’ils négligent entièrement le contenu phénoménologique de la catégorie de causalité de 
l’agent. Et par conséquent qu’ils négligent la pertinence que ce contenu phénoménologique a pour 
l’aspect moral de la liberté, don c pour la liberté en tant que condition de la responsabilité des 
actions. Il n’y a pas de responsabilité où il n’y a pas de sujet – et dans un sens il n’y a pas de sujet 
où il n’y a pas de vécu du pouvoir d’agir. Or que ce vécu du pouvoir d’agir ne soit pas un simple 
épiphénomène du pouvoir d’agir, que cette causalité vécue ne soit pas du tout inerte ou sans 
conséquences empiriques sur l’action elle-même, c’est exactement ce qui prouve le cas du pauvre 
H.H. Bref, les compatibilistes ne sont pas à même de rendre raison de la différence entre le 
comportement compulsif et le comportement libre. 

D. Davidson écrit au début de son essai sur la Liberté d’action: «Il y a les arguments de ceux qui 
croient qu’ils peuvent voir, ou même prouver, que la liberté n’est pas compatible avec l’idée que les 
actions sont déterminées causalement, tout au moins si l’on peut faire remonter les causes à des 
événements extérieurs aux agents. Je n’examinerai pas directement ce genre d’arguments, parce 
qu’il me semble qu’il n’y en a aucun qui puisse être considéré, plus que superficiellement, comme 
plausible. Hobbes, Locke, Hume, Moore, Schlick, Ayer, Stevenson et quantité d’autres auteurs ont 
fait tout ce qui était possible, ou tout ce qui a jamais pu être nécessaire pour dissiper les confusions 
qui ont pu faire penser que le déterminisme frustrait la liberté»12. 

Quelle est, en résumé, la thèse commune à tous ces auteurs? C’est que “liberté” ne s’oppose pas 
à “détermination” (i.e. par des causes extérieures à l’agent), mais à “contrainte”. C’est donc la 
définition négative de la liberté comme absence de contrainte sur l’agir de l’agent, qui peut être 
déterminé causalement par d’autres causes que l’agent lui-même, tout en restant parfaitement 
volontaire. Les incompatibilistes auraient tout bêtement confondu détermination et contrainte. 

R. Carnap est peut-être le plus clair et concis parmi les “compatibilistes”13. Il donne l’exemple 
d’un homme invité à un concert, qui aime la musique de Bach. Supposons que la connaissance de sa 
chimie interne me permette de prévoir qu’il ira au concert, coeteris paribus (il n’a pas d’autres 
engagements etc.). Il ne s’ensuit pas qu’il soit forcé d’y aller, bien au contraire, il y va tout à fait 
librement, puisque c’est ce qu’il voulait faire. En outre, il faut bien que les actions même 
volontaires soient des éléments dans des chaÓnes causales, sans quoi leur conséquences ne seraient 
pas prévisibles, et personne ne pourrait être tenu responsable pour les conséquences de ses actions. 

Où est le problème dans cette théorie limpide? C’est justement dans la conception négative de la 
liberté comme absence de contrainte sur l’action. Même si on concédait (aux compatibilistes qui 
l’affirment) que la liberté est un prédicat de l’action et non de la volonté, même si on se limitait à la 
liberté comme pouvoir d’action, la définition négative de cette liberté ou de ce pouvoir ne ferait pas 
l’affaire. 

                                                 
12 Davidson D.: “Actions et événements”. PUF, Paris, 1993. 
13 Carnap R.: “Les fondements philosophiques de la physique”, 315. Colin, Paris, 1973. Comme Carnap le montre bien, 
que le monde ait une structure causale déterministe ou seulement probabiliste n’a pas grande importance quant à la 
question qui nous intéresse. Au fond, cette question peut se poser dans sa généralité de cette manière: quelle que soit la 
structure causale du monde, à savoir l’ensemble de lois causales qui permettent d’expliquer et de prédire des 
événements, l’agir de l’homme se soustrait-il à cette structure, ou Y est-il soumis? 



En effet, d’ après cette définition l’agent agit librement quand il peut faire ce qu’il veut: où 
“pouvoir” doit être entendu au sens négatif d’absence d’empêchement ou d’interdiction: et non pas 
au sens positif de puissance de faire. Mais cette condition n’est pas suffisante, comme 
l’ impuissance du compulsif le montre avec évidence. Le fait est que des actes qui du dehors 
paraissent émaner de l’agent (comme les actes dont se compose la pénible toilette de H.H.) ne sont 
pas vécus par l’agent comme ses propres actes s’il n’arrive pas à se vivre en eux comme efficace: 
mais s’il ne se vit pas comme efficace, il ne l’est pas en fait: il n’a pas de pouvoir d’agir. Il n’est 
donc pas libre, au sens carnapien. Mais non pas parce que sa volonté subirait une contrainte: bien 
plus radicalement, parce qu’il n’arrive pas à se constituer comme agent volontaire, c’est-à-dire 
comme sujet. 

On pourrait objecter que si le compulsif n’est pas un agent volontaire, s’il n’a pas une volonté, 
alors il n’est tout simplement pas le type de candidat exigé pour la liberté au sens moral: la 
définition en question ne s’applique qu’aux agents volontaires. Mais cette objection nous ramène 
justement au point essentiel: qu’est-ce qu’un agent volontaire? Qu’est-ce qu’une personne? 

La définition compatibiliste de liberté présuppose, sans l’analyser, la notion d’action volontaire, 
à laquelle elle réduit celle d’action libre. Mais le fait est que, au contraire, la liberté d’agir au sens 
du pouvoir positif de commencer et d’accomplir une action est une condition de possibilité du 
vouloir. Car l’affirmation de soi implicite dans tout acte de vouloir présuppose ce vécu de pouvoir 
positif, ou d’efficacité, dans lequel seulement un soi est donné. 

En fait, ce que le cas du compulsif nous montre, c’est précisément que, en ce qui est des actions, 
“mienneté” et efficacité vécue reviennent au même. Dès lors, nous pouvons remplacer le lourd 
néologisme “mienneté” avec le mot plus c1assique de volonté, et répondre à notre question: qu’est-
ce qu’un agent volontaire? 

 Un agent volontaire ou un sujet n’est pas un agent naturel auquel, en plus, il arrive de vouloir; 
plutôt, vouloir c’est déjà se vivre comme libre de faire: comme pouvant faire, non pas au sens 
négatif d’absence d’obstacles mais au sens positif de puissance d’agir. Ceci est le sens fondamental 
dans lequel on peut dire, avec la tradition non compatibiliste, que la liberté est constitutive de la 
personne, ou de l’agent volontaire ou finalement du vouloir en tant que tel, et non pas une simple 
condition d’exercice du vouloir, une condition “externe” au vouloir. C’est ce que nous avons vérifié 
en constatant que le cas du compulsif est en effet un cas de dépersonnalisation, si on entend par là la 
perte ou l’altération partielle du vécu égologique, en l’occurrence du vécu du “je peux”. 

 
 

IV. LIBERTÉ D’AGIR ET LIBERTÉ DE VOULOIR 
 
Initium ut esset creatus est. Jusqu’au jour de sa mort Hannah Arendt a été fidèle à cette intuition 

de Saint Augustin, le penseur auquel elle avait consacré sa thèse14, publiée en 1929: elle avait alors 
vingt-trois ans. “Le problème du nouveau” occupe un chapitre central de la deuxième partie de “La 
vie de l’esprit, Le vouloir”. Ce testament philosophique qu’elle acheva en 1973, quelques jours 
seulement avant de mourir. 

Elle avait touché à un problème plus profond peut-être qu’elle ne le croyait elle-même. Et dont la 
profondeur s’éclaire encore davantage par la “preuve du contraire”, en réfléchissant sur ce qui 
arrive quand le pouvoir d’initiative est supprimé, et sur ce que ce manque peut bien nous apprendre. 
Le déterministe rate quelque chose d’important concernant l’action humaine, cela nous est peut être 
plus clair. Il nous empeche de voir que la notion d’initiative a bel et bien un sens pour nous. Que 
notre pensée ne tourne pas à vide quand nous nous posons cette question. 

En dernière analyse, ce par quoi je suis déterminé à une action quand j’agis volontairement, est-
ce moi-même, ou autre chose que moi-même? Est-ce que, finalement, je me détermine à l’ action, 
ou suis-je déterminé à agir comme j’agis ? 

                                                 
14 Arendt H.: “Der Begriff der Liebe bei dem heiligen Augustin”. Springer, Berlin, 1929. 



Je vois dès lors que je suis semblable au compulsif exactement dans la mesure où je n’arrive pas 
à m’identifier avec le vouloir auquel mes actions se conforment, qui pourtant est dans un sens le 
mien – ce n’est pas apparemment celui d’un autre. Bref: je suis semblable au compulsif quand je 
suis en conflit avec moi-même. Il m’arrive dès lors au niveau du vouloir ce qui arrive au compulsif 
au niveau du faire: lui, il ne réussit pas à s’identifier par les actions qui émanent de lui; moi, je ne 
réussis pas à m’identifier par les décisions, délibérées ou pas délibérées peu importe, qui émanent 
de moi. 

Ce constat nous permet d’éclaircir encore un point dans le débat entre compatibilistes et 
incompatibilistes. Il n’est pas vrai que cela n’a pas de sens de dire que la volonté est ou n’est pas 
libre, comme l’affirment la plupart des compatibilistes. Il n’est pas vrai que la liberté s’identifie tout 
simplement avec le pouvoir d’agir. Il n’est pas vrai, même au sens positif ou intrinsèque de pouvoir 
d’agir que nous avons proposé. Cette liberté, qui est une condition suffisante de la responsabilité, 
n’est pas encore toute la liberté. 

Ma volonté n’est pas libre quand je ne suis pas libre, ou je ne suis pas en pouvoir, d’avoir la 
volonté que je voudrais avoir. C’est-à-dire, quand je n’approuve pas mon vouloir effectif. Il y a bien 
des situations où je n’approuve pas les décisions que je prends, tout en ne pouvant pas éviter de les 
prendre. C’est en ce cas que je vis ma volonté comme “prisonnière”, comme non libre, comme 
n’émanant pas “vraiment”, “profondément” de moi. La phénoménologie de la volonté prisonnière, 
ou de la volonté “captive” demanderait un petit traité à elle seule. Il nous suffira de boucler notre 
réflexion sur ce thème, qui est au fond celui de la liberté au sens bergsonien. Ma volonté n’est pas 
libre quand elle n’émane pas de ma personnalité toute entière. Ceci ne me rend pas moins 
responsable de ce que je fais, et du vouloir que j’ai. C’est pourquoi une certaine tradition protestante 
peut nier que l’homme dispose, après le péché, de la liberté du vouloir, sans pour autant nier qu’il 
est absolument responsable de tout ce qu’il fait, et qu’il veut. 

Une dernière remarque pour conclure. Le fait de donner tort aux compatibilistes – dans la mesure 
au moins où ils rejettent comme dépourvue de sens ou confuse la catégorie de causalité de 1’agent15 
– ne nous force pas à donner raison aux incompatibilistes, ou du moins à la plupart d’entre eux. Aux 
contraire! Il y a des incompatibilistes (et ce sont la majorité dans la tradition) qui font de cette 
catégorie un usage très mauvais. Il font de cette catégorie exactement le même usage qu’en font les 
compatibilistes davidsoniens: ils 1’approuvent pour la même raison pour laquelle les autres la 
rejettent. Cette raison est qu’ils identifient à tort la catégorie de cause avec celle de motif. 

Dès Descartes jusqu’à Sartre, ces mauvais incompatibilistes affirment que le pouvoir de se 
déterminer, donc de ne pas être déterminés par d’autres causes que soi-même, équivaut à la faculté 
de se déterminer sans motif. De la “volonté infinie” de Descartes jusqu’à la “liberté infondée” (mais 
obligatoire) de Sartre, toute une lignée de penseurs de la liberté atteste de cette identification entre 
cause et motif: qui, elle, est en fait assez absurde. 

Mais la réaction de mépris de Davidson, que nous avons vue, à l’égard des incompatibilistes, se 
fonde sur la même méprise. En fait, l’essence d’une bonne théorie de la liberté comme causalité de 
l’agent réside dans la distinction conceptuelle entre motifs et causes. Car, quel que soit le motif d’un 
choix ou d’une décision, il faut s’en laisser motiver pour qu’il agisse comme motif, alors qu’un effet 
ne “se laisse” pas déterminer par sa cause, il en est déterminé, un point c’est tout. Entre le “se 
laisser déterminer” et l’“être déterminé” il y a la même différence qu’entre la causalité “agentive” et 
la causalité “mécanique” . 

Notre pauvre compulsif peut nous aider encore une fois à voir ce dernier point. Nous avons vu 
qu’il n’est pas “compulsif’ parce qu’il y aurait une contrainte interne qui s’exerce sur sa volonté, 
mais parce qu’il ne se vit pas comme la cause des effets des actions qui émanent de lui. Il a, comme 
tout les monde, de bonnes raisons pour se lever le matin et faire sa toilette; seulement, il n’a 
justement pas le pouvoir de se laisser déterminer par ces raisons, de les assumer en les 

                                                 
15 Il Y a aussi une espèce de compatibilistes qui ne rejettent pas cette catégorie, et même qui en font la catégorie 
centrale de leur théorie de la liberté: bien que ce qu’ils entendent par “déterminisme” soit dès lors tout autre chose que 
ce qu’entendent Carnap ou Davidson (Un exemple en est Leibniz). 



transformant par là-même en des motifs effectifs. Cet acte du vouloir (cet acte définitoire du 
vouloir)16 fait précisément défaut chez lui. Ce qu’on voit bien dans son comportement: il a besoin 
de devenir lui-même le mobile externe de son action, en se dédoublant à la Descartes dans un moi 
qui opère sur la machine de son corps, en lui donnant des impulsions mécaniques. H. H. n’est pas 
seulement la réfutation vivante de la théorie de la liberté comme simple absence de contrainte: il est 
aussi la caricature tragique d’une Volonté “infinie” – et d’une causalité cartésienne de l’esprit. 
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16 Selon la phénoménologie de la volonté d’A. Pfaender, reprise par P. Ricoeur: “Philosophie de la volonté”. Aubier 
Montaigne, Paris, 1949. 
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«La natura rispetto alla geometria non 
rivela semplicemente un grado più alto, ma 
un livello del tutto diverso di complessità. 
Tale imprendibile varietà di configurazioni è 
una sfida a investigare la morfologia dell’ 
«irregolare»per trovarvi, per quanto è 
possibile, una regola». 

(Mandelbrot) 
 
Molteplici sono i percorsi possibili della psicopatologia fenomenologica, ma tutti orientati da un 

atteggiamento metodologico proteso a cogliere il nucleo esistenziale organizzatore presente in 
fenomeniche cliniche diverse, discontinue o atipiche. Con queste premesse la psicopatologia 
fenomenologica si rivela per ciò che veramente rappresenta fin dalla sua fondazione jaspersiana: 
una disciplina vocata a interrogarsi sulla varietà, il senso e la progettualità di mondi antropologici 
possibili, nell’intento di ricomporli in una narrazione che ci consenta di poterli poi, in qualche 
modo, riabitare. 

Fare della psicopatologia significa, dunque, cercare la continuità nella discontinuità delle diverse 
costellazioni sintomatologiche presenti anche in una stessa storia clinica, e leggere questa 
discontinuità nell’ottica di una continuità narrativa che apra alla comprensione esperienze, eventi, 
storie di vita che offrono, al primo sguardo, l’impressione di una caotica frammentarietà. 

Una psicopatologia autenticamente fenomenologica si propone di rintracciare lo stile, il motivo 
conduttore che conferisce una specificità irripetibile a ciascuna esistenza e ne testimonia la 
coerenza interna al di là di ogni impressionistica, puntiforme valutazione. Solo muovendosi in 
questa direzione il discorso psicopatologico potrà essere in grado di oltrepassare il dato meramente 
descrittivo per aprirsi alla genesi, al “percorso narrativo” del fenomeno clinico. Questa prospettiva 
rimanda a ciò che Ricoeur (1983) definisce la “comprensione narrativa”: qualcosa di molto diverso 
dall’oscuro e quasi mistico concetto di “comprensione empatica”. 

Dovrebbe essere possibile, mediante l’approccio antropoanalitico, liberarsi dai moduli stereotipi 
del linguaggio “tecnico” e tentare la rappresentazione di una storia clinica con un’idea di narrazione 
completamente nuova. 

Nabokov (1992) sintetizza con queste parole l’essenza di questo problema del raccontare, così 
pregnante per un narratore e così ingiustamente sottovalutato dallo psicopatologo: «vorrei 
sottolineare che si può gustare a fondo una narrazione quando si è capito che i protagonisti del 
racconto sono in realtà i “metodi del comporre” (...) È come se un pittore dicesse: ecco, non vi 
mostrerò il quadro di un paesaggio, ma il quadro di diversi modi di dipingere un certo paesaggio, e 
mi auguro che la loro armoniosa fusione vi rivelerà il paesaggio come intendo che voi lo vediate». 

Con questo l’Autore si dimostra straordinariamente sensibile alla complessità di una storia, pur 
cercando, allo stesso tempo, la via di una sovrana sintesi “figurale” (“eidetica”, se vogliamo usare 



un termine fenomenologico). Oseremmo dire che questo è un compito centrale anche per la 
psicopatologia antropoanalitica. Applicare queste premesse alla psicopatologia vorrebbe dire fare di 
ogni storia clinica un “racconto esemplare” che lascia tracce indelebili nella memoria di un 
ascoltatore attento e sia fruttuoso per ogni altro futuro ascolto. Una storia – scrive Benjamin (1953) 
– deve produrre “stupore e riflessione”. Deve somigliare «ai chicchi di grano che sono rimasti 
ermeticamente chiusi per millenni nelle celle delle piramidi e che hanno conservato fino ad oggi la 
loro forza germinativa». 

Questo compito ci appare ancora ben lontano anche solo da una precisa messa a fuoco e noi ci 
limitiamo a segnalarlo come linea guida delle nostre ricerche, sottolineandone la pertinenza in 
rapporto alla specificità e irripetibilità di ogni storia clinica e alla sua possibilità di essere narrata 
come storia esemplare. 

Ci affideremo ad alcune coordinate concettuali per offrirvi due abbozzi di storie cliniche nelle 
quali abbiamo cercato di cogliere tanto l’irripetibile specificità che la prodigiosa economia 
simbolica che le illumina. È quella stessa economia simbolica che illumina di accecante esemplarità 
molte altre storie che incontriamo nella vita e nei grandi racconti di finzione. 

 
 

I. STILI DI ESISTENZA E DESTINO 
 
In tutte le sfaccettate letture della psicosi non ci risulta sia mai stato sufficientemente sottolineato 

il nesso che collega ogni psicosi a vissuti deliranti di onnipotenza, un’onnipotenza che J. P. 
Racamier (1980) definisce, con grande intuito psicopatologico, “onnipotenza inanitaria”. 

Dire “onnipotenza inanitaria” significa affermare, con Binswanger (1953), che la presenza si è 
“arenata”, “ impantanata” in un “unico progetto di mondo”, sia pure, «sotto forma di un’unica, 
travolgente passione (...)». Questa passione divorante ed esclusiva (per l’assoluto, la perfezione, 
l’unicità) diventa lo stigma di una “sproporzione antropologica” che vanifica la presenza, la rende 
soccombente, impotente, “inanitaria” appunto. 

L’esistenza è salita «troppo in alto – scrive ancora Binswanger (1956a) – più di quanto le sia 
consentito dalla sua ampiezza, più di quanto le sia consentito dal suo orizzonte di esperienza e di 
comprensione (...)». In solitudine, e senza tener conto dell’esperienza, questa esistenza è salita «un 
certo gradino troppo alto della scala della problematica umana e si è fermata su di esso. [E così 
accade che] l’esistenza singola (...) si consumi e si “vanifichi” nella mera contemplazione di un 
problema, di un ideale, di un “nulla” (dell’angoscia) che si sono trasformati in una testa di 
medusa, in un’idea delirante» (pp. 22-23). 

 
Queste “coordinate”, calate nei due concetti omologhi di “onnipotenza inanitaria” e di 

“sproporzione antropologica”, riposizionano il mondo psicotico in una prospettiva antropoanalitica. 
Due vertici di osservazione riaffiorano prepotentemente: il concetto antropoanalitico di “stile di 
esistenza” e il suo corollario psicopatologico che vede nella psicosi una “forma di esistenza 
mancata” . 

Sotto questa luce ogni storia clinica va vista come un “testo” da ascoltare attraverso il fuoco di 
un’attenzione soprattutto protesa a cogliere indizi di tutto ciò che imprime un certo inconfondibile 
stile ad un’esistenza. 

Tali indizi si offrono al nostro bisogno di comprensione solo per linee trasversali, oscure, cifrate; 
in altre parole, per figure e percorsi fìgurali. E questi non possono non sollecitare in noi 
un’attenzione paziente e inesauribile. Un procedimento, questo, bene illustrato da Cristina Campo 
(1987) che ha scritto pagine appassionate sull’etica dell’attenzione. Queste le sue parole: «Dalla 
figura l’attenzione libera l’idea, poi di nuovo raccoglie l’idea dentro l’immagine. A somiglianza 
degli alchimisti che prima scioglievano il sale in un liquido e poi studiavano in qual modo si 
riaddensasse in figure». 



Le sintesi figurali che incontriamo lungo il tragitto delle nostre storie cliniche e che ci 
sorprendono per la loro prodigiosa economia simbolica, ci illuminano, a volte, su un destino; si 
impongono di per se stesse come sintesi di un destino. Fenomenologicamente si potrebbe dire che 
nell’eidos (che è sintesi figurale) è già preannunciato il telos, il destino di quella esistenza. 

Ed è questo in definitiva il senso ultimo che si può derivare da una favola, da un racconto 
esemplare o dalle oscure metafore di una vicenda psicopatologica. 

 
Da qualche tempo esploriamo, assieme al nostro gruppo di studio, la possibilità di leggere un 

testo psicopatologico attraverso le sue costanti metaforiche e l’analisi degli sviluppi, delle 
variazioni e delle elaborazioni tematiche che esse di spiegano nel tempo (Muscatello e Scudellari, 
1993). 

Le angosce e i sogni “impossibili” del narcisismo, che contraddistinguono tanti vissuti psicotici, 
producono metafore di straordinaria economia simbolica che ci parlano continuamente di una 
“sproporzione antropologica” nella quale è già prefigurato un destino autistico. 

Una nostra giovane paziente psicotica, durante una breve riemersione da una fase di ritiro 
autistico, ci ha detto: «Usare la parola era una specie di gesto vergognoso, di attentato nei confronti 
di me stessa (...) Ilaria muta vive proprio perché è muta (...) Parli e ti svilisci. Non parli e sei 
potente! Quando tentavo di riprendere l’uso della parola mi perdevo, mi inabissavo. E mi ritrovavo 
come una stella marina a cui è rimasto solo un quarto di se stessa e aspetta di ricostruirsi». 

Come sintesi del suo problema, e anche raffigurazione emblematica del mondo autistico, citiamo 
le parole della paziente davanti alla tavola bianca del T.A.T. Sollecitata a parlare la paziente 
dichiara: 

 
«Schermo che aspetta di essere proiettato. Un campo che aspetta di essere attraversato. È una 

potenza, una grandissima potenza. La potenza del vuoto, della leggerezza e della luce. Aspetta di 
essere disegnata. Ma così infrangerei la sua purezza. Aspetta di essere violentata. È l’antefatto di 
un assassinio». 

 
La tavola bianca del T.A.T. non è per la paziente il luogo di un astratto vuoto, ma indica un 

luogo di pura onnipotenza. Perché, come la paziente ci suggerisce, il massimo vuoto è il massimo 
pieno. È potenzialità allo stato puro, a monte di ogni atto. Esso precede ogni nascita e ogni ingresso 
nel tempo. Precede quindi la morte (l’“assassinio”) che il tempo, grande corruttore, introduce 
nell’esistenza. È uno schermo bianco che non è stato ancora animato, un campo che non è stato 
ancora arato, una purezza che non è stata ancora violata. 

Questo “bianco”, questa “totipotenza vuota” hanno la stessa visionaria radice metaforico-
narrativa della stella marina, evocata dalla paziente come emblema di immobile perfezione. La sua 
perfetta simmetria raggiata, anteriore all’amputazione inflitta dal tempo, rispecchia un sogno 
autistico di perfezione quasi inorganica, chiusa ai mutamenti come un cristallo. 

In questo testo non possiamo non intravedere un’iperestesia dolorosa che imbocca fatalmente la 
strada del “ritiro” psicotico per “angoscia da contatto”. Ma la declinazione autistica di questa 
esistenza si rivela appieno nel sogno di preservare per sempre un’immacolata purezza. La risposta 
della paziente alla tavola bianca del T.A.T., così come l’immagine di perfezione latente nella 
simmetria della stella marina, rappresentano due momenti figurali nei quali individuiamo il rifiuto 
di qualunque contatto o compromissione col mondo e col tempo della vita quotidiana. 

Attingeremo dalla letteratura un altro insuperabile esempio di “sintesi figurale”, convinti che la 
sapienza linguistica di un grande testo letterario può restituirci alla comprensione, per la sua 
assoluta economia simbolica, un’esperienza al margine estremo della comunicabilità. 

Il racconto di una grande (e poco nota) scrittrice brasiliana illustra come meglio non si potrebbe 
un destino autistico, attraverso le tappe di una progressiva identificazione della protagonista con 
l’immobile perfezione di una rosa. “L’imitazione della rosa” si chiama appunto il racconto. Qui 
l’aspirazione narcisistica alla purezza e alla perfezione assolute, intraviste in un fiore perfetto, 



rappresenta il dente d’arresto che blocca la vita in una imperturbabile immobilità vegetale, metafora 
di una incomunicabilità senza compromessi. 

Ascoltiamo la descrizione della rosa di Clarice Lispector (1986) e il progressivo identificarsi col 
fiore della protagonista, che salperà per il suo mondo autistico isolata, impenetrabile, luminosa e 
spinosa come una rosa: 

 
«Erano rose perfette, molte su uno stesso ramo. In certi momenti si erano ammucchiate con 

sottile avidità l’una sull’altra, ma poi, a gioco fatto, si erano immobilizzate tranquille (...) Tolse con 
cura le rose dal vaso, così belle e tranquille, con le delicate e acutissime spine (...) Le guardò, così 
mute nella sua mano. Impersonali nella loro estrema bellezza. Nella loro estrema e perfetta 
tranquillità di rose». 

 
La protagonista si sente obbligata a regalare le sue rose ad un’amica e questo gesto di rinunzia 

rappresenterà il rovello che l’accompagnerà per tutta la vicenda, fino alla sorprendente conclusione 
finale. 

 
«Avrebbe almeno potuto tenersi una rosa sola: una rosa per sé. E solo lei l’avrebbe saputo, e 

poi mai più, sì, lo prometteva a se stessa che non si sarebbe mai più lasciata tentare dalla 
perfezione, mai più! (...) 

(...) Le rose le mancavano. Avevano lasciato uno spazio chiaro in lei (...) Le rose avevano 
lasciato in lei uno spazio senza polvere e senza sonno (...) “Dove sono le mie rose?” si lamentò 
senza dolore lisciandosi le pieghe della sottana (...) Poi con le labbra aride, cercò per un istante di 
imitare dentro di sé le rose. Non era nemmeno difficile». 

 
La protagonista, infine, dopo una giornata in cui ha subito incessante l’irresistibile nostalgia delle 

rose che ha donato, e la tentazione della loro perfetta bellezza, così accoglie il marito che torna a 
casa la sera, preoccupato e ansioso: 

 
«– È successo ancora, Armando (...) Non ho potuto impedirlo – disse lei, e nella sua voce c’era 

l’estrema pietà per l’uomo, l’ultima richiesta di perdono che giungeva ormai mista all’alterigia di 
una solitudine quasi perfetta (...) “È stato a causa delle rose” disse con modestia (...) Lei era 
seduta col suo vestitino di casa. Lui sapeva che lei aveva fatto il possibile per non diventare 
luminosa e irraggiungibile. Con timidezza e rispetto [il marito] la guardava. Invecchiato, stanco, 
incuriosito. Ma senza dire una parola. Dalla porta aperta vedeva sua moglie che stava seduta sul 
sofà senza appoggiare la schiena, di nuovo attenta e compunta come su un treno. Che era già 
partito». 

 
«Un treno partito per un mondo privato incomunicabile, irraggiungibile, screziato di una 

intollerabile, narcisistica alterigia: ecco la folgorante metafora narrativa dell’autismo che conclude 
questo straordinario racconto» (Muscatello, 1996). 

 
 

II. FATALITÀ PROGNOSTICA O DESTINO? 
 

La domanda cruciale che ci siamo posti è la seguente: può uno stile d’esistenza, in questo caso la 
“sproporzione antropologica” di cui parla Binswanger, confluire nel concetto di “destino”? E 
quanto di questa parola è lontano (o vicino) al significato lessicale di fatalità prognostica? 

La psicopatologia antropoanalitica taglia di traverso fulmineamente tutta la tradizione clinico-
nosografica di kraepeliniana memoria, agganciata al concetto, ferreo e riduttivo, di “destino 
prognostico”, ma rende a suo modo un omaggio al “destino” come tale, paga il suo debito al 



“destino”, attraverso i concetti chiave di “sproporzione antropologica”, di “onnipotenza inanitaria”, 
di “esistenza mancata”, quali marker di uno specifico stile antropologico. 

Sul rischio che queste esistenze si smarriscano lungo alcuni impervi passaggi del loro tragitto 
antropologico, un rischio che in certi casi sfiora l’alta probabilità di una prognosi clinica, si gioca, a 
nostro avviso, il destino psicotico della persona e anche la nostra scommessa sulle risorse predittive 
(non vogliamo dire prognostiche) della psicopatologia antropoanalitica. 

 
 

III. DESTINO, FENOMENOLOGIA E TEORIA DEI FRATTALI: UNA POSTILLA 
 
In ogni particolare stile antropologico (che abbiamo definito fenomenologicamente eidos o 

“sintesi figurale”) è dunque già preannunciato il telos, il destino di una certa esistenza. A questo 
dobbiamo rivolgere una particolare attenzione, in quanto, come scrive Cristina Campo, la vera 
attenzione, non conduce, come potrebbe sembrare, all’analisi, ma alla sintesi che la risolve, al 
simbolo, alla figura – in una parola al destino», conclude Cristina Campo. 

 In questo importante passaggio Cristina Campo si propone come portatrice di un messaggio 
fenomenologico singolarmente avanzato che coincide col pensiero fenomenologico-genetico 
dell’ultimo Husserl. La coincidenza con le parole che il filosofo E. Melandri dedica all’eidetica 
husserliana nei suoi rapporti con l’intenzionalità e il telos della storia è sorprendente. Ambedue 
saldano in un unico, inscindibile nodo il “momento figurale”, che è ancora una forma statica 
(eidos), con la temporalità, intesa fenomenologicamente come orientamento “intenzionale” 
dell’esistenza verso un telos che è già implicito nell’eidos. Questo telos è ciò che la Campo 
identifica correttamente col concetto di “destino”. Scrive Melandri (1990): «L’intuizione eidetica, 
come è ovvio, opera anche nella comprensione storica. Solo che, siccome nella storia l’Eidos non è 
statico, ma si definisce processualmente come Telos, anziché di intuizione eidetica si dovrebbe in 
questo caso parlare di “intuizione teleologica”. (...) Una cosa è certa: al di sopra del momento 
figurale si annuncia con l’intenzionalità un momento finalistico, teleologico. Ciò significa che alla 
fine anche l’impostazione gnoseologica dell’intuizione eidetica deve venire superata. [...] In questo 
modo l’analisi staticamente descrittiva si evolve in quella genetica. (...) L’intuizione teleologica 
potrebbe dunque definirsi come un’intuizione eidetica di secondo grado» (p. 72 -73). 

E ancora: «L’intuizione teleologica comporta una sintesi molto più complessa di quella 
semplicemente eidetica. Essa si distingue da quella eidetica come un’articolazione terminale e più 
complessa si distingue dalla nervatura di base, strutturalmente più semplice, su cui si fonda. [...] 
Come si è detto sopra, se l’Eidos può intendersi come semplice unità gestaltica ricostruibile con 
l’analisi intenzionale statica, il Telos invece, in quanto unità gestaltica di secondo grado, che 
accanto al momento strettamente “figurale” ne comprende uno a dimensione verticale, strettamente 
teleologico e, per così dire, “musicale”, richiede la più complessa analisi intenzionale genetica» (p. 
250). Questa la penetrante lettura che fa E. Melandri della dimensione storico-intenzionale della 
temporalità fenomenologica. Essa ci offre anche la possibilità di rivedere questo versante del 
pensiero fenomenologico alla luce della teoria dei “frattali” di Mandelbrot. 

«Una cosa interessante del frattale – precisa Mandelbrot (1975) – è che quando se ne ingrandisce 
una parte, quello che si ottiene è statisticamente simile al tutto». Ciò sembra suggerire un metodo 
che individua nessi, analogie e continuità strutturali tra singolo “momento figurale” e complessità 
apparentemente caotica dell’insieme (e viceversa), o, come altrimenti scrive Mandelbrot, indaga la 
morfologia dell’“irregolare” e del caos per trovarvi, per quanto è possibile, una regola. «Non si 
potrà andare avanti all’infinito e con certezze assolute – afferma Mandelbrot a proposito del potere 
previsionale della geometria dei frattali – ma si può andare molto lontano e si scoprirà che i livelli 
morfologici futuri del frattale, pur molto differenti in quello che hanno di specifico rispetto alla 
configurazione di base, presentano tuttavia il medesimo carattere globale, gli stessi tratti generici, lo 
stesso stile». 

 



 
IV. SUMMARY 

 
Anthropoanalitic psychopathology intends to lay bare the style, the “leit-motiv” which confers a unique 

feature on each existence, which testifies internal coherence beyond any impressionistic valuation. In this 
light every clinical case should be considered as a “text” to be listened to, with particular attention directed 
towards detecting everything which imprints a particular unmistakeable style on each existence. This 
prospective reminds us of what Ricoeur defines as “narrative comprehension”: something very different from 
the obscure and almost mystical concept of “emphatic comprehension”. The question which the Authors ask 
about psychosis is the following: can the concept of “anthropological destiny”, prefigured in biswangerian 
expressions of “existence failure” and “anthropological disproportion”, coincide with kraepelinian 
“prognostic fatality” of schizophrenia? 

The anthropoanalitic psychopathology cuts across the whole clinical and nosographic tradition of 
kraepelinian memory, suppressing decisively the concept of “prognostic fatality” in schizophrenia. But, on 
the other side, the anthropoanalitic psychopathology in itself gives great importance to “destiny” through the 
key-concepts of “anthropological disproportion” and “existence failure” which are markers of a 
anthropological style directed towards a psychotic destiny. In this sense anthropoanalitic psychopathology 
reveals unimaginable prognostic resources which overcome in efficiency the technical concept of clinical 
prognosis, founded, at present, exclusively on numerical statistic. 
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PER UNA PSICHIATRIA INTEGRATA, INTEGRANTE E INTEGRA 
 
 
RICCARDO DALLE LUCHE 
 
 
 

 
È mio il compito di concludere questo incontro di studio che ha voluto riproporre uno stile 

convegnistico divenuto inusuale in tempi di grandi congressi completamente gestiti dall’industria 
farmaceutica e da quelli di noi che si offrono come suoi maggiori interlocutori. Abbiamo scelto qui 
di riscoprire il gusto di organizzare “in casa” un incontro che facesse il punto su un tema centrale 
dell’attuale realtà psichiatrica, prendendoci la libertà di scegliere liberamente chi potesse parlarcene 
con competenza ed accogliendo fraternamente chi per sua scelta è voluto venire ad ascoltare. 

Abbiamo creduto in questo modo di esorcizzare la grande noia che ormai troppo frequentemente 
ci prende nel partecipare lussuosamente ma del tutto passivamente a congressi accademici 
grandiosi, sempre più simili ad eventi politico-propagandistici o addirittura fieristici, di riscoprire il 
gusto per le prospettive inconsuete, per le riflessioni nate direttamente sul campo, per il gusto di 
riappropriarci dei fenomeni che nella prassi continuano a meravigliarci e a turbarci attraverso 
percorsi non dogmatici ma dialogici e dialettici; di sollecitare insomma, ancora, comunque, la 
pratica della riflessione psicopatologica, generale e clinica, di una psicopatologia che si apre a temi 
e metodi nuovi, ad orizzonti concettuali e linguistici innovativi. 

La nostra generazione, che ormai si avvia ad essere di mezzo nella posizione ideale di avere sulle 
spalle un già lungo cammino di formazione ed esperienza, e di poter gestire un sia pure limitato 
potere di trasformare modelli e metodi di lavoro senza averne consolidato ed istituzionalizzato la 
pratica e senza goderne (ancora, si spera) i frutti di potere – deve poter accettare questa sfida, se non 
vuole forse essere l’ultima generazione di psichiatri col problema del senso della propria identità e 
del proprio agire. Da qui nasce l’impegno etico di creare una rete scientifica nazionale e la voglia di 
produrre forme non accademiche di formazione per i colleghi più o meno giovani cresciuti nel 
rigore, ma anche nella povertà ideo-affettiva, della psichiatria del decennio delle neuroscienze e dei 
manuali diagnostici: la vera rivoluzione che abbiamo vissuto, ma che a molti di noi continua ad 
apparire una involuzione teorica e pratica. Abbiamo quindi deciso di evitare l’atteggiamento 
opportunistico di attendere che questa rivoluzione affondi nelle contraddizioni che genera – ad 
esempio il proliferare e il vorticare delle diagnosi multiple (la cosiddetta comorbilità) o 
l’accettazione della cronicità di tutti i disturbi e, quindi, della fruttuosissima (in termini di mercato 
industriale) psicofarmacoterapia interminabile – e di divenire propositivi. 

Ma veniamo ai temi del congresso, che a questo punto non possono che guardare al futuro, 
sebbene sulla base di solide conoscenze della storia delle nostre idee e delle nostre pratiche. 

Mi sembra che quanto è stato detto sia uno specchio di una realtà che rifiuta le affermazioni 
olistiche, apodittiche, ideologiche ma anche solo socio-antropologiche, già sentite nei decenni 
scorsi, sulla bontà in sé dell’accostamento e dell’utilizzo di tecniche polivoche e poliedriche di 
fronte alla “complessità” della fenomenica della follia; inevitabilmente, la psichiatria di oggi deve 
elaborare il lutto per la perdita dell’onnipotenza di prassi e pensieri di trasformazione sociale e 
individuale e di ribaltamento del valore della follia; quindi anche per la rinuncia ad un linguaggio 
intriso di parole-chiave passe-partout, categorie reificate, allusioni universalizzanti, soluzioni 
sicure, e invece seriamente inoltrarsi nel tentativo di creare un corpus di conoscenze teorico-
pratiche per quanto attiene la loro effettiva integrazione. A tutt’oggi manca, infatti, una cultura 



empirica dell’integrazione che possa sostenere la combinazione e la contaminazione di paradigmi 
diversi (che avvalori qualcosa che ancora fa scandalo, come ad esempio la somministrazione di 
farmaci e di psicoterapia dinamica da parte dello stesso terapeuta, oppure l’utilizzazione simbolica 
dei farmaci nel contesto di un reparto per acuti). Queste realtà contaminate e talora anarchiche, che 
spesso è la natura stessa, sfuggente, originale, resistente ed imprevedibile della follia – non tanto 
nelle sue manifestazioni, quanto nelle sue incarnazioni reali in questo o quel malato, in questa o 
quella situazione – a imporre o a stimolare, non possono più essere considerate scorrettezze o agiti 
come avviene da prospettive rigorosamente monoparadigmatiche; tuttavia manca ancora un loro 
razionale, manca, cioè, una vera cultura terapeutica integrata (composta da più parti), integrante 
(che avvicina e non separa dal mondo della follia), integra (non parziale, non mancante). Questa 
cultura forse c’è, ciascuno di noi talora la pratica, ma non ha ancora una sua formalizzazione nei 
manuali, che continuano ad essere impostati disgiuntivamente; le varie voci che si sono ascoltate in 
questo convegno rappresentano percorsi individuali orientati nella direzione di una sua definizione e 
concettualizzazione. Il circolo ermeneutico tra riflessione teorica e declinazioni pratiche è 
chiaramente emerso come lo strumento comune che sostiene l’oscillazione della distanza affettiva e 
allo stesso tempo dell’atteggiamento teoretico nella relazione terapeutica, accennata da Ballerini. La 
circolarità ermeneutica così intesa non si pone in alternativa al fare, non implica una riflessione 
distanziata e contemplativa, anzi noi oggi sappiamo con certezza che anche la massima apertura 
interpersonale dell’incontro col malato si inscrive in ultima analisi nell’area virtuale e artificiale 
della tecnica (salvo nel controtransfert aprirsi ad altre più trascendentali dimensioni, ma questo può 
anche non essere un problema strettamente professionale). In questa direzione viene meno anche la 
domanda se la psicoterapia e le prassi riabilitative sono solo ormai trattamenti di seconda scelta in 
pazienti resistenti al trattamento farmacologico, oppure sono ancora paradigmi esplorativi e 
conoscitivi di per sé insostituibili, perché le due alternative in realtà coincidono. 

Evitando le disgiunzioni si evita di incorrere nei riduzionismi e nel rassegnato nichilismo che è 
l’altra faccia dell’onnipotenza monoparadigmatica; sappiamo che la psichiatria oggi può tamponare, 
arginare, limitare il potenziale devastante dei disturbi psichici, e che questo può avvenire soprattutto 
attraverso una riformulazione di tecniche di intervento che rendano finalmente desueta la 
distinzione tra psichiatrie brainless e mindless, entrambe destinate alla sterilità. Si va verso una 
definizione esatta delle aree in cui i due paradigmi fondanti, il neurochimico e il relazionale, si 
sovrappongono, ed in cui la giustapposizione dello sguardo fenomenologico, della gestione degli 
effetti farmacologici, delle ingiunzioni comportamentali e della capacità di soppesare il valore 
affettivo e linguistico della relazione col malato costituirà il bagaglio tecnico di ogni psichiatra. 

 
 

Intervento conclusivo all’incontro di studio “Tecniche integrative in psichiatria: psicofarmacologia e 
relazione”, Lido di Camaiore, 19-20-6-98. 



 
  
 

RICORDO DI MAX BELUFFI 
 
 
 
 
Ci ha lasciato, all’età di 72 anni, Max Beluffi, uno di noi. Nato in una famiglia benestante e colta 

dell’alta Versilia (con possedimenti a Nizza), studiò medicina prima a Pisa, poi a Pavia. Si 
specializzò in neurologia a Modena, e ottenne la libera docenza in Psichiatria a Roma. Fu primario 
prima all’Ospedale psichiatrico di Mombello, poi, dopo la 180, all’Ospedale Paolo Pini di Milano. 
Era noto anche come psichiatra forense e come psicoterapeuta. Ha tenuto una serie di conferenze 
negli Stati Uniti e per un certo periodo ha esercitato in Canada, a Montréal, presso l’Ospedale Saint 
Jean de Dieu, dal quale dovette rientrare in Italia per motivi di famiglia. 

L’intera sua pratica risente di una doppia formazione: scientifica e artistica; la madre ed egli 
stesso erano pianisti, e due suoi figli sono musicisti di professione (al Conservatorio e nell’orchestra 
della Scala a Milano). Sua moglie è linguista e storica dell’arte. La sua esperienza scientifica più 
nota è stata quella di pioniere della tecnica della psicoterapia di gruppo con pazienti 
istituzionalizzati, centrata sulla visione e discussione di film d’arte (soprattutto di quelli di Ingmar 
Bergman, così densi di tematiche psicopatologiche da costituire una sorta di specchio per i 
pazienti), consegnata nel libro “Cinema d’arte, alienazione e psicoterapia” (Il Mulino, Bologna, 
1969). Un altro suo testo autobiografico (“Psichiatria in catene”, Spirali, Milano, 1989) è un’ottima 
fonte di informazioni, ritratti e discussioni sui rivolgimenti epistemologici della psichiatria negli 
anni ’60-’80. La posizione di Beluffi in queste decadi fu quella d’un uomo di elevata cultura, 
curioso, aperto e un po’ libertario, ma anche ipercritico, cui premeva che la psichiatria restasse una 
disciplina fondata sull’uomo (fosse, cioè, come diceva lui, una “psichiatria umanistica”), piuttosto 
che rinchiudersi in formulazioni riduttive o ideologiche. In questo modo, nonostante le 
benemerenze conquistate sul campo dell’“antipsichiatria” (ad esempio introdusse in Italia l’opera di 
Thomas Szasz), non fu basagliano, ed anzi fu fortemente critico nei riguardi dei modi con i quali fu 
condotta la lotta antiistituzionale. La lezione fenomenologica, derivata dal filone Janet-Minkowski 
da un lato e da Binswanger dall’altro, ma largamente declinata su un versante fenomenologico-
esistenziale con chiare accentuazioni sociologiche, è ben evidente in tutti i suoi scritti, nei quali 
traspare l’amarezza per la sordità della maggior parte degli psichiatri italiani, accademici e non, per 
questa impostazione; per questo motivo naufragò il lavoro di coordinamento tra psicopatologia e 
fenomenologia che Beluffi impostò in collaborazione con Carlo Sini (allora allievo di Paci) 
all’Ospedale di Mombello. L’originalità teorica di Max Beluffi fu forse quella di ricercare e trovare 
confluenze e declinazioni pratiche con le molte esperienze della psicologia umanistica nel Nord 
America (Dorsey, Burrow, Ellenberger, Maslow e altri), delle quali fu uno dei migliori conoscitori e 
diffusori in Italia (come consulente dell’editore Ubaldini). 

 
Riccardo Dalle Luche 
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PRIMO ANNO 1997 
12/4 
Agostino PIRELLA 
Psicopatologo, Torino 
 
19/4 
Bruno CALLIERI 
Psicopatologo clinico, Roma 
 
31/5 
Sergio MORAVIA 
Filosofo, Firenze 
 
14/6 
Eugenio BORGNA 
Psicopatologo clinico, Novara 
 
27/9 
Lorenzo CALVI 
Psicopatologo clinico, Lecco 
 
25/10 
Angela ALES BELLO 
Filosofo, Roma 
 
8/11 
Alfonso lA CONO 
Filosofo, Pisa 
 
 
 

22/11 
Giovanni ST ANGHELLINI 
Psicopatologo clinico, Firenze 
 
29/11 
Adriana DENTONE 
Filosofo, Genova 
 
14/12 
Antonio SCALA 
Psicopatologo, Napoli 
 
SECONDO ANNO 1998 
21/2 
Remo BODEI 
Filosofo, Pisa 
 
14/3 
Ferruccio GIACANELLI 
Psicopatologo e storico della psichiatria, 
Bologna 
 
4/4 
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Psicopatologo ed epistemologo, Napoli 
 
18/4 
Aldo Giorgio GARGANI 
Filosofo, Pisa 
 
 



13/6 
Clara MUSCATELLO 
Psicopatologo clinico. Bologna 
 
12/9 
Arnaldo BALLERINI 
Psicopatologo clinico, Firenze 
 
10/10 
Herman VAN PRAAG 
Psicopatologo clinico, Maastricht 
 
17/10 
Tonino DELOGU 
Filosofo, Sassari 
 
7/11 
Salvatore NATOLI 
Filosofo, Bari 
 
21/11 
Vittorino ANDREOLI 
Psicopatologo, Verona 
 
5/12 
Augusto IOSSA FASANO 
Psicoanalista, Milano 
 
TERZO ANNO 1999 
30/1 
Pier Francesco GALLI 
Psicoanalista, Bologna 
 
Febbraio 
Roberta de MONTICELLI 
Filosofo, Ginevra 
 
Marzo 
Piero BERRETTONI 
Psicolinguista, Pisa 
 
Marzo 
Giuseppe DI PETTA 
Psicopatologo, psicoanalista, Napoli 

  
Aprile 
Mario REDA 
Psicopatologo cognitivista, Siena 
 
Aprile 
Riccardo DALLE LUCHE 
Psicopatologo clinico, Massa 
 
Maggio 
Giuseppe MARTINI 
Psicopatologo, psicoanalista, Roma 
 
Maggio 
Antonella GAROFALO 
Psicopatologo, Pistoia 
 
Giugno 
Fernando DI MARCO 
Psicopatologo, Frosinone 
 
Settembre 
Alfredo ANCORA 
Psicopatologo transculturale, Roma 
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Giuliano CASU 
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Fausto PETRELLA 
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Coordinatori dei gruppi di ricerca: Dr. Giuliano Casu, Dr. Riccardo Dalle Luche, D.ssa 
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